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ভুমিকা! 


প্রাচীন নাটাসাহিতে) একাক্ক-নাটকের শৈলী যে দুর্লভ, ভা নয়। বিশু বতমান 
শতকে জন-প্রাত এই শ্রেণীর নাটক্রে আবিতাব উনিশ শতাব্দীর প্রায় শেষ 
দশকে | যুরোপে করান ৰ।গ, চেখভ, ইংলণ্ডে কোনান ডয়েপ, লেডা গ্রেগরী, 
সীঞ্জ-, আমেরিকা যুগ্'র।স্ট্রে ইউজান ও'নীল প্রভৃতি একের পর এক নাট্যকার এই 
নাট/ফর্সকে একটি নিজস্ব সার্থক রূপে মঞ্চে উপস্থাপিত করতে সনর্থ হন । জ্বীন 
বার্গের 'মিস জপী? লেখা হয়েছিল 1888 শ্রীষ্ঠাব্ে ; সীরঞ্জের সুবিখ)।তি ৭ রাইডাসং 
টু দ্৮ সী, অঙনাত হয়েছিল 1904 খ্রাষ্টার্খে। এহমব নতুন ন।টঞ, অনেক সময়, 
এক-একটা দলের তথা গ্রুপ-থিয়েটারে পরাক্ষামৃলক্ভাবে সর্চস্ত করা হয়েছিল 
চিন্তা এব" উদ্শাবধনার ক্ষেএে অগ্রণা এব শ্রেণার ঝ)কিবগ্গের আগ্রহ পরিপোষণ 
করেছিল এহেন নাট)কমগ্ডালি। 

পুবকালে, দাগ নাটক পারবেষণ করার মাঝখানে, বিরতির সময়ে, কখনও বা 
এক-অ।ধঢা ধামালা দৃশ্যের অবতারণা করে দশকের মনোরঞ্জন করা হত। একালে, 
এইসব তথ্ী পৃশ্যক।ব) তথা নাটক একনট নিজ কলা-পপাপ গ্রহণ ধর।র সঙ্গে সঙ্গে 
নাটকতিম!বেও সসানপাতে সদথ হল উদ ।হরপস্প্ধপ, লেড। গ্রগরার ' রাহঞ্জিং 
অয দ্য খুন' অথবা সাজের "8 প্াহডাস ৪৭ সা আদ এক্াঙ্ককায় দেশপ্রেন। 
একৃতির অঞ্জেয় শাওর সঙ্গে মানুষের সগ্র€ম ইঠতগাদি গহীন ও গভীর বিষয়ের, 
সমহ্যাগুাপ ঝপাসম্মত পপ পরগ্রহ করেছে । এগুলি আদে। লঘু রচনা নয়। এইসৰ 
ন[টিক। প্রমাণ করে যে, হাক্ষা রাসকত। একে গভারতর যেকোন বিষয় বস্তুই 
একা ফিকা ধারণ পরতে পারে । এহ বশেবহ ঠেহ, এবং বাস্তববাদের প্রত মানুষের 
আগ্রহ বৃদ্ধ পা1ওয়।র ফলে, শহেটগলের দতো, এব্াফীকা ও বাতনানিক সা।ইতে)র 
এক স্বয়ংসন্পৃণ রূপ কলা ইসেবে মাথা ইলতে পরেছে । লেডা গ্রেগরা, চেখও, 
প্রভাত নাটকারের যে করেকও না/ক। অশমায়া প্ূপে মঞ্চস্থ হয়েছে, সেগুলি 
আমাদের লেখকদের অবশ্যহ গেরণ। দয়েছে। এহসব একাহকা নাটক হংলগ্ের 
বাঙন্ন 'ক্কুপা-এর নাট)সামতিগাপ প্রায়হ শঞ্চহ করে; এবং কোন নাটক মবস্থ 
করলে, নাটক উর জঙ্বে১ ন।০)কারকে একটা ানধারিত মাশুল বা ফা দেওয়া 
ওখানকার শিয়ম। এধরণের নয়ন আমাদের এখানে শ্রচালঠ হলে নাট)ক|রগণ 
কিঞ্িং উৎসাহ পেতে পাপন! 

আসামে একা কা আশেো।লনের মুএপাত আমাদের ম্বাধানতা ল'তর বছর 
কয়েক পরে। ক [বস্ময়ের বস্ময় এহ যে, “বঅবক্য়ার 'গধাধর রক” এর 
অনেক আগে, অর্থাং 1918 গ্রষ্ঠাবে লেখ।। যাদও এক একা ঙ্কিকী না বলে পারা 
যায় না। বেজবঞ্য়া এর নাম |দয়েছপেন রাঘরীয়। াওনা -ডায়ং রুম প্লে। 
এটি হ।ক্ষ। ধরণের নাটিক।, |কণ্ত এপ বিষয়বস্ত আদে পখু নগ্ন ঞাজনা(৩ এক 
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বিষয়বস্ত । গদাধর রাজার পলায়ণ ও রাজ্যোদ্ধারের প্রচেষ্টা, এবং তার প্রতি 
সচেতন শ্রেণীর লোকেদের সহানুভৃতি_নাটিক।টির উপজীব)। 'এই প্রসঙ্গে 
ফণি তালুকদারের মন্তবা £ 'নামভূমিকায় গদাধর মঞ্চে দেখা না দিয়েও, রচন!র 
পটভূমিতে থেকেই, কাহিনীর অগ্রগতিতে সাহায। করেছেন। টেকনিকের দিক থেকে 
এটাও উল্লেখযোগ্য |; 
1937 খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত শ্রীরমেশচন্দ্র বরুয়ার ক।বিক নাটক 'মনালিছ।, 
( মোনালিসা )-র কথা ছেড়ে দিলে দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য একাঞ্কিকা শ্রীঅনিল চৌধুরীর 
“চিরন্তন” । এর আগে ছাপ] হয়েছিল “এবেলার নাট? (এক বেলার নটক)। 
বীণা দেবী ( বরিঞ্চি কুমার বরুঃয়)-র “এবেল!র নাট' ছাপা হয়েছিল 1955 খ্রীষ্টান, 
'চিরন্তন' 1962 শ্রীষ্টাবে, 'এবেলার নাট” আকারে ছোট নয়, প্র।য় পৃঙ্গ নাটকের 
সমান দীর্ঘ। গ্রন্থের ভূমিকীয় বীণা দেবী যেস্বপ্প মন্তব। করেছেন, তা একাঞ্চিকার 
ফর্ম সম্পর্কে আভাষ দেয় £ 'এবেলার নাট” অসমীয়া সাহিত্যে নতুন ধরণের সৃষ্টি | 
এই নাটকে কাজের চেয়ে থা প্রধান। একট পরিব।রের টৈঠকখানায় একবেলায় 
সংঘটিত কাধ্নীর ওপর নির্ভর ক'রে নাটকখানি লেখা হয়েছে । ঘটনার পরিসর 
ক্ষিপ্ত; পাত্র-পাত্রীর সংখ্যা কম; দৃশ্য মাএ একটি । দৃশ্য” অর্থাং ঘটনা স্থূল 
একটি_'জোড়হাটের ধের্যচরণ বঞ্য়ার বৈঠকখ।না'_-যদিও নাটকের কুডি এবং 
চল্লিশ পৃষ্ঠায় লক্ষ্য করা যায় যে নাট্যকার ওই-ওই জায়গায় অল্প বিরতির আবশ্যকতা 
অনুভব করেছেন। এই পরিস্থিতিতে অনিল চৌধুরী প্রয়োগ করেছেন দর্শন 
শব ( “চিরন্তন? দ্রষ্টব্য)। একাঙ্কিকায় এ জাতীয় বিরতি টেকনিকের দিক থেকে 
অল্প ত্রুটিপূর্ণ ; কারণ, এই শ্রেণীর নাটকের অভিনয়ে ধারাবাহিকতা রক্ষ। করাটা 
বাঞ্চনীয় । মঞ্চ জনশুন্য হলে ন;টকায় গতি বাধাপ্রাপ্ত হয়। দু-একটা ইতরেজী 
নাটকে অবশ্য এধরণের বিরতি লক্ষ্য করা যায়। নাটঞ্টর বিষয়বস্ত গশীর-_নহনের 
সঙ্গে পুরণোর সংঘ।ত, কিছ পরিমাণে যু্ির সঙ্গে অনুভূতির সংঘাত; এর 
উপসংহারও শোকাবহ। নটকটির শেষের দিকে একজনের উদ্ডি 2 “পুরণো- 
নতুন, দুই শ্জর সংঘর্ষে মনুষের মতো মানুষ একজনের জীবন শেষ হয়ে গেল।' 
উচ্চ-মধ্যধিত্ত সমাজের সমস্যা নিয়ে নাটকটির কাহিনী ; সমধ্যা ও বন্ডি, দুই ক্ষেত্রেই 
নাটকীয় স'ঘাত সুস্পষ্ট। 
এই ধরণের আরও একটি দীর্থায়ত অথচ গহীন একাঞ্কিকা অনিল চৌধুরীর 
'চিরন্তন' । এতেও সংঘ।ত কম তীব্র নয়। এই সংঘাত একদিকে দারিদ্রা ও ব্র্থতার 
মধ্যে, অন্যদিকে পিবেক এবং মানুষের আদিম প্রবৃত্তির মধ্যে । ঘটনা ক্রমের দৈথ্যের 
জনো নাটদৃশ্যকে দ্বিধ।বি৬ক্ত করে দেওয়া হয়েছে । বিভাগ ছটিকে লেখক আখ্যা 
দিয়েছেন 'দর্শন, | মুল নাটকে প্রথম দর্শন-এর ভেওরে প্রায় ঠিশ পৃষ্ঠা বাপী 
একটা 'দ্বপ্ন' আছে ; নাট্য-পরিবেশে, এই স্বপ্নের মনস্তাত্বিক মূল্য নেই যে তানয়। 
কিন্তু নাট)কারের নির্দেশ- অসুবিধে হলে, এই স্বপ্ন দৃশ্য বাদ দেওয়া যেতে পারে। 
এবং স্বপ্নকে বাদ দিলে, গঠনের দিক থেকে, নাটকটিকে একাঙ্কিক। না বলে পার 
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যায়না। এর ঘটনা-স্তল একটা ; ঘটন।গুলো। ঘটছে অপর।হন থেকে মধ্যর।ত্রি 
পর্যন্ত ; চরিত্রের সংখা1ও খুব কম। 

চৌধুরীর নাটকট 1953 খ্রাম্টাব্দের মে মাসে গোৌঠাটিতে পরপর প'রাত অভিনীত 
হয়েছিল । বেত।র-কেক্দ্রও 'স"ঘ।ত' নাম দিয়ে এটি প্রচার করেছিল 1954 
খ্রীষ্টাব্দে । বীণা দেবীর 'এখেলার নাট, এব" চৌধুবীর “চিরন্তন, নাটক হিসেবে 
অন।কর্ষণীয় বা ব্যর্থ না হলেও দৈধ্য এবৎ বিষয়বস্থগ ত গুরুছের দিক থেকে এদের 
কাছ।ক।ছি আসতে পারে । এমন নাটক বেশ কিছুদিন অ'র লেখা হলনা । বলতে 
গেলে, বর্তমান আসামের একক্কিক। ন।ট্য-আন্দোলনে এ দুটির আদর্শ ও প্রভ।ব 
অধিক নয় বলেই যেন মনে হয় । সে-অ।লোডন নিয়ে এল তোলা কটকার “বিভ্র'ট? 
এবং শ্রীধন শইকায়ার 'মহ।সমর' আদি নটকা। 

কটকীর 'বিভ্রাট' 19১০ খ্রাষ্টান্দের সর্বগারতীয় যুব উৎসবে প্রথম পুরস্কার লাভ 
করে। এটি 'চিএবন'-এ (1956 ) ছেপে বেরিয়েছিপ। ঠফজ্ভ্বুল আলির «“নপাতি 
কেনেকৈ থাকে? (না কারে থাকি কিভাবে ), অতুল বরুয়ার “ছকুরি বুকৃর একুরি 
( ছবুডির মধ্যে এক্কুড়ি) প্রস্ততি অগ্যান্ত উল্লেখনীয় একাঙ্থিক। | যেসব নাট্যকার 
পূর্ণাঙ্গ নাটক রচনার জগ্তে সুবিখ্যাত- যেন, প্রণান ফুকন। ফণা শমা, ফণী 
ত।লুকদার-_-এর্বাও স্ুযোগনতে। হ-একখানা একাঙ্ষিকা লিখেছেন । বঙমানে, প্রতি 
বছরই, বিভিন্ন দল আয়োজিত নাট্য-উংসবগুপিতে, বিশেষভাবে, একান্কিকা মঞ্যস্থ 
কর। তয়। এগুপির বেশির শাশই মপ্রবাশিত, ছুএকখ!না কদাচিং কোন 
আলে।চনায় উদ্ধত । এমন কি, ভবেন শইকায়ার 'পুতলা নাট পুতুল নাচ) ইত্)াদির 
মতো! জনপ্রিয় একাঞ্ষিকাও মুদ্দিত প্ূপে পাওয়া যায় না। এইসব কারণে একান্ক 
ন।টকের একটা সৃট1ঞ সংক্পন প্রস্তুত কর। বীতমতো কষ্টকর । 

“এবেলার নাট” কিংবা 'চিরন্তন'-এ যে উচ্চবিও চিন্তা ও জাবনদর্শনের প্রতিফলন 
আছে, ভেলা ক্টকার 'বিএ!ট'-এ তা অনুপস্থিত। তবে, বাঞ্িগত জীবনের সৃখ- 
প্ুঃখ নিয়ে এটি রচিত । গ্র।মা-জীবনে প্রায়শ দৃশ্যমান স্থাশী স্ত্রীর হমনোমালিন)কে 
কেন্দ্র ক'রে লেখা এই নাটিকাটি 'রঙ্গন।ট' শ্রেণাভৃন্ত হলেও সমস্যার গুরুত্বের জন্্ে 
একে প্রহসন বলা যায় না। অন্যাদকে অহঙল পরয়ার 'ছকুর বুখুর একর গ্রামা 
পরিবেশে গড়ে ওঠ। প্রহসন ( প্রথম মুদ্রণ 1960) । ৩ফজ্ঘবল অলির 'নেপাতি 
কেনেকৈ থ।কৌ”, যোগেন বায়েনের 'বেজর নাক৩ থরে খালে? (বণ্চির নাকে 
দাঁদ) ইতা!দি নাটিকাও গ্রাম্য পরিমগুলের বঈ'পহ দলাদলি অবলম্বনে লেখা । এই 
ধরণের ভূল-বোঝাবুঝি, উত্তেজনার উও!প, শেষে মিটমাট, বেশ কয়েকটি একাঙ্ষিকার 
উপজীব)। এগুলি প্রহসন অথবা প্রহসন-কল্প রচনা । কল্পনার দ্বারা সম্দ্ধ অথবা 
স্বল্প-ব্যাপক সার্থকতাঁসম্পন্ন নাটিকার সংখা কম। তথজ্ভুল আলির 'হে যুদ্ধ 
বিদায়”, ফণী তালুকদারের "ছা, (ছায়া) অবশ্য এর বতিক্রম। প্রবীন 
ফুকনের চকরি, (চক্র), ফণী শমার “ক'লা বজার' (কালো বাজার) অ।দি 
নাটিকা বাঙ্গাত্মক রচনা । এগুলির সামাজিক মুল্য নেই যে তানয়; অভিনয় 
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ভালেো৷ হলে এগুপি উপভোগ্যও হয়। বিদ্রপ এবং লাল-বঝাগা-ওড়ানে বিপ্লবী 
চিন্ত! যদি নাটিকার বিষয়বস্ত হয়, আপত্তি করার কিছু নেই? শুধু, নাটকীয় 
সাঁমগ্রীকে কিভাবে রূপ দেওয়া হচ্ছে, তার ওপরে নির্ভর করে অনেকখানি । 
অতি নাটকীয় উত্তেজনার মুলা সাময়িক এবং ক্ষণিকের । দুটো পরিবারের তল 
বোঝাবুঝিকে অবলম্বন ক'রে অতুল বরদলৈ “এখন দুয়ার লাগে” €( একটা দরজ] 
চাই )-র মতো। আকর্ষণীয় নাটক! লিখতে সক্ষম ইয়েছেন। সবই নির্ভর করে 
নাট্যকারের শক্তির ওপর। 

ভবেন শইকীয়। সুপ্রতিষ্ঠিত গল্পলেখক | শইকীয়ার একস্কিকাগুলিতে উত্ত।বনী 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। এর 'পুতপ। না” একদিকে টাকা-পয়স!র লেনদেন 
করা এক অফিসের একমুঠো৷ কম্নচারীর বিশ্বস্ততার পরীক্ষা, অধ্ধদিকে প্রলেঙনের 
ছোঁয়া লেগে অভাবগ্রস্ত মানুষের মন কিভাবে বিলিত হয়, তার পরিচয়। 1961 
খ্রীষ্টার্দ থেকে নাটিকাট একাধিকবার ম্ঞ্স্থ হয়েছে । শইকীয়ার অন)ান) 
একাঙ্কিকা “বাওনা” (বামণ ), “অবরোধ হত্যাদি। 'অবরোধ-এ রাজনৈতিক 
আদর্শের নামে চালু কতিপয় হঠকারী আন্দোপনের স্বরূপ উন্মোচন ক'রে 
দেখানো চেষ্টা হয়েছে। উদ্দেগ্য__ব্যঙ্গাআক । 

একাঙ্কিকার ক্ষেত্রে চিন্তার সামগ্রী জুগিয়েছেন লব্প্রতিষ্ঠ নাট)কার সতা প্রসাদ 
বরুয়।। বরুয়ার 'শাশ্বতী'তে তিনটি নাটিকা আছে-_-'শাশ্বতী?, “দুপর শিশা' 
(মধ্যরাত্রি), এবং 'ভাম্বতী'। প্রথম ও শেষটি স্বামী-স্ত্রীর মিলনের মধ্যবতা সমস্যা 
নিয়ে লেখা; দ্বিতীয়টির বিষয়বস্ত--অপরাধ। তৃতীয়টি প্রহসন জাতীয়; কিন্ত 
অন) ছুটির স্বরূপ গভীরতা-দ্যেতক, এবং ট্র)াজেডা-জাতীয়। বরুয়।র ভাষায় 
উত্তেজনা নেই ; কিন্তু যেহেতু প্লট সমস্যাখুপক, তাই সংলাপের মাধমে সমস্যার 
আলোড়ন-বিলেড়ন নিরপেক্ষঙাবে উপস্থাপনার চেষ্টাতনণি করেন। 'ভাম্বতা'-তে 
ন[ট্যকার, একাঙ্কিক।র এতিহ্যের একটি বিশেষ লক্ষণ যে পরাঁক্ষা, সেহ পরাক্ষা 
প্রসঙ্গে বলেছেন ঃ 'নাটকটিতে একমাত্র লেখক ছাড়া অন্য চরিএ্রগাপণ গশানুগতিক 
ভাবে সৃষ্টি কর! হয়নি । তার! অন্য নাট্-চরিএদের মতো প্রবেশ প্রস্থ।ন করে না। 
'লেখকের' মনে যখন যার কথা ভেসে উঠেছে, তখনই সে সম্মুখে দেখা দিয়েছে। 
নাটকটির প্রকৃত অভিনয়স্থল “লেখক'-এর মন-মঞ্চে | নাট)কারের এই প্রচেষ্টা 
ঈষং সুর্রিয়েলিস্টিক । 

হিমেন্দ্র কুমার বরঠ।কুরের 'দ্বীপ/-এর প্লট অদ্ভুত। এর মধ্যে দিয়ে সরকার ও 
সমাজের যে সমালোচনা করা হয়েছে, তা কৌশলপৃর্ণ। এই গহীন নটিঞ্ার 
কেন্দ্রীয় চরিত্র এক আধ-পাগল সর্বহারা বৃদ্ধ, বিরহের প্রতীক হয়েও মানবীয় 
গুণে সম্বদ্ধ। বরঠ।কুরের 'রচনায়” জাতির ব্তমান ও শবিষ্যং সম্বন্ধে চিন্তা করার 
মতো সামগ্রী থাকে, অথচ এই সামগ্রী ৰক্তৃতা-দেোষে দুষিত নয়। বরঠাকুরের 
পূর্ণাঙ্গ নাটক 'বাঘ'-এ স্বকৌশপী বঙ্গ লক্ষণীয়। "দীপ সফলতার সঙ্গে মথস্থ 
হয়েছে। 
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দর্গেশ্বর বরঠাকুর, রেডিওর দৌলতে, লঘূ নাটক পরিবেশনে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছেন। হাস্যরস এর রচনার বিশিষ্ট লক্ষণ। এক অভাবগ্রস্ত পরিবারের সমস্ত 
নিয়ে লেখা 'দৈনিক”। কিন্তু চরিও-ত্রয়ীর অ।শ।বাদী মন এবং রঙ্গপ্রিয়তা একাঙ্কি- 
কাটকে রঙ্গাত্মক করে তুলেছে । এতে দৈনন্দিন জীবনের অভাববোধ থাকলেও, 
নেই কোন দারিদ্রাবিলাসী জীবন দর্শন বা রাজনৈন্তিক তথ্য পিপাসা। 

বর্মন সংকলনে, অসমীয়? একাঞ্ষিকার বিভিন্ন ধরণ-ধারণের আভাষ দিতে 
পারে এমন কয়েকট নাটকা একত্রিত করা হয়েছে । এদের মধ্যে বেজবরুয়!র 
'গদাঁধর রজা'কে এতিহাসিক বিষয়-ম শরয়ী বলতে পারা যাঁয়। নতুবা, অসমীয়! 
ছোট গল্প এবং একাষ্লিকা, দুই ক্ষেত্রেই এতিহাসিক বিষয়বস্তর প্রতি গুদাসীন্য সবথা 
লক্ষ্যগোচর। যহ্দূর জানি, সাম্প্রতিক নাট্যকরদের মধ্যে কেউই ইতিহাসের 
সামগ্রী নিয়ে কোন উল্লেখযোগ্য একাঙ্কিকা সৃষ্টি করতে পারেন নি। শিরিশ 
চৌধুরীর 'আলেকজেপগ্ার-পুরু”, “হাহজাহান? (শাহজাহান) ইত্যাদি নাটিক! 
ছাত্রছাত্রীদের জন্থে লেখা ; অপি, এদের বিষয়বস্তও আসামের ইত্তিহাস থেকে 
নেওয়া নয়। 

ছোটগল্পের মতো একাঙ্কিকাও সংক্ষিপ্ততার সৃষ্টি। প্লট, কাহিনীবিন্তস, চরিত্র, 
সংলাপ, সবক্ষেত্রে যথেষ্ট মিতব্যয়িত'র প্রয়োজন। এধরণের নাটিকায় চরিত্র 

ংখ্যা যতো কম হয়, ততে!ই ভালো । চিত্র, সংলাপ, ইত্যাদির দিক থেকে 
ভে।লা কটকীর 'বিভ্রাট' উল্লেখযোগ্য । অনিল চৌধুরীর “চিরস্তন'-এ, শ'র 
নাটকের মতো, ছুটি কি তিনটি চরিত্র, দীর্ঘ স*লাপের মাধামে, নাটাসৃত্রকে রবরের 
মতো টেনে নিয়ে গেছে । এই দা সংলাপের মননশীল আকর্ষণ ন' থাকলে নাটক 
বর্থ হবার সম্ভাবনা । কথা ও কাজের মধ্যে সমন্বয় রক্ষ। করতে পারাটা একাঙ্কিকায় 
বিশেষভাবে বাঞ্জনীয়। একাঙ্ষিকার সামনে প্রচুর সম্ভাবনা । আশা করি, সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে, অসমীয়। নাট)ক।রগণ এই শ্রেণীর রচনায় আরও মূল্যবান অবদ!ন রাখতে 
সমর্থ হবেন। 

নগাঙঁ নটা সমাজ প্রকাশিত (১৯৪৮) 'পিয়লি ফুকন' গুকৃত অর্থে একাস্ক নাটক 
নয়; যদিও এতে অঙ্ক-বিভীজন নেই, দৃশ্যই অঙ্ক'র কাজ করেছে। অন্বপক্ষে, 1830 
শ্বীষ্টাকে ইংরেজ বিতারণের একট প্রয়াসকে আশ্রয় করে রচিত এই নাটক অসমীয়। 
নাট্যজগতে আলোড়ন আনতে সক্ষম হয়েছিল । স্বাধীনতা-প্রয়াসী অভিজাত শ্রেণীর 
মুবক পিয়লি ফুকন। তার প্রাণদণ্ড হয়। এই প্রেরণ!দায়ক অথচ শোকাবহ ঘটনার 
নাটকীয় রূপ, পিয়লি ফুকনের বীরে।চিত চরিত্র-চিত্রণ ইতাদি গুণের জন্যে নাটকটি 
উল্লেখযোগ্য । সেই করণে 'পিয়লি ফুক্ন' সংকলনের অতিরিক্ত রূপে সংযোজিত 


হল । 


প্রফুল্ল দত্ত গোম্বামী 


অনুবাদ-গ্রাসঙ্গে 


গ্রাম্য সংলাপগ্ুলির অনুবাদে অপমীয়া এবং বাংলা উপভাষা সমূহের মিশ্রণ 
ঘটানে। হয়েছে। অনেক অগসমীয়৷ অব্যয়, সম্বোধন পদ, নাম-বস্ত-বাচক শবা, 
ইত্যাদির যথাযথ অনুবাদ অসম্ভব বিধায় কয়েকটি বর্জন করতে হয়েছে, কয়েক্টির 
মূলসহ অর্থ উল্লেখ করা হয়েছে, কয়েকটির যথামস্তব-নিকটতম বাংলা প্রতিশব 
দেওয় হয়েছে। পাদটীকার তাবং দায়-দায়িত সম্পাদকের বা নাটাকারগণের নয়, 
অনুবাদকের । 


-গুরুদাস ভর্াচার্য 


সুচীপত্র 


ভূমিকা11৬ 

গদাধর রাজা /লল্ক্লীনাথ বেজবরুয়।|] 

চিরস্তন/অনিল চৌধুরী/11 

বিভ্রাট/ভোল! কটকী/51 

চক্র/প্রবীণ ফুকন/67 

পুৃতৃলনাচ/ভবেজ্নাথ শইকীয়1/93 

ভাম্বতী/সত্যপ্রসাদ বরুয়া।11]11 

দ্বীপ/হিমেক্দ্রকুমার বরঠাকুর/129 

দৈনন্দিন/দর্গেশ্বর বরঠাকুর/1 55 
এবং 

পিয়লি ফুকন/নগাণ্ড নাট্যসমাজ 1173 


গদাতা আাভ 7 


ভাল্মী মাত্ধ তবে বর! 


চরিআাবলী $ 


শ্রীমতী কমলা, বয়স 18 বছর, শিমলুগুরীয়! বরয়ার কন্ত। 
জ্বীমতী বিমলা, বয়স 16 বছর, শিমন্তুগুরীয়। বুয়ার কন্ত। 
শ্রীগেন্ধেল] দাস, জনৈক গ্র।ম্য ব্যক্তি 

শ্রীমঙ্গল], শিমলুগুরীয়। বরুয়ার গৃহুভৃত্য 


প্রাসনিক 


“বাহী' 9/3--4 সংখ্যা, 1918 | গ্রস্থাকারে প্রথম মুদ্রণ 15361 মুল স্বত্ব 
জীমতী রতাবলণী বকুয়া, ডিক্রগড়* আদাম। 

লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয্ণা (ম্বত্যু 1937) এই শতকের প্রভাবশালী লেখক । 
সাংবাদিকত1, ব্যঙ্গ রচনা, ছোট গল্প, নাটক ( “জয়মতী”* «বেলিমার? 
ইত্যাদি ), কবিতা এবং আসামে বৈষ্ণব ধর্মের পৃষ্ঠপোষকতার জন্য বিখ্যাত। 


[ সময় £$ আসামে রাজসিংহাঁসনে ল'রা রাজা, গদাপাণির পলায়ন অস্তে । 


সাজসজ্জ। £ কমল! ও বিমলার পরিধানে পাটের 'রিহা-মেখল।'__-চাঁদর ও 
অধোবাস ; মাথায় বড়ো খোঁপা, কপালে চন্দনের রেখা এবং সোনারং টিপ। 
গেন্ধেলার পরণে হেঁটো-ধৃতি, গ।য়ে হাতকাটা জাম, কোমরে সুপুরির বটুয়া, 
কানে জাংফাই গাছের আঠায় তৈরি পাশা, দাড়ি কামানো, গোঁফ আছে; 
হতে মোটা শক্ত বাশের লাঠি, মাথায় চাপড়-খোপ1, দৃপাশ-কাট! স্ুল; 
মুখভতি সুপুরি__ঠোটে মাখামাখি ভার রং-রস। 


দৃশ্য £ শিমলুগুরীয়] বরুয়ার বাড়ির একটা ঘর--তাতশাল। ভাতশালে বসে 
কমল! একটা মুগার চাদর বুনছে। কাছে বসে বিমলা লাটাইয়ে সৃতো 
গোটানো শুরু করেছে। কিন্তু তার মন লাটাইয়ের দিকে নেই, উশখুশ-উশখুশ 
করছে] 


কমল! £ বিমল! লাট।ইট। নিয়ে কী উশধুশ করছিস! সুতো গোটাচ্ছিস 
না| ক্যানো 2 হয়েছে কী তোর ? 

বিমলা £ হয়েছে অনেক কিছু । ছা, মেয়ে হয়ে জন্মানোর কোন মানেই হয়না! 
কে।ন্‌ পাপে বিধাতা যে আমায় মেয়ে করে পাঠালে, বলতে পারি না! 

কমল! £ (মুচকি হেসে) সঙ! বলি_মেয়ে যদি ন। হতিস, তাহলে কি তুই 
হাতি-ঘোডা মারতিস নাকি ? 

বিমল। £ মারতুমই তো...হাঁতি-ঘোডাঁর চেয়ে অনেক বড়ো-কিছুই মারতুম ! 
... প্রথমেই, সেই পাপিষ্ঠ ল'র! রাজার মুণ্ডুটা কেটে এনে শ্যাল-কুকুরদের দিতৃম ; 
তার ছাল ছাড়িয়ে তাই দিয়ে ঢোল বাজাতুম। ...তারপরে অন্য কথা । 

কমল! £ উঃ, কী আমার বীরাঙ্গনা রে! ...নে, সুতো গোটা দিকি। ...মৃখ না 
চালিয়ে সুতো গোট]1। 

বিমল! £ মৃখ চালাচ্ছি না দিদি, সত্যি কথাই বলছি । আমার কথার প্রমাণ খুব 
শীগ্গিরই পাবে। 

কমলা ৫ দ্যাখ বিমলা! আজেবাজে কথা বলিস নি। ...বাবা গেছেন গদাধর 
রাজার হয়ে গোপনে কাজ করার জন্তে। তার গতি-গোত্র দেখে মন্ত্রীমশাই 
এযাকেই আমাদের সন্দেহ করছে, স্বযোগ পেলেই সব্বাইকে সাপে পিষে মেরে 
ফেলবে। তার ওপরে, তুই আর কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দিস নি বোন। 
**মেয়েমানৃষ মেয়েমানুষের মতোই থাক। 

বিমল! £ সেই জন্তেই তো৷ বলছি--কোন্‌ দেবৃতার শাপমস্তিতে যে আমি মেয়ে 
হয়ে জন্মেছি, জানি না| ...তবে, এট! ঠিক জেনো দিদি, যে, আমি আর 


4 অসমীয়া একা হ্কগুচ্ছ 


মেখল! পরে ঘরের কোণে মুখ লুকিয়ে বসে থাকব না-_-সতী জয়মতীর: শান্তির 
শোধ নোবই-মরি-বাচি, সেও আচ্ছা] । 

কমল! £ ক্যামোন করে নিবি শুনি ? 

বিমল £ ক্যানো-_পুরুষের পোষাক পরে, হাতে নিয়ে ধনূর্বাণ! আমি গদাধর 
রাজার পাশে দাড়িয়ে, পাপিষ্ঠ ল'র] রাজাকে মেরে, সত্যিকারের রাজ গদাধরকে 
সিংহাসনে বসিয়ে, দেশহিতের কাজ করব । 

কমল। £ অহা! কী আমার দেশ-উদ্ধারকারিণী ! দেখি, দেখি মুখখান1__ 

বিমল! £ আজই দেখে নাও; কীজানি, কাল হয়তে। আর দেখতে পাবে না। 

কমলা £ দ্যাখ বিম্লি! তোর উন্টোপাল্টা মেয়েলী বুলি আমার খুব জানা 
আছে। ...বাবা ঘরে নেই, এই সময়ে তুই আবার এ্যাকট। কাণ্ড বাধিয়ে 
বসিস নি, লক্ষ্মী বোঁনট আমার ! মিনতি করছি তোকে । 

বিমল! £ কাগুট1গু কিচ্ছু না দিদি! আমি পষ্ট।পঞ্টি গদাধর রাজার পক্ষ নেব; 
আমাকে দিয়ে তার যে কাজ হ'তে পারে, তা অমি করব। বাবার পথই 
আমার পথ । 

কমল! £ শোন্‌ বিমূলি! যাবার সময়ে বাবা বলে শিয়েছিলেন-_গদাধর রাজা 
ছদ্মবেশ ধ'রে এইদিকেই, কাছেটাছে হয়তো, ঘুরে বেড়াচ্ছেন। হঠাৎ এ্াকদিন 
আমাদের বাড়ি এসে পডতেও পারেন। যদি আসেন, তাহলে ভালভাবে তার 
সেবা করতে হবে আমাদের । কাজেই, তুই অধৈর্য হয়ে, খপ ক'রে কোন ক!জ 
করে বসিসনি। কোথাকার জল কোথ।য় যায়, কে বলতে পারে! 

| মঙ্গলর প্রবেশ ] 

মঙ্গল! £ দিদিমণি গোঁ! কুথাকার গাইয়”। মানুস এট এয়েসছে ; আপোন।দের 
সাথে দ্যাহা কর্তি চাইস্ছে ; সে চিঠি এ্যাকৃখান নাকি আনিস্ছে। 

বিমল। 2 (ম্বদ্কণ্ঠে) দিদি, সাবধান! নিশ্চয়ই ছদ্মুবেশী গদাধর রাজা! আমাদের 
সাধ্যমতো তার সেবা করতে হবে ; খুব সাবধানে রাখতে হবে_যাঁতে কোন ত্রুটি 
ন1 হয়, কেউ য্যানো আচটুকুও না পায়। 

কমল। £ হ্্যারে মঙ্গলা! লোকটা কি? দেখতে ক্যামোন £ 

মঙ্গল। £ কে সেইটে, ক্যামনে ক'ব ? ...সেইটে দেখতে ক্যামন...সেই প্যাচামুওট।? 
চাঁপড়া-ঢুল আর হেঁটোধুতি-পরা সেই হেজোটার রূপের কথা শুধিস্ছেন ? .*-হা 
দিদিমণি গো! আপোনিও ভাল যায়েন। সিদিন...মোদের সেই হাড়ি-খেকো 
শ্যালট। য্যামন দেখেস্ছিলেন। এইটাও তেমনি । 

বিমল! £ (কমলার কানে কানে) এ্যাকেবারে ঠিক, দিদি । গদাধর রাজাই 


1. গদাধর রাজার স্ত্রী। স্বামীর খবর বার করার উদ্দেশ্যে শক্রপক্ষ একে অনেক যন্ত্রণা দেয়। 
ইনি স্বৃত্যু বরণ করেন, তবু শত্রুকে সাহায্য করেন না। 


গাদাধর রাজা 5 


ছদ্মবেশ ধ'রে এসেছেন। আজ আমাদের অনেক ভাগ্য বলতে হবে । আর দেরি 
ক'রে লাভ নেই, দিদি, ওকে ভেতরে আনা যাক। 
কমল £ মঙ্গলা, যা-লোকটাকে এখানে নিয়ে আয়। 
[ মজলার প্রস্থান ] 
_-আমারও মনে হচ্ছে বিম্লি_ইনি আমাদের গদ।ধর রাঙ্গাই। ...যা, যা, 
রাজার বসার জন্যে একট] জলচৌকি দে। আহা, কতো পাভাডে-পর্বতে ঘুরে 
ঘুরে হয়তে। ক্লান্ত-ক্ষুধাত হয়ে এসেছেন! রাজার জন্তে ভালো ক'রে একটা 
জলখাবারের ব্যবস্থা কর্‌ । 


[ গেন্ধেলা ও মঙ্গলার প্রবেশ । কমলা ও বিমলা সসম্ত্রমে উঠে একটা জলচৌকি 
পেতে দেয়। গেদ্ধেল বসতে ইতস্ততঃ করে ] 


বিমল! £ মঙ্গলা, তুই যা এখান থেকে! 
| মঙ্গলার প্রস্থান] 
_ স্বর্গদেব !॥ আপনি এই জলচোকিতে ভালো ক'রে বন্ধন । আমরা অল্পবুদ্ধি 
নারী, আমাদের দে।ষ-এুটি ধরবেন না। 
গেন্ধেল £ ( করজোডে ) মা জননীগণ! মুই মুরুখধু-সুকখখু পাইক; অপোনাদের 
সম্মুখে মুই বড পিড়াদত বস্তি পাইরব না মোকে ক্ষমা করুন ঈশ্বর, মুই এই 
মাটিতেই বহি। 
| গেন্ধেলা মাটিতে বসে ] 
বিযল। 2 সবনাশ, সৰনাশ! কী করছেন স্বর্গদেবঃ আপন'কে আমরা চিনতে 
পেরেছি । ..আপনার কথ! বাবা আমাদের সব বলে গেছেন । আমাদের কাছে 
আপনি কৌন সংশয় করবেন না...আমরা আপনার দ।সী...আপন'র কাছে 
অ।মাদের জীবন উৎসর্গ করেছি । ...দ।দা একটু বেরিয়েছেন, এখনই ফিরে 
আমবেন। আমাদের গোটা পরিবারকেই মহারাজের অনুগত পলে জানবেন । 
গেদ্ধেলা 2 (স্থগত ) এইসব কী বটে? মুই কুথায় পইডলম? ঈয়ারা ঈসব কী 
কর্ত্যাসেন ? এইটা শিমলুগুরীয়া বরুয়ার বাড়ি তো! মুই কার ঘরে দ্ুইকলম | 
মোকে ডাইনীতে পাইল নাকি ?--(গ্রকাশ্যে) মা জননীগণ ! এইটা কি 
শিমলুগুরীয়া বরুয়ার বাড়ি ? 
বিমল £ হ্যা রাজ । 
গেদ্ধেল £ তবে আপোনারা মোকে কি ে্ল্কীবাঁণ মাইরতিসেন? রাজা বানাই 
পরিহাস কইরতিসেন ? মুই দুখীরাম মেধিপ পুত গেঞ্ধেল। বায়েন_-স্বগদে ব- 
ফর্গদেব কিসসু নই। 
কমল। £ (করজে।ড়ে) মহারাজ! আপনি আমাদের সন্দেহ করবেন না আমরা 


1. রাজা। 


€ অসমীয়। একাঙ্বগুচ্ছ 


দুজনে শিমলুগুরীয়া বরুয়ার মেয়ে। আমাদের দাদা এখনই এসে পড়বেন । 
...তা, হ্যা রাজন্যদেবের ওপর শত্রুদের যেরকম নজর, সে হিসেবে ছদ্মবেশট। 
খুবই ভালো হয়েছে । রাজা! অনুগ্রহ করে আমাদের পিতৃদেবের খবর বলুন। 
গেদ্ধেল £ শিমলুগুরীয়। বরুয়া মশাইর খবর £ তার খবর মুই এইমাত্র জানি-__তিনি 
কাইল মোকে পথে পাই আপোনাদের দিবার জন্তি এই চিঠিখান মোর হাতে 
দিসিলেন। 
[ গেন্ধেল। ধুতির খুঁটে চিঠি খোজে । ন1 পেয়ে-__হাউহ্াউ ক'রে কেঁদে ওঠে] 
বিমল! £ শান্ত হোন রাজা, শান্ত হোন ! চিঠি হারিয়েছে তো কী হয়েছে? আপনি 
উতলা হবেন না। আপনি তো বাবাকে সুস্থ দেখে এসেছেন ? 
গেদ্ধেলা £ আহিসি নাতো কী? সৃস্থ না থাকেন যদি, তিনি মে!কে চিঠিখান দ্যান 
ক্যামনে 2 (ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে, স্থগত ) ডাইনীগণ বাণ মারি হাত থিক্যা 
চিডিখান। ক্যামনে উড়াই নিলে, দেহিছ! মা জননীগণ ! আপোন।রা ধেঁয়েই 
হউন না ক্যানে, মুই নিশ্চয় করি কৈসি-__মুই রাজা-পর্জ কিসনু নই। মুই দুখিয়। 
সরল মানুস; মৌোকে আপোনার। পরিহাস করেন ন11...( কপালে হাত দিয়ে ) 
উশস্‌! মোর মাথা কামোড় ধর্সে ! 
কমলা £ বিমলা, তুই যা-তাড়।তাড়ি ক'রে রাজার জন্যে এ্যাকটা জলখাবার 
সাজিয়ে নিয়ে যায়। আহা, বনে-জংগলে ঘুরে ঘুরে রাজা আমাদের ব্লাস্ত হয়ে 
পড়েছেন।..-্যা, আগে পাখাট] এনে দে,...বাজাকে একটু হাওয়া করি। 
[ বিমল দৌড়ে গিয়ে একটা পাখা এনে কমলাকে দিয়ে, খাবার আনতে 
যায়। কমলা গেদ্ধেলার মাথায় পাখার বাতাস করে। একটু পরে-- 
বিমল বূসপিে, গুড়, এবং একবাটি গরম দূধ এনে গেন্ধেলার সামনে রাখে ] 
বিমল। £ ( করজোড়ে ) মহারাজ ! মাটি থেকে উঠে জলচৌকিতে বস্ন,...খাবারটা 
খেয়ে একটু সুস্থ হোন । 
গেন্ধেল £ (স্থগত) ক্ষুধা তো পাইমেই। যি সি হউক, খাবারটা খাই 
লই।...ডাইনদিগের অ।র সব ধেমলীর মদ্যি এইটাই ভাল হৈসে দেহি ! 
[গেন্ধেলা পিঠের বটি টেনে নিয়ে মুখ লাগিয়ে সপ সপ ক'রে খেতে 
থাকে ; গৌঁফে রসের পিঠে লেগে গৌফের চুলগুলো সাদ! হয়ে যায় ] 
বিমল। 2 (কমলার কানে কানে) দ্যাখ দ্যাখ_ মহারাজ ঠিক গীইয়াদের মতো 
মক দিয়ে রসপিঠে খাচ্ছেন।...সত্যি, এরকম অবিকল ভাল মানুষের ছন্মবেশ 
ন। ধরলে চলবেই বা ক্যানো £? চারপাশে গুপ্তচরর1 যেভাবে ছড়িয়ে রয়েছে! 
কমল। 2 বিমল, তুই একঘটি জল আর সিলফচাটাঃ নিয়ে আয়, যা। মুখ ধুয়ে 
রাজ। একটু বিশ্রাম নিন। 


&, হাত মুখ ধোবার পাত্র। 


গদাধর রাজা 7 


গেন্ধেল। £ উন্“ঁ! মে(কে সিলফচী লাগবে না, মোর সোনামুখী ডাইনীগণ ! কুথা 
পুখর আছে, মোকে দিখাই দিতি কয়েন, মৃই মুখখান ধুই আহি গিয়া ।...বলে-_ 
“সাতপুরুষে না হ'ল গাই, দোনা: হাতে দুইতে যাই” সিলফচী লাগবে না 
সোন-পাপড়িগণ। এই গামছ। দিয়াই আইজের মত মুখখান মুছি নিতি পারি। 


[ গেন্ধেলা সুপুরি-বীধা গামছায় হাত-মুখ মোছে ] 


কমল £ বিমল! তৃই যা না, সিলফচী একট। আর জল একঘটি নিয়ে আয়, 
মহারাজ মুখ ধোবেন। 


[ বিমলা চলে যায়] 
গেদ্ধেল! £ দিতি চাঁয়েন যদি, তামোল-ছ|লি এাটটা দিয়েন, তাতেই মৃখশুদ্ধি 
করি ।...দেহি, মোর বটুয়াতে তামোল-ছাঁলি আছে বোদয়। 
কমল! £ বিমল! সৃপুরির বাটাটাও নিয়ে আসবি, রাজাকে সৃপুৃরি কেটে 
দোব।...মহারাজ ! ক্ষমা করবেন, যদি গান শুনতে ভালবাসেন, দাসী এ্যাকট। 
গান গেয়ে শোনাতে ইচ্ছে করে। 
গেদ্ধেল1 £ মহারাজ শুনতি ভালবাসেন বা না বাসেন, এই ফৌপরাধর1 শরীরে 
গেন্ধেলা গায়েন নিশ্চয় শুন্তি ভালবাসে । তা, গাতি চায়েন যদি, গুরুজনে করা 
এ্যাটট। বরগীতঃ গায়েন তবে । মোর গা থিক্যা ড।ইনী পালায় ষদি, পালাক। 
কমলা £ (গান) মোরা পিয়া বিন কৈসে রহঙ্গী, সজনি, 
বহুত দিন পর নাহি আওয়ে মেরো। 
নিশি-দিন জ।গত, নি দ নাহি আওয়ত, 
পিয়াকো সন্দেশ কহ্ছি' নাহি পাওয়ে মেরো। 
গেদ্ধেলা £ মা জননীর কণ্ঠটি বড় সুরেলা । হবে নাইবা কেনে $...কিনত্ক, 
কী-যে এ্যাকৃখান বিদ্দিশি গীত গা'লেন, মুই মহা মুরুখখু-বুইতেই পাইরলম 
ন। !...তা, ই) মা জননী! গীতটিতে সন্দেশের কথা কৈছে, তাই না? আ.! 
...অধমের উদরে রসপিঠাগুলি মাত্র প'ড়ছে ; তার উপরে সন্দেশ এ্যাকবাটি পড়ে 
যদিবা; কুথা সামাল দিব মোর ঈশ্বর !...এই (নিজের দিকে অঙ্কুলি নির্দেশ 
ক'রে) নিঃস্ব নিষ্বিঞ্চনও যে দুই-চারিটা বরগীত না জানে, এযামন নয়। 
,..মা জননী! এই অকপটিয়া মানুষটাকে গেরামের দশজন গেন্ধেলা গায়েন বুলি 
বড়-সভায়, বড় পাত্রটি, বড় ডালিটি আগায়ে দ্যায়। 


[ গেম্ধেল! সবর-সহযোগে গান ধরে ] 


1, ছুধদোয়াবার পাত্র। 
রি সুপারি? এবং তার সঙ্গে বা ভার বদলেব্যবহৃত একরকম গাছের ছাল। 
3, শংকরদেব রচিত শান্দ্রীয় গীত । 


৪ অসমীয়। একাঙ্ঈগুচ্ছ 


রামকে। গৌসাই করিছে গোহ।রি। 
বহু হৃদি-পহ্কজ ধাম হামারি | - 
[বাইরে কোলাহল] 
কমল! £ সবনাশ ! সবনাশ !! স্বর্দেবের এখানে আসার খবর ল'রা রাজার লোক 
নিশ্চয় কোনরকমে জানতে পেরে ওকে ধরতে আসছে। 
[ উধ্বশ্থাসে বিমলার প্রবেশ ] 
বিমলা £ কীহবেদিদি! আমরা কী করব? কোথায় যাব এ্যাখন? রাজাকে 
কোথায় লুকোব ? 
কমল] £ মহারাজ ! উঠন...উঠুন...তাড়াতাড়ি উঠুন! অ!মাদের এই তাতের 
পাটার তলায় লুকোন। 
গেন্ধেল। £ মা জননীগণ ! এ্যাতো ভুড়ুম-দাীড়াম লাগাইসেন ক্যান? ভয়ডরে এ্যআাতো। 
কাপেনইবা ক্যান? রাজার প্যাদা আইসছে তো! আইসছে, সে মোর কী-টা 
কইরবে? মুই কোন দায়-দেষ করি নাই। মুই 0হা মাত্র গুরুজনে-রচা, 
গীত-পদ এযাট্টা গাতিসিলিম ; তাতে কার কী অপরাধ হ'ল ?...না__মুই তাতের 
পাটার তলে দ্বকতি পাইরব না; তথা, সিখানে পে।কা-মীকডের কামোড় খাই 
মর্তি পাইরব ন--সি তোমাদের ভালে! লাগোক অথবা মন্দই লাগোক। 
বিমল £ মহারাজ! আমরা জানি, আপনার খুব সাহস। তবু, আমন অবলা 
ছুই বেন হাতজোড় ক'রে বলছি_-আপনি তাড়াতাড়ি তাতের পাটার নীচে শিয়ে 
লুকিয়ে পড়ুন !.*"লুকোন !...দেরি করবেন না। 
| বিমল গেন্ধেলাকে হাত ধ'রে টানে ] 
গেন্ধেল £ এইটা আবার কাঁউংপাত! মোকেে আজি কিসে পাইছে? ক্যানযে 
মুই গরুর সদৃশ লোকের চিঠি বয়ে আনতি গিসলম-__! হে মোর ঈশ্বর! আজি 
মোকে তুমি কী দুরগতি কইরলে ? 
[ অতি অনিচ্ছায় গেন্ধেলা তাতের পাটার তলে গিয়ে লুকোয়] 
কমল! £ য। বিলি, দৌডে যাআমার এগ্ডির বড়ো থানট। নিয়ে আয়; সেইটে 
তাত্ের পাটার ওপরে দিয়ে রাজাকে ঢেকে রাখি । 
[ বিমল দৌড়ে এগ্তীর একটা বড়ো কাপড় আনে; তাই দিয়ে কমল! 
গেদ্ধেলাকে ঢাকে ] 
গেন্ধেল! 2 (ত।তের পাট।র তল থেকে ) মা জননীগণ ! মুই যে এ্যাইন সদী-গর্মী 
হয়) মরি ।...মোকে এইভাবে দম বন্ধ করি মারিয়েন না। নির্ঘ।ং কৈপি-_-মোকে 
বধের দায়ীক হ'বেন আপোনারা।...হেই মানুসঙ্জন! কে কুথা আসেন, শীঘ্র 
আইসেন |...এই ডাইনীর1 মোকে দমবন্ধ করি মারি ফেলাইসে। 
বিমল £ চুপ, চুপ, রাজা! আমাদের মাথ। খ।ন...আপনার পায়ে পড়ে বলছি__ 
[ দৌড়ে মঙ্গলার প্রবেশ ] 
মঙ্গল]! বাইরে, কতো সৈন্য, কতো লোক আমাদের বাড়ি ঘিরে ফেলেছে? 
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মঙ্গল £ দিদিমণি গো11...আ্যা--কুথাকার সৈন্ন ! কার বাড়ি ঘেরাও !...দিদিমণি ! 
এই হেজোট!কে ঘরের তিতর দ্ুক।ই কিবা ধেমালিখান পাতিসছেন? এইসব 
ভালো কথা নয় কিনতুক। বড় দাদাবাবু অ'হি শুনেন যদি, আমাদের সকলকেই 
মন্দ বুলবেন _মৃই_কিনতুক টৈ দিসছি ! 
কমল £ তাহলে বাইরে ওটা কিমের গগুগোল ? 
মজল। £ ম'দিদিমণি! সেই-যে রাতিয়া নামের সেই চোরটা...এই দিনপুরে... 
তে।লান শইকীয়ার বাড়িতে সেঁধুই, তোলানের জলখাবার ঘটিট। চুরি করি দৌন্ড 
মারিস্ছিল। তাকে ধরবে বুলি গায়ের লোকে সচিংকারে দৌড় ধরিসঞ্িল।... 
ত।কে ধরলে, আর ধৰি, কিলে।তে-কিলে।তে গুঁড়া করতি ল।গিসচ্। 
গেন্ধেলা £ (তাঁতের পাটার নীচে থেকে মুখ বার ক'রে ) মা জননীগণ! মুইযে 
পচি গে'লম! মুই হেথা আর থাকতি পাইরব নীতা তোমোরা মোকে মারো 
অর কাটে! 
| গেন্ধেলা তাতের পাটার নীচে থেকে বেরিয়ে অ:স।র চেষ্টা করে] 
মঙ্গল! £ হেই ভালমানসের পো, ব।'র হ'স।...হা দিদিমণি! আপোনার] এই 
হেজোটাকে এইশাবে শ!ম্তিপেহাড করেন ক্যানে ? 
গেন্ধেলা £ মৃই আর কী কইব, কীশুইনবা দিদি ? শান্তিপেহ।ড বুলি শান্তি-পেহাড! 
ত্যাখন থিক) এই "ইজনে খিপি মোকে কী নাজেহাল যে কইরতিসেন_মোকে 
রাজা বানাইমেন জলচৌকিতে বসাইমেন...৷ অবশ্যে, জলখ।বারটা পেট ভরাই 
খোয়|ইসেন_-মিছা কথা ক'ব ক্যান। হ্যা দিদি) ইনিদের ধেম!লির ভিতর সেইটাই 
বেশ ভাল হৈসে! 
| গেঙ্ধেল'র গৌফের গোছা রসপিঠে লেগে শাদা হয়ে রয়েছে দেখে 
মঙ্গলা হাসে | 
মলা £ বেশ ভাল হইসচছে তেই ধেমালিটা-না? বলি, এ্যাই বাঘে-খা ওয়া | 
ধসপিঠে লেপটেই ত'র গোঁফ গোছ] যে আরও ভাল করি খডা হইসছে! 
গেম্ধেলা £ মা জননীগণ ! এইয়া_-সেই হেরানে। চিঠিখাঁন-_! 
[ হাত বাড়িয়ে বিমলাকে দেয়] 
_ মোর ধুতির বাম খুঁটেতে ছিল, আর মুই ডাইন খুঁট খুঁজি হয়রান হয়া। মইরলম ! 
[ কমলা ও বিমলা দুজনে শশব্যন্তে চিঠিটা পড়ে ] 
কমল! ও বিমল £ 


“কল্যাণীয়।সৃ, 
আমি আমাদের রাজ। গদাধর স্বর্দেবের সন্নিকটেই আছি। দুই- 
একদিনের ভিতরে গোৌহাটির পিকে যাইব । সেখ!নে, বড় ফুকনের! নিকটে 


1. প্রধান রাজকর্মচারী 
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সাহায্র প্রত্যাশায় যাইব । যদি প্রাপ্তিযে।গ ঘটে, তাহা হইলে অচিরে 
তোমর1 আমাকে পুনরায় এখানে দেখিতে পাইবে । সকলই ঈশ্বরের উপর 


নির্ভর | 
তোমর। সাবধানে থ।কিবে। এই পত্রবাহককে একটি টাকা দিয়া 


বিদায় করিবে। 
ইতি-_ 


তোমাদের শুভাকাজ্ষী, 
পিতা। 


[পত্র-পাঠ কমল ও বিমল! দুজনে দুজনের মুখের দিকে 
চেয়ে লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে] 


॥ যবনিকা ॥ 


চি -স্ল্রভ্জক্ম 


আয (্যিক্ব ০ ইস 


চরিত্রাবলী ঃ 


অঞ্জন 
প্রকাশ 
নেওগ 
দীপ 
জেউতি 


প্রাসঙ্গিক 

19521 মুল স্বত্বস্শ্রীমনিল চৌধুবী, উলুবাড়ি, গোঁহাটি-৮। চৌধুবীর অন্য 
নাটক “প্রতিবাদ”, “মানিক রাইটিং ইত্যাদি। শেষেবটি একজন খালিয়! 
সাধুকে অবলম্বন ক'রে লেখা । লেখক অভিনয় করেন। 


প্রথম দর্শন 


[ অঞ্জনের বাড়ি । ভাঁড়া-বাড়ি। সময় অপরাহত । পট উঠতে দেখা যায়__ 
অঞ্জনের বাড়ির একট] ঘর; অতি সাধারণভাবে সাজানো । অতিথি-সজ্জন 
এলে এইটেতে বসানে। হয় । আসবাবপত্র যদিও দারিদ্র্যের কথা মনে পড়িয়ে 
দেয়, তরু ঘরটির সাজ-সরঞ্জামের পারিপাট্য স্বরুচির পরিচায়ক । এই ঘরের 
পেছনে আর একট! ঘর দেখা যায় । একপাশে বারান্দা । ম।ঝের দরজ! 
খোলা থাকায় দ্বিতীয় ঘরটির ঢচেতরের অনেকখানি অ*শ দেখা যায়__ একটা 
বিছানা, গুটিয়ে-র|খা মশারী, একট আলনায় দু-একখানা কাপড, ছুটে। 
পুরনে। ট্রাঙ্ । 

বাডিটার তিনখানা ঘর । সামনের ঘরের বাদিক (দর্শকের ধাদিক) তেঁষে 
আরও একটা ঘর আছে; ত।র দরজা ছাড়া, বাইরে থেকে, আর কিছুই দেখ 
যায় না। অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে ক্রম-অন্বয়ে বিকেলের পর সন্ধা, সন্ধার 
পরে রাত হবে । (আলোক নিয়ন্ত্রণ দ্বারা দেখ।নেো যেতে পারে) 

দ্বিতীয় খরটির পেছনের দরজা আর খিঙকীশ দিয়ে বৈকালী সূর্যের শেষ রক্ত- 
রশ্মি এসে মেঝের উপর পডেছে। বিছানার ওপর জেটতিকে শুয়ে থ।কতে 
দেখা যায়। কে।থা থেকে সে আসা বেহালার একটা স্ব? করুণ সবর শোনা 
যায়। সেই আবহ-সংগীতের সুর পরিবেশকে করে তুলেছে গম্ভীর । 

একটু পরে, বা প।শের ঘর থেকে অঞ্জন সন্তর্পণে প্রথম ঘরটিতে প্রবেশ করে। 
একপ-ছপা ক'রে বিছানার মাথার দিকে, জেউতির কাছে যায়। অঞ্জন 
অসুস্থ । চুল এলোমেলো । জেউতির মাথার কাছে এসে তার মুখের দিকে 
তন্ময় হয়ে চেয়ে থাকে । ঘ্ৃমন্ত অবস্থাতেই জেউতি মৃখ থেকে আচলট টেনে 
এনে বুকের মধ্যে গুঁজে দেয়। অঞ্জন চমকে ওঠে তাই দেখে, সভয়ে এক পা 
পিছিয়ে যায়। নেপথ্যে বেহা'লার স্বুর তীব্র হয়ে ওঠে । অঞ্জন দীর্ঘনিঃশ্ব'স 
ত্য।গ করে । ধীরে ধীরে এসে, প্রথম ঘরের বারান্দার দিকের দরজার কাছে 
দাড়ায় । অঞ্জনের শরীরের পাশ দিয়ে বাইরের এক অংশ দেখা যায়। 

ঘুমন্ত জেউতি “উঃ আঃ, ব'লে ছটফট ক'রে ওঠে । অঞ্জন দ্রুত জেউতির 
কছে আবার আসে । অঞ্জন জেউতির মাথার কাছে দাড়িয়ে তার কপালে হাত 
দিয়ে ডাকতে গিয়ে থমকে যায়। বেহালার তীব্র স্বর মাঝপথে হঠাৎ থেমে 
যায়। অঞ্জন জেউতিকে ডেকে তার ঘুম ভাঙতে চায় না। কিন্তু কিছুক্ষণ 
ইতস্ততঃ ক'রে, জেউতির কপালের কাছে নিজের মুখখানা নিয়ে গিয়ে 
আকুলভাবে চেয়ে থাকে । ঘুমের মধোই জেউতি কী-যেন ব'লে ওঠে । 

দার্ঘনিঃশ্বাস ফেলে অঞ্জন জেউতির মৃখের কাছ €থকে নিজের মুখখানা ধীরে 
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ধীরে সরিয়ে আনে । এইবার জেউতি হঠাং একটা বিকট চিংকার ক'রে 
উঠে বসে। পাগলের মতো ইতি-উতি চায় । ভয়ে কাপতে কাপতে বলে__-] 
জেউভি £ না, না,_হতে পারে না। 
অঞ্জন £ কী হতে পারে না, জেউতি ? 
জেউডি £ ( অঞ্জনকে দেখতে পেয়ে ব্যাকুলভাবে জড়িয়ে ধ'রে বুকে মাথা রেখে শুধু 
উচ্চারণ করে--) অঞ্জন! 
অঞ্জন £ জেউতি__ 


[বুকের মধ্যে থেকে জেউতিকে প্রায় জোর করে সরিয়ে দিয়ে অঞ্জন, 
প্রথম ঘরে চ'লে আসে । জেউতি ব্যাকুল হ'য়ে অঞ্জনকে অনুসরণ করে ] 


জেউতি £ অগ্জন...সরে যেও না। আমার...আমার (অঞ্জনের হাত ধরে )--কী 
ব্যাকুলতায় ষে আমার বুক কেঁপে উঠছে। 

অঞ্জীন ? ডাঁক্তারে বলেছে, আমার টি-বি হয়েছে । এতো কাছে এসে! না, সোনা ! 

জেউতি £ আমার স্বপ্ন যদি সত্যি হয় ? 

অঞ্জন 2 কীস্বপ্ন জেউতিঃ) (হাসার চেষ্টা ক'রে বলে) সারাটা রাত আমার জন্মে 
জেগে থেকে এই অবেলায় শুয়েছে!। ভালে ঘৃম হয়নি । সেই জন্যেই স্বপ্ন 
দেখেছে! । সেবস্বপ্র আবার সত্যি হতে যাবে কেন জেউতি ? 

জেউডি £ তুমি তে। সবই জানো । তরু কেন প্রকাশকে ডেকে পাঠ!লে ? 

[ অঞ্জন প্রথমে কোন উত্তর না দিয়ে জেউতিরকাছ থেকে সরেযায়, তার 
পরে নিজেকেই যেন প্রশ্ন করে] 

অঞ্জন £ কেন আমি প্রকাশকে ডেকে পাঠ।লাম ?...কেন ডেকে পাঠালাম প্রকাশকে ? 

জেউতি 2 অঞ্জন! 

অঞ্জীন £ আজ ন, বছর তোমার সঙ্গে সংসার করছি। এই ন'টা বছর প্রকাশের সঙ্গে 
কোন সম্বন্ধ রাখিনি । অথচ, আজ আমি নিজেই প্রকাশকে কেন ডেকে 
পাঠালাম-__কেন !! 

জেউতি £ (কাছে এসে) অঞ্জন! 

অগ্জন £ শুনবে জেউতি, প্রকাশকে কেন আমি ডেকে পাঠালাম ? শুনবে ? 

জেউতি £ অঞ্জন! 

অঞ্জীন £ মরণের দুয়ারে দাড়িয়ে আমি বুঝেছি_হ্যা জেউতি, আমি বুঝেছি 
নিজেকে আমি ভালবাসি । 

জেউতি £ অঞ্জন! 

অঞ্জন £ তিনটে জীবনের ভবিষ্যং নির্ভর করছে অ।মার ওপর । জেউঠি-_-আমার তো 
মরলে চলবে না। আমি চিকিংস| করাব। ভাল হব। সেই জন্বেই প্রকাশকে-__ 


[উত্তেজনার বশে অঞ্জন কেশে ওঠে । অঞ্জনের কাশির মধ্যেই জেউতি 
আকুল হয়ে বলে-__] 
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জেউতি ৫ তৃমি ভালে হবে-তৃমি ভালে হবে অঞ্জন-__ 
অঞ্জন £ ডাক্তার বলেছে__অতিরিক্ত পরিশ্রমের কলে এবং উপযুক্ত খাদ্যের অভাবে 
আমার টি-বি হয়েছে । কিন্ত কেন--কেন আমার এমন হতে যাবে 2...এই কেন"র 
উত্তর আমার চাই, জেউতি। 
জেউভি £ আমাকে ক্ষমা করো অঞ্জন। এ হয়তো আমার দুর্বলত1। হৃয়তো সেই 
দুর্বলতার জন্মেই চেঁচিয়ে উঠেছিলাম ।...কিস্তু তবু, আশ্চধ সেই স্বপ্ন ! 
অঞ্জন £ জেউতি! 
জেউতি £ সেইস্বপ্লের মধ্যে দিয়ে দেখলাম, আমাদের প্রত্যেকের অবচেতন মনের 
উৎকট প্রকাশ !...এব।রু যেন প্রকাশ নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
অঞ্জন £ প্রকাশ ! 
জেউতি £ হ্যা, প্রকাশ -_ঠিক সেই সময়েই বাধ। জন্মাল-__ 
অঙ্ীন £ ভু--তারপরে জেউতি 2 বলো, তারপরে-__ 
জেউভি £ অঞ্জন, আমি যে-_না না অঞ্জন, আমাকে জিজ্ঞাসা কোরো না সেই 
ভয়ংকর স্বপ্পের কথা আমি বলতে পারব না। সে যে আমার- না না অঞ্জন, 
আমকে ক্ষমা করো । 
[ হঠ।€ উত্তেজনায় দৃঙাতে মূখ ঢেকে ঘর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে যায়। জেউতির 
যাবার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে অঞ্জন বলে-- ] 
অঞ্জন £ মিথ্যে,__মিথ্যে, সব মিথ্যে । তুমি স্বার্থপর । সেই স্বার্থপরতাই ভোমার 
চিন্তাধারাকে বিকৃত করে তুলেছে ; আর সেই বিকৃত চিন্তাধারা থেকেই তোমার 
এই স্বপ্রের সৃষ্টি । ( কাশে) তুমি_ন্বার্থপর না হলে, আমার বেঁচে থাকার চেষ্টায় 
ভয় পেয়ে এই স্বপ্ন দেখতে না। আমি তো কোন অস্থায় করিনি, আমি-_ 
আমি-_ 
[জোরে কেশে ওঠে । কাশতে কাশতে ভেঙ্গে পড়ে । এই সময়ে “মা 
মা, বলে ডাকতে ডাকতে বাইরে থেকে আট বছরের দীপ প্রবেশ করে। 
হাতে একখান দরখাস্ত ] 
দীপ 2 মা, মা! (বাবাকে দেখে ) বাবা-বা_বা-_ ! 
অঞ্জন ঃ (প্রকৃতিস্থ হয়ে দীপের দিকে ক্ষণেক চেয়ে) হু -_কিছু হয়নি। তুই য! 
এখান থেকে । 
[দীপ অবাক হয়-_-এদিক-ওদিকে নিরুপায়ভাবে চেয়ে একপা-ছুপা ক'রে 
ভেতরের দিকে এগোতে থাকে ] 
জঞ্জান 2 দীপ! 


[দীপ থমকে দীড়ায়, বাবার দিকে নীরবে চেয়ে থাকে। অঞ্জন দীপের 
কাছে এসে বলে--] 
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জঞ্জদ ; ওট৷। কী? 
[ জেউটতি গভীরমৃথে প্রবেশ করে । পরনে সেই আগেরই সাজ ] 
জেউতি £ দীপ, এদিকে আয় । 
দপ £ ( কাছে গিয়ে, ভয়ে-ভয়ে একবার বাবার দিকে চেয়ে ) মা, এই টাক! একটা 
দিয়েছে । আর এই দরখাস্তটা। নিলে না, বললে যে-__ 
জেউতি ? (বাধা দিয়ে) ভেতরে আয়। 
[টাকাট। নেয়। দীপকে টেনে ভেতরে নিয়ে যাবার উপক্রম করে] 
অঞ্জন £ জেউতি, ওট] কিসের দরখাস্ত ? 
জেউতি ? জেনে কী লাভ? 
অগঞ্ভীন 2 দীপ! 
[দীপ কিংকর্তবাবিমূ় ] 
জেউভি £ দীপ, আমি ওই ঘরে আছি, তুই আঁয়। 
[ জেউতি চলে যায়] 
দীপ £ বাবা, মাকি রাগ করেছে? আমি কিন্তু সত্যি-সত্যি মিছে কথা বলিনি । 
তুমি বিশ্বাস করো । আমি রমেনের বাবাকে দিয়েছিলুম | 
অঞ্জন £ (সপ্েহে হাত বুলিয়ে ) কী দিয়েছিলি দীপ? 
দীপ £ মার দেওয়া এই দরখাস্তটা | 
অঞ্জন £ (দরখাস্তে চোখ বুলিয়ে ) হু*! রমেনের বাবা কী বললেন ? 
জীপ £ বললেন__-এখন তো। তার অফিসে মেয়েদের কাজ খালি নেই। রাশ করে 
ফিরিয়ে দিয়েছেন। 
অগ্জীন ? আর পয়সা ? 
দপ ? রমেনের মা দিয়েছে । বুলুর ফ্রক সেলাই করে দেওয়ার জনো। কেন বাবা, 
তুমি জানে! না, মা ফ্রক সেলাই করে দিয়ে পয়সানেয়! আমরা খুউব গরীব, 
ন। বাবা ? 
অঞ্জীন £ দীপ, তুই যা সোনা, ভেতরে যাঁ। 
দীপ £ বাবা, তোমার নাকি খুব খারাপ অসুখ করেছে? মার স্কুলের চাকরিটা 
নাকি সেইজন্যেই গেছে? 
অগ্রীন £ কে বলেছে-_মিছে কথা ! 


[ অস্বখের কথ। বলায় অঞ্জন যেন নিজের অজ্ঞাতেই ঈষং উত্তেজিত হয়ে ওঠে] 


দপ £ আমিও বলেছি, মিছে কথা । কিন্তু রমেন বললে- তোমার নাকি খুব 
খারাপ অসুখ হয়েছে_তোমার থেকে নাকি আমারও হবে। 

অঞ্জন £ (চেঁচিয়ে ওঠে ) মিছে কথা মিছে কথা । রমেন নিশ্চয়ই ওর মা-বাবার 
কাছ থেকে এইসব শুনেছে । সব মিথ্যে কথা 


[ উত্তেজনায় কেঁদে ওঠে! কথা বলতে পারে না] 
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দীপ 2 (অঞ্জনের কাশির মাঝখানে ভয়ে চেচিয়ে ডাকে ) বাবা! বাবা !! 
অঞ্জন £ (দীপকে চোখ রাঙিয়ে )রমেনকি ক'রে জানলে? 

[আবার কাশে ] 
দীপ £ (কাদ কাদমুখে)বাবা। তুমিরেগে গ্যা্ছো। আমি তো বলিনি। 
অঞ্জন £ (প্রকৃতিস্থ হব|র চেষ্টা করে )ভ্*! না, না-আমি তোর ওপর রাগ করি 

নিসে।না। ভেতরে যা। আমার সত্যিই খুব খারাপ অসুখ করেছে । সেই 
জনোই তো। আমি তোকে আমার ঘরে যেতে বারণ করেছি । তোর মাকেও 
বলেছি আমার কাছে না আসতে । যা, তুই যা। 


[গায়ে হাত দিয়ে ঘর থেকে প্রায় বারই করে দেয়। দীপ চলেযায়। 
নিজের শরীরে একবার চোখ বুলিয়ে বলে__ 7 


_খারাপ অন্বখ-আমি মরব-_আমি মরে যাব। নান!--(হঠ!ং কী ভেবে 
ডাকে)-দীপ,দীপ! 


[ দীপ, আবার আসে। দীপের একটা হাত ধরে মঞ্চের একদিকে টেনে 
নিয়ে গিয়ে ফিস্ফিস্‌ ক'রে বলে--] 


_-_ওরা তোকে আর কী-কী বলেছে? 
দীপ £ (বিমুঢ় হয়ে পড়ে যেন) রমেন আর বুলুর সঙ্গে আমাকে খেলতে মানা 
করেছে ; খেললে, ওর বাবা নাকি রাগ করবেন । 
অঞ্জন £ ( আবার উত্তেজনায় টেচিয়ে ওঠে) কেন-_-কেন রাগ করবে? -কেন 
খেলতে দেবে না? -_কেন, বলছ না কেন? 
দীপ 2 (ভয়ে টেচিয়ে ওঠে) বাবা! 
[ জেটি দৌডে আসে] 
জেউতি £ দীপ! 
দীপ £ মা 


[দপ ছুটে গিয়ে মার বুকে আশ্রয় নেয়। জেউঠিকে দেখে অঞ্জন 
দীপকে ছেডে দিয়ে হতবুদ্ধি হয়ে দ্ীডিয়ে থাকে । দিতে ফুটে ওঠে 
শৃন্ততা। জেউতি দীপকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে আদর করতে গিয়ে 
হঠাং হু-হু করে কেদে ফেলে । পর-মুহুতে সংযত হয়ে দীপকে বলে_ ] 
জেউতি £ দীপ, ভেতরে চল-_ 
[পা বাড়ায় ] 
অঞ্জীন £ জেউতি-_- 
জেউতি £ দীপ, তুই ভেতরে যা, আমি আসছি । 


[দীপ যায়। জেউতি ঘুরে অঞ্জনের দিকে চায়_চোখে-মৃখে, কান্নার 
বদলে, ফুটে ওঠে কঠোর ভাব ] 
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অঞ্জন £ প্রকাশকে ডেকে আমি কোন খারাপ কাজ করিনি । মানুষের দোষ-ত্রট 
ভুলে গিয়ে কাছে টেনে নেওয়। অন্যায় হতে পারে না। 

জেউডি £ অঞ্জন | জীবনকে তুচ্ছ ক'রে তৃমি যদি অন্যায়কে প্রশ্রয় না দিতে, তখনও 
আমি কীদতাম; কিন্তু সেই কান্নায় থাকত-_ 

অঞ্জন £ (জেউতিকে কথা শেষ করতে না দিয়ে, টেচিয়ে ওঠে ) তৃমি স্বার্থপর | 

জেউডি 2 ই্যা__আমি স্বার্থপর । 

অঞ্জন £ হ্যা_তুমি ছুর্বল, সেপ্টিমেন্টাল-_ 

জেউভি £ স্পর্শকাতরতা বড় পবিত্র অনুভূতি অঞ্জন! বেঁচে থাকার মোহে সেকথা 
তুমি ভবলে গ্যাছো। আশীবাদ করো, আমি যেন আমার ভাবপ্রবণত। নিয়ে 
জীবনযুদ্ধে জয়ী হতে পারি। 

অঞ্জন £ খুব হয়েছে! তোমার নাটকীয় সংলাপ আমি শুনতে চাইনি। শুধু এইটুকু 
জেনে যেও-_-আমি কোন অন্যায় করিনি । ...আজ না হলেও, একদিন প্রকাশ 
আমীর বন্ধুছিল। অতীতের সেই দাবির জোরে আমি দি তার কাছ থেকে 
একটু সাহায্য নি, কোন অন্যায় হয় না। অন্তত ধার হিসেবেও-- 

জেউদি £ হৃদয়ের বিচারে যুক্তি দিয়ে মুক্তি পাওয়া সহজ নয়, অঞ্জন। প্রকাশের 
কথা তৃমি ভালে! করেই জানে । 

অঞ্জন £ জানি, জানি, সব জানি । (হঠাং থেমে গিয়ে, যেন হতাশ হয়ে ধীরে ধীরে 
স্বগত্ত উক্তি করে) হু» জানলে কী হবে! সমাজ তৈরি করে নীতি কথার, কিন্ত 
মেনে চলার উপায় রাখে না। কেন তুমি আমার জন্যে অতো চেষ্টা করেও 
একট! “সীট, পেলে না? কেন তোমার বিদ্যে থাকতে, খাটৰার ক্ষমতা থাকতেও 
দুবেল1 পেট ভ'রে খেতে পাও না? কেন অতিরিক্ত পরিশ্রমে, আর প্রয়োজনীয় 
খাদ্যের অভাবে আমার অসুখ করে? কেন? (আবার উত্তেজিত হয়) কেন 
বেঁচে থাকার জন্যেও অন্যায় ব্যাকিং-এর দরকার হয় ?...নীতিকথা...তার পরেও 
নীতিকথা ? 

জেউডি 2 তোমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে ।...দর্নীতিকে ঠেকাবার জন্যেই নীতির 
দরকাঁর-__বেঁচে থাকার মোহে এই সত্যট] তুমি ভূলে গ্যাছ। 

অঞ্জন £ বেশ, বেশ--পরিবর্তন হয়েছে । পৃথিবী পরিবতনশীল । 

জেউতি £ আমার আজকের এই বিশ্বাস তোমারই দান, অর্জন। 

অঞ্জন € সেকথা আজ মনে করিয়ে দেওয়ার দরকার নেই। 

জেউডি £ আমার দৃর্ভাগ্য ! 

অঞ্জন £ ( জেউতির কাছে গিয়ে বিস্মিত হয়ে কিছুক্ষণ মুখের দিকে চেয়ে ) জেউতি, 
তুমি কি আমার বিবাহিতা স্ত্রী নও? অথচ তুমি আজ আমার স্বৃত্যু কামন! 
করছ! - 

জেউদ্ি £ অঞ্জন! অঞ্জন! তুমি 1! বেশ (অসীম ক্লান্তিভরে ) ঠিক আছে অঞ্জন, 
আমার ঘ।ট হয়েছে। ক্ষমা চাইছি। তুমি_ হ্যা তুমি যা ভালো বোঝো। করো। 
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আমি আর বাধা দেব না। শুধু, একটা অনুরোধ অঞ্জন, প্রকাশ যদি আসে, 
আমাকে সামনে ডেকো! না । বোলো 

অঞ্জন £ কেন, তার সামনে এলে কী হবে? মিষ্টি করে হেসে কথা বলবে...অথচ 
দৃরতট্ুকুও বজায় রাখবে ।...আমার কাজ হলেই হলো । 

জেউতি £ তাই বৃঝি?...যে মান্ষ জীবনকে সতাই ভালবাসে, তার প্রকাশ কি 
এইরকম হতে পারে! এ তোমার জীবনের প্রতি মমতা, নাকি সম্পূর্ণ উলটো 
প্রবৃত্তি? বলো অঞ্জন, আজ তোমায় আমাকে বলতেই হছবে__ 


[ অঞ্জনের বানু ধরে উত্তেজনায় ঝাকি দেয়; অঞ্জন জোর করে নিজেকে মৃক্ত 
করে নেয়] 


অঞ্জন £ ছাড়ো--তোমার হাই ফিলজফী আর ভালোলাগে না। 
[ রাগান্সিতভাবে প্রস্থানোদ্যত ] 
জেউডি £ কোথায় যাচ্ছ অঞ্জন? 
অঞ্জন 2 ডাক্তারের কাছে। 
জেউতি £ তুমি! হেঁটে? 
অঞ্জন £ আমরযে পয়সা নেই, অমি যে গরীব, সেকথা নতৃন করে বলতে হবে 
নাকি? 


[ অঞ্জনের কথার খোচার আঘাত জেউতি সহজভাবে হজম করার চেষ্টা করে; 
অঞ্জনের পথ আগলে মিনতির সঙ্গে বলে-_ ] 


জেউদ্তি £ তুমি যাবে কেন? আমি যেমন যাই, তেমনি যাব । 

অঞ্জন £ সরে যাও দেখি, ভালো! লাগছে ন1। দুনিয়ায় আমি যখন একলা, তখন 
নিজেকেই নিজের কাজ করতে হবে । (প্রায় জোর করেই চলে যায় । বলতে 
বলতে যায় )_ হ্যা, ষে কদিন বেঁচে আছি, নিজেই নিজের কাঁজ করব। 


[ জেউতি ক্ষণকাল তন্ময় হয়ে থাকে । নিজের অজান্তেই ভু বলে একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে । তারপরে, হঠাৎ কী-যেন মনে গড়ায় ব্যস্ত হয়ে 
ওঠে । ডাকে--] 


জেউতি £ দীপ! দীপ! 
[দীপআসে] 
দীপ £ কী মা? 
জেউতি £ দীপ, সোনা, য! তো, তাড়াতাড়ি যা। পথে বাবাকে দেখতে পাবি। 
এই টাকাট। দিয়ে বলবি-_-মা তোমাকে রিকসা ক'রে যেতে বলেছে । মাথার 
দিব্যি দিয়েছে । যা, তাড়াতাড়ি যা । 


[ জাচল থেকে টাকাট] বার ক'রে দীপের হাতে দিয়ে অধীরভাবে তাকে 
এগিয়ে দেয়। দীপ চলে যায়। ফিরে এসে জেউতি ক্ষণকাল নিশল হয়ে 
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দাঁড়িয়ে থাকে বিছানার কাছে; নিজেকে যথাসম্ভব সংযত করার চেষ্টা করে ; 
পারে না। বিছানায় মাথা রেখে হু-ু করে কেদে ওঠে । সে-কান্না যেন 
আজ আর থামবে না। এইভাবে কিছু সময় পার হয়েযায়। আস্তে আস্তে 
কান্নার শব্ধ কমে আসে; ফৌোপানীর শব শোনা যায়। গোটা দেহটা কেঁপে 
কেপে ওঠে] 


দীপ ৫ (বাইরে থেকে ডাকতে ডাকতে ) -_ মা-মা ! 


[ দীপের গলা শুনে জেউতি তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে । পাছে দেখে ফেলে, 
তাই দীপের দিকে পিছন ফিরে চোখের জল মোছে। সঙ্গে সঙ্গে দীপ 
আসে ] 


জেউভি 8 ( সংষত হবার চেষ্টা করতে করতে) দিলি দীপ? পয়সাট। দিলি-_-? 
দীপ £ দিয়েছিলুম মা, বাবা! নিলে না। 

জেউভি ? নিলে না? 

দীপ £ আমাকে ধমকে পাঠিয়ে দিলে । এই যে-_ 


[টাকাটা ফিরিয়ে দেয় । জেউতি নেয়। জেউতি আবার অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। 
দীপ ভেতরে যাবার জন্যে ইতস্ততঃভাবে এশিয়ে গিয়ে, আবার ফিরে এসে 
ভয়ে ভয়ে বলে-_-] 

দীপ ? মা! 

ক্কেউতি 2 ( ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে ওঠার মতো ) আ্য_-কী? 

দীপ ? ছটা পয়সা দেবে; সদর দরজার কাছে অ।খের রস বিক্রী করছে, আনব। 

জেউতি £ এই নে। 


[টাকাটাই দিয়ে দেয়। খুশিতে ডগমগ দীপগ্নাশ আনতে ভেতরে দৌড়য়। 
জেউতি চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে । দীপ ভেতর থেকে গ্লাশ এনে মার কাছ থেকে 
সরে বাইরে বেরিয়ে যায় । হঠাং কী একট। লক্ষ্য ক'রে জেউতি ছটফট ক'রে 
ওঠে, দরজার দিকে মুখ ক'রে ডাকে-_-] 
_দীপ! দীপ! 
[দীপফিরে আসে । জেউতি দীপের হাত থেকে প্লাশট। ছিনিয়েই নেয় ] 
এটা তোর বাবার গ্ল/শ। অন্য একটা নিয়ে যা । 


[ জেউতি দীপকে অন্য গ্র।শ আনতে ব'লে নিজেই ভেতরে গিয়ে আর একটা 
প্লাশ এনে দীপকে দেয় । বাইরের দিকে পা বাড়িয়েও, হঠাং কী ভেবে দীপ 
দাড়িয়ে পড়ে ; একটুক্ষণ ভা, মার কাছে,এসে আন্তে আন্তে বলে-_-] 


দীপ ঃ মা, বাবার কী অসুখ কুট রথ ঠা বাবার, গেলাত্ফ খেলে আমারও হবে ? 
জেউভি £ (তাড়াতাড়ি দীপার মুখে হাত চাপা দিয়ে স্েহে ) ছিঃ দীপ, বলতে 


নেই। তোর কেন হবে ১1 8৪ 5 নি 


৬৫৭1] 
চিত্র এটি 


ঃ 
টিটি 
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দীপ ? মা, বাবা যদি আর ভালো না হয়? 

জেউতি £ দীপ! 

দীপ ? বাবা আমাকে কাল কী বলছিল, জানো মা]? বলছিল--বাবা মরে গেলে 
তোমাকে যেন খুব যত্বু করি; আর আমি যেনখুব মন দিয়ে পড়াশোনা ক'রে 
বড় মানুষ__ডাক্ত।র-_মা, ডাক্তার হতে বলেছে। ডাক্তার হয়ে রোগীদের খুব 
যত্ত করতে বলেছে। 

জেউতি £ (কোনরকমে কান্না রোধ ক'রে, সস্স্েহে ) দীপ, সোনা আমার, যা, কিনে 
আন গিয়ে । দেরি হলে লে।কটা চলে যাবে। 

দীপ £ দাড়াও না, যাচ্ছি । ...মা, তুমি রাজার কাছে যাওনা কেন? 

জেউভি ? (বিস্মিত হয়ে ) রাজ।! 

দীপ £ আমরা খুব গরীব, না মাঃ 

জেউতি ? হ্যা সোনা, আমরা গরীব । 

দীপ £ তাহলে ঠিক হবেমা। আমাদের দেবে । 

জেউতি £ (বিস্মিত হয়ে) কী দেবে ? 

দীপ ? টাকা-পয়সা! দেবে | ...জানে! মা, আমাদের বইয়ে লেখ। আছে-_ রাজা 
অশোক ছদ্মবেশ ধ'রে এক ছঃখীর ঘরে গিয়েছিলেন। আর তাদের দুঃখ দেখে 
রাজা অনেক ধনরত্ু দিয়েছিলেন । মা, তুমিও আমাদের রাজাকে বাবার অসুখের 
কথ বলো না কেন? 

জেউতি 2 (ম্ামহেসে)রাজ!কে ? 

দীপ £ তুমি বিশ্বাস করো মা, আমি মিথো বলিনি । আমি এখনই বই এনে 
তোমাকে-__ 

জেউতি £ (বাধা দিয়ে) বই মানতে হবে না, দীপ । অ!জক।ল *. এ সেরকম রাজা 
নেই যে! এখনকার রজার অন্য ধরণের । ..সেইরকম অন্য ধরণের একজন 
রাজ] হয়তো আমাদেয় বাড়ি আজই আসবে। 

দীপ £ আসবে! খুব ভ|লো হবে (খুশিতে জোরে হেসে ওঠে) মা-ডেকেছে। 
রাজাকে ? রাজাকে তুমি কী বলবে মা? 


[ জেউতি ক্ষণকাল দীপের মুখের দিকে বেদনার দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । একটু- 
একটু ক'রে অনামনস্ক হয়ে পড়ে । নিজেকেই যেন বলে_- | 


জেউতি £ বলব-__-আমি কর্তব্যে অবহ্ল। করিনি, কোন অন্যায় করিনি। 
দীপ £ টাকা চাইবে নাকেন মা! অন্তত আমার জন্বোও চেয়ো। ...জানো মা, 
রমেনকে ওর বাব! কাল একটা নতুন শার্ট দিয়েছে । এটাতো সুন্দর ! 


[ দীপের কথায় জেউতি আব।র স্বীভীবিক অবস্থায় ফিরে আসে; গন্ভীরভাবে 
বলে-_-] 


জেউতি তুই যা দীপ, পা চালিয়ে যা। 
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দীপ £ দাড়াও না, যাব তো । ...র।জার কথা বলো না, মা। 
জেউতি 2 যা দীপ, লোৌকট। বোধহয় চলেই গেল। 
| দীপ বাইরের দিকে একবার চায়, তারপর বলে-- ] 
দীপ 2 এ, চলে গেছে বোধহয় । যাক গে! ...মা, রাজ! দেখতে কিরকম? কী 
নাম 2 তোমাকে চেনে ? 
[ দীপের প্রশ্নে জেউতি ক্রমশ অধৈধ হয়ে পড়ে । আত্মগোপন করার জন্যে, 
কাজের অজুহ।তে মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকায় । পিঠের দিক থেকে মার 
কাছে গিয়ে জাচল ধ'রে মাকে ঘুরিয়ে নিয়ে দীপ বলে--] 
_-বলো! না মা, আর কী দেবে ? 
জেউতি ? উঠ! ...আমার...আমার মাথা দেবে । যা বলছি এখান থেকে, যা। 
[ ধৈর্য হারিয়ে চড় মেরে দেয় দীপকে । হঠাং অভাবনীয়ভাবে মার খেয়ে দীপ 
বোবা হয়ে যায়, মার মুখের দিকে চেয়ে থাকে । মুহৃতপরে কেদে ওঠে ] 
দীপ! দীপ! 
[ ব্যাকুলভাঁবে বুকের মধ্যে চেপে ধরে দীপকে । স্েহের স্পর্শ পেয়ে দীপের 
মন অভিমানে উৎলে ওঠে । মার বুক থেকে নিজেকে জোর ক'রে ছাড়িয়ে 
সরিয়ে নিয়ে সেইভাবে কাদতে কাঁদতে বলতে থাকে--] 
দীপ 2 থাক, আমাকে আর তোমার অদর করতে হবে না। 
[ ব'লেই, দীপ চলে যায়] 
জেউতি ঃ দীপ! 
[ দীপের যাওয়ার দিকে জেউতি তন্ময় হয়ে চেয়েথাকে। দুঃখে তার বুক 
ফেটে যায়); বুক চাপড়ে কাদতে ইচ্ছে হয়; দুচোথ বেয়ে নেমে আসতে 
চায় জল। তবু জোর ক'রে সংযত হতে চায়। মুখটা বিকৃত হয়ে পড়ে। 
ক দিয়ে বিডবিড় ক'রে বেরোতে থাঁকে-_ ] 
_-অভিমান! হতভাগী! কিন্ত কার ওপর? (বলতে ঈষৎ অগ্রকৃতিস্থ হয়ে 
পড়ে) রাজা! অ--শো--ক রা-_-জ]...আর, প্রকাশ রা__-জা...র1__জা.... 
[সঙ্গে সঙ্গে বাইরে থেকে অঞ্জন, প্রকাশ আর নেওগ আসে। অঞ্জন 
বলতে বলতে ঢোকে] 
অঞ্জন £ জেউতি, প্রক।শ এসেছে । জেউতি, প্র-- 
জেউতি 2 আয! রাজা এসেছে? দীপ--দীপ-_রাজা__ 
[অঞ্জন ভয় পায়] 
অঞ্জন £ জেউতি ! জেউতি ! তুমি কী বলছে? 
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জেউভি £ ( অঞ্জনের ডাক গুনে প্রকৃতিস্থ হয়) অ-_ তোমরা? বস..বস। আমি 
এখনই আসছি । 


[ বেগে প্রস্থান ] 
প্রকাশ ? অঞ্জন। জেউতির-_ 


অঞ্জন £ হ্যা প্রকাশ, অভাব অনিদ্রা ভাবনা চিন্তা, সব একসঙ্গে যেন জেউতিকে 
উদভ্রান্ত করে তুলেছে । সেইসব নিয়েই কিছু ভাবছিল হয়তো । (দীর্ঘ নিংশ্বাস 
ফেলে) হয়তো। ও নিজেকে সামলে নেব।র জন্যেই একটুক্ষণের জন্মে আড়ালে 
গেছে। 

প্রকাশ £ ঠিক_-অভাবেই মানুষের স্বভাব নষ্ট করে। 


[ জেউতি ফিরে আসে। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। নেওগকে হাত তুলে নমস্কার 
জানায়। নেওগ, তার সঙ্গে প্রকাশও নীরবে হাত তোলে] 

জেউতি £ বসুন । 

নেওগ £ বসব কি! আপনি ব্যস্ত হবেন না। 


[প্রকাশ ও নেওগ বসে। অভিনয়ের সুবিধা অনুযায়ী ঈাডাবে মাঝে- 
মধ্যে। জেউতির সামনে অঞ্জন অস্বস্তি বোধ করে, কৈফিয়ং দেবার মতো 
ক'রে বলে] 
অঞ্জন £ জেউতি, এর! মা-_নে, মিঃ নেওগ আর প্রকাশের সঙ্গে পথে দেখা হল। 
নেওগ £ ইযা-_-পথেই দেখা হল। অবশ্য, আমরা আপনাদের এখানেই আসছিলুম । 
এখানে আসার উদ্দেশ্য নিয়েই বেরিয়েছিলুম । 
প্রকাশ £ (নেওগের দিকে তিধক চেয়ে ) ই্যা জেউত্ি, নেগগ ঠিকই বলেছে__ 
অঞ্জনের অস্থখের খবর পেয়ে বাড়িতে থাকতে পারলুম না। 
জেউতি 2 ধন্যবাদ! 
নেওগ £ ধন্যবাদ দেওয়ার কী আছে, মিসেস? এ হল মানুষের প্রতি মানুষের 
কতব্য। তার ওপর, অঞ্জন ছিল প্রকাশের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাগ্যবিপ্য়ে যদিও 
অজ দুজনের মধ্যে__ 
জেউতি £ সে সব কথা থাক। আমি জানি। আচ্ছা, আপনারা বসুন, আমি 
চায়ের ব্যবস্থা 
[ জেউতি ভেতরে যাবার জন্যে পাবাড়ায়] 
অঞ্জন ; জেউতি! 
[ জেউতি দীড়িয়ে পড়ে। প্রকাশ জেউতির কাছে গিয়ে গভীর স্বরে বলে ] 
প্রকাশ £ থাক জেউতি, চা আনার নাম ক'রে তোমার অডালে যাবার দরকার 
নেই। তাছাড়া, আমর! পথে রেস্তোরীায় খেয়ে এসেছি ।...জেউতি, অঞ্জনের 
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শক্ত অসুখ । এই দুর্যোগের সময়ে নানান ছলে দূরে ন1 গিয়ে শক্র-মিত্র একজোট 
হওয়াই বাগ্নীয় । 
[ জেউতি কোন উত্তর দেয় না। প্রকাশ হাসবার চেষ্টা করে । আবার 
নিজেই বলে_- ] 
_-জেউতি, আমাদের সহজ হবার চেষ্ট। কর! উচিত । আমার বিশ্বাস_-আমরা 
অতীতের সব তিক্ততার কথা ভুলে গিয়ে আব!র মিলেমিশে চলতে পারব । পারা 
উচিত। আর, সেই আশা করেই আমরা আজ এসেছি । এই বিপদের দিনে 
যে-অধিকারের দাবি নিয়ে আমি এসেছি, তুমি নিশ্চয়ই তাতে বাধা দেবে ন1। 
অবশ্য, সে-অধিকার তুমি না দিলেও অতীতের বন্ধুত্বের সূত্রে, তা আমি আদায় 
করে নোব। কারণ, অধিকার অনেকখানি নির্ভর করে যেদাবি করছে তার 
ওপর। 
[ জেউতি এতক্ষণ সংযত হয়েছিল, এবং থাকার চেষ্টাও করছিল । কিন্তু 
প্রকাশের মুখে অতি-অন্তরঙ্গতার কথা শুনে হঠাং যেন অস্বস্তি অনুভব করে, 
তার কথার মধ্যে প্রকাশ পায় উষ্ণতা ] 
জেউতি ঃ আরও একটু স্পট ক'রে বলো। মনোহরণ শব্দ বড় অস্পষ্টত।র সৃষ্টি 
করে। 
[ জেউতির কথায় আঘাত পেয়েই যেন অঞ্জন দীর্ঘনি£শ্ব(স ফেলে সরে এসে 
বসে। প্রকাশ বলে যেতে থাকে অনুযোগের সৃরে | 
প্রকাশ £ ভু! ইচ্ছে করে অবুঝ হলে উপায় কী; আমি কিন্তু সরলশবেই-_ 
অঞ্জীন £ মানে, মানে জেউতি, তুমি বুঝতে পারছ না? মানে--প্রকাশ আমাকে 
ভালে করে তোলার সব দায়িতু নিতে চাইছে। 
জেউতি £ অ।মার পক্ষে তার চেয়ে সুখবর আর কী হতে পারে অঞ্জন? তাছাডা, 
ডেকে এনে বাঁধা দেওয়ারও কে।ন অর্থ হয় না। 
প্রকাশ £ (বসা-অবস্থায় মুখ নীচু ক'রে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে স্বগতোপঞ্জিৰ মতো আন্তে 
আন্তে বলে) হায়, অতীতকে তুমি বলতে পারো নি। এত্তো ক'রে বল। সত্তেও 
অতীতের তিক্ততাট।কেই তুমি বড় ক'রে তুলতে চাইছো। 
জেউতি £ অতীতকে ভূলতে না-পারাটা কি খুব অন্যায় ? 
অঞ্জন £ জেউতি-তুমি ! তুমি !! 
জেউতি £ ঠিক আছে; অমি ক্ষম। চাইছি। 
[ প্রক।শ উঠে জেউতির কাছে যায়] 
প্রকাশ ? জেউতি, তুমি তোমার স্বামীর দীর্ঘজীবন কামন। করো না? 
জেউতি 2 ( হঠাং মার খেয়ে চমকে ওঠার মতো )- প্রকাশ, মাত্রাজ্ঞান_ (কী ভেবে 
হঠাংই থেমে যায়। অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে বলে) দুর্বলতাকে, মরে ধেঁচে 
থাকাকে, আমি ঘ্বুণ। করি । 
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প্রকাশ £ (প্রকাশ যেন হঠাৎ জ্বলে ওঠে। তবু সংযতভাবেই বলে) কিসের দর্বলতা ? 
আমাকে অঞ্জনের ডেকে আনার ? দৃবল তৃমিই জেউঠি। অতিমাত্রায় যেকোনো 
কথ।র বশবতী হওয়াটাই দুর্বলতা । তোমা এই মাত্রাধিক আদর্শের অহংকার-__ 
দর্বপতারই নামান্তর । কথ।গুলো তুমি বলছ স্বার্থপরের মতো । 

জেউতি £ স্বার্থপর? হুঁ মেয়েদের স্থার্থপরতার উংস কোথায়, পুরুষ-_আন্তত 
তুমি বুঝতে পাঁরনে না । জেউতির কথা শেষ না হতেই অঞ্জন চলে যাবার জন্যে 
প1বাড।য়। তাই দেখে জেউতি অধীরগাবে বলে) অপ্রন, যেগও না । (পথ 
আগলে )যাবার আগে বলে যাও- সত্যিই শি আমিস্বার্পর 2 বলো-জেউতি 
স্বার্থপর ? 

অঞ্জন £ ( অত্যন্ত আহত হয়ে) আঃ যাও, যাও । 





[ অঞ্জন চলেধায়। সেইদিকে চেয়ে জেউতি কিছুক্ষণ টুপ করে থাকে । তার 
পরে সেইভ|বেই বলে_- ] 
জেউতি £ প্রকাশ ! আমায় ক্ষমা করো । আমি তর্কের খাতিরেই এর্ক করছিলাম । 
প্রকাশ : জেউর্ত! 
জেউতি £ আমার পরম সৌশাগা, আমাদের বিপদের দিনে তোমরা এসেছো | 
বসো, আমি এখনই আসছি । 
| নিজেকে সণ্যত করার জন্যে অন্তরাল খোজে ] 
নেওগ 2 (এতক্ষণ ধ'রে অনামনক্ষভাবে সব লক্ষ্য করছিল ) ক্ষমা চাইল, আবার 
৮লেও গেল! 
প্রকাশ : সঙা মানুষের মৃত্'র আর একটা রূপ। 
| প্রকাশের কথায় নেওগ যেন ৯মকে ওঠে । তার মণ দিয়ে শুধু বেরোয়] 
নেওগ £ অ)া? ই)।_ঠিক--ঠিকই 61! 
প্রকাশ 2 কী হল, চমকে উঠলে যে? 
নেওগ £ (জে!র করে হাসার চেষ্টায়) কিছু হয় নি বন্ধু! শুধু, মুঠতের জনো, 
জেউটি-অঞ্ুনের মধ্যে দিয়ে নিজের মৃৃত্ার রূপটা যেন হঠাং চে'খের সামনে 
ভেসে উঠেছিল। 
প্রকাশ £ ভূল শুধরে দেবার ক্ষমতা-যেমন প্রক।শের আছে, তেমনি বিভ্রান্ত মানুষকে 
সরিয়ে আনার ক্ষমতাও প্রণাশের আছে। 
নেওগ ? জানি মোর অন্নদাত। ৷ 
প্রকাশ ? (হাসে) নেওগ, তুমি বুদ্ধিমীন। ০০ 1019৬ 41166 019 51006 
[01101)05. 09০০৫. 


[ অঞ্জন প্রবেশ করে। তাকে দেখে প্রকাশ বলে ওঠে ] 
_ এসে অঞ্জন। কিন্তু বিশ্রীম নিতে গিয়ে আবার উঠে এলে যে? 
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অঞ্জন ? হ্যা, মানে-_- 

প্রকাশ £ দ্যাখে! অঞ্জন! তোমাকে সৃস্থ করে তুলব ব'লে অনেক আশ] নিয়ে, 
আগের সব দূর্বযবহারের কথা ভুলে গিয়ে, আমি এসেছিলুম 1...কিস্ত জেউতি 
আমাকে সহজভাবে নিতে পারেনি । 

অঞ্জন £ জেউতি নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে । ভেতরে গিয়ে সেই কথাই বলছিল 
আমাকে ।...তোমরা অকারণ ভুল বুঝে ফিরে যেও না প্রকাশ ।...প্রক।শ, বলো-- 
আমি সত্যিই ভালে হব ?...আমাকে যে ভালো হতেই হবে! আমার যে কতে! 
দায়িত্ব! আমি কেমন করে মরব? 

প্রকাশ ? ছিঃ অঞ্জন, তুমি কেন মরবে? আমরা সবাই মিলে তোমাকে ভালে! 
করে তুলব। আজকাল টিবি তো আর আগের মতে দ্বরারোগ্য ব্যাধি নয়। 
কতো নতুন ওয্্ধ বেরিয়েছে কতো লোক ভালে হয়ে গিয়ে আবার কাজ-কর্ম- 
সংসার করছে । আসলে, ভালে চিকিৎসার দরকার-_-অ।ই মীন, টাকার দরকার। 

অঞ্জন £ হ্যা, টাকা...টাক। দরকার । 

প্রকাশ £ সেসব তোমাকে আর ভাবতে হবে না। তার ওপর, জেউতি যখন মেনে 
নিয়েছে, আর কোন চিন্তা নেই।...এখন তুমি বরং তোমার ডাঞ্জারের কাছে 
যাও। কারণ, সময় একেই কম, ওদিকে রাতও হয়ে আসছে । কাল ভোরেই 
আমি শিলং যাব। তোম|র চিঠি পেয়েই আমি স্য/নাটোরিয়মে একট। সীট 
ঠিক করে রেখে এসেছি। সৃতরাং যাওয়ার অ!গে, এই ক'দিনের মধো, যে-ড।ক্তার 
তোমার চিকিংসা করছেন, তার সঙ্গে একবার পরামর্শ কর দরকার...তার 
রিপোর্টগুলো তো শিলংয়ে দ্যাখাতে হবে। 


[ প্রকাশের ব্যবস্থাপনার, বিশেষত স্যানাটোরিয়মে সীট প।ওয়ার কথা শুনে 
অঞ্জন অভিভূত ] 
অঞ্জন 2 প্রক।শ-_! 
নেওগ £ প্রকাশ যখন একব!র দায়িত্ব নেবে ব'লে স্থির করেছে, তখন কোন কথ।ই 
তোমাকে চিন্তা করতে হবে ন। অঞ্জন। স্যানাটোরিয়মে থাকাকালে তোমার 
দেখাশোনা করার জন্যে জেউতি য!তে ভালো ওাবে থাকতে পারে, তারও ব্যবস্থ। 
করে রেখে এসেছে ওর 'হ্যাপীভ্যালী'-র সুন্দর বাংলোয়। আর, দীপকে 
কনভেণ্টের হোস্টেলে রেখে পড়াবার কথাও প্রকাশ ভাবছে । একে তো, দাপ 
বড় হচ্ছে, উপযুক্ত শিক্ষা পাওয়া উচিত। তাছাড়া, মার কাছে থুকলে এইসব 
অসুখ-বিস্খ টাকা-পয়সার কথ শুনে শুনে ছোটবেল। থেকেই ওর মনট। স্যাং- 
সেঁতে হয়ে পড়বে ।...জানোই তো, প্রকাশের প্রানে কোন খু থাকে না। 
অঞ্জন £ স্যানাটোরিয়মের এই সীটের জন্যে কতদিন কা দৌড়-ধাপই না আমি 
করেছি! জেউতিও নিজে গিয়েছিল খোজ নিতে! অথচ তুমি এককথ|য়__ 
প্রকাশ, তোমাকে যে আমি কিভাবে ধঞ্চবাদ দেব! 
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প্রকাশ £ ছিঃ, এসব কেন ভাবছ অঞ্জন ?...তোমাকে আমি কেমন করে বোঝাব 
অঞ্জন, আজ আমি কতো শান্তি পেয়েছি! টাকার সং-ব্যবহাার করতে পারার যে 
কী শান্তি-তুমি হয়তে। অনুমান করতে গগারবে না।...আমিই বরং তোমাদের 
স্বামী-স্ত্রীর কাছে কৃতজ্ঞ ।...ভালেো! কথা, নেওগ, তুমি অঞ্রনের সঙ্গে যাও। 
ডাক্তারের ক।ছে-__ 
অঞ্জন £ তুমি! 
প্রকাশ : সারাট! রাস্ত। গাড়ি চালিয়ে এমেছি। কাল রাঁতটাও, কতকগুলো 
অনিবার্ধ কারণে প্রায় জেগেই কেটেছে । বড্ড টায়ার্ড ফীল করছি। (একটা 
চেয়ারে বসে পড়ে) তাহলে তোমরা এসো...আমি হাঁত-মুখ ধুয়ে নি? । 
[ অঞ্জন ঈষং ইতস্ততঃ করে] 
অঞ্জন 2 ইযাইযা।...আমি বরং জেউতি আর দীপকে, মানে তোমাকে জল, গামছা 
দেবার জন্যে__ 
[ ভেতরের দিকে গমনোদ্যত ৷ প্রকাশ হা হা করে বাধা দেয়। ] 
প্রকাশ £ কোনো দরকার নেই, এর্জন। এতসব তুমি ভাবছ কেন? এবাড়ি 
কিআমার পর? তুমি তাড়াতাড়ি এসো । রাত হলে গাগা লাগবে । নেওগ, 
যাও।...ই)1, আর--একটা কথা-বাড়িভাড়। নিশ্চয়ই বাকি পড়েছে? 
অঞ্জন £ তোম!র অনুমান মখ্যে নয়। 
প্রকাশ £ নেওগ, আসার সময় বাড়িওয়াল।র সঙ্গে দ্যাখা ক'রে বাকীভাড়া সব দিয়ে 
আসবে । বলে আসবে, সামনের মাসের এক তারিখের পর থেকে এ-বাড়ির আর 
দরক।র হবে ন1...কারণ, চিবিংসার জন্হে অঞ্জনকে যে কতদিন শিলংয়ে থাকতে 
হবে, তার কোন স্থিরতা নেই ।...এই নাও-__ 
[ নেওগের দিকে গাড়ির চাবি এগিরে দেয়। চাবি আর অঞ্নকে নিয়ে নেওগ 
বেরিয়ে যায়। যাবার সময় অপ্তীনের মুখে একটা অসহায়ভাব ফুটে ওঠে । 
বেশ কিছুক্ষণ প্রক!শ চুপ ক'রে বসে থাকে । মঞ্চে একট! বেদনামথিত ভয়াবহ 
পরিবেশের সৃষ্টি হয়। এই পরিবেশ সৃষ্টিতে আবহ-সংগীত এবং নিয়ন্ত্রিত 
অ।লো সাহায্য করে। অঞ্জনের য।ওয়ার দিকে প্রকাশ নিস্তব্ধ হয়ে চেয়ে 
থাকে । প্রক!শের মন যেন অনেকদূর চলে গেছে । যেন আপনমনেই বলে__ 
ঠিক হাল্কাশাবে না বেদনাময় সতাকে স্বীকার করে বোঝা যায় না__ হয়তো, 
আংশিকরূপে দুটে৷ ভাবই অভিব)ক্ত ] 
প্রকাশ £ বেঁচে থাকার প্রশ্নই সবচেয়ে বড়ো । মহাপৃণ্য ! 
[ একট] সিগারেট জ্ব।(লায়। প্রকাশ ধীরে ধীরে মঞ্চের এইপাশে চলে আসে। 
দাড়িয়ে, ভেতরের দিকে তাকায় । মুখে ফুটে উঠে অর্থপূর্ণ নীরব হাসি। মঞ্চ 
অন্ধকার হয়] 
[ বিরতি ] 
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[দৃশ্যসজ্জা পৃবের মতো । প্রকাশ সেইভাবেই দ।ড়িয়ে, চিন্তান্বিত। জেউতি 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এসেই চমকে উঠে বলে-_-] 


জেউতি £ কেন? তুমি! যাওনি? 
[ প্রক।শ কোন উত্তর না দিয়ে জেউতির দিকে নীরবে চেয়ে থাকে ] 


_-কিন্ত গ!ডির শব্দ__ 

প্রকাশ ; নেওগ আর অঞ্জন ডাক্তারের কাছে গেছে_-পরামর্শের জন্যে । কাল 
ভে।রেই শিলং যেতে হবে । স্যানাটোরিয়ষে । 

জেউতি £ ও2। 

| অন্দরে গমনো দ্যতা ] 

প্রকাশ £ জেউতি! 

জেউভি ঃ কী? 

প্রকাশ £ তখন অমন চমকে উঠেছিলে কেন? অতীতের কথা ভুলে যাবার জন্যে 
এতো] ক'রে বলার পরেও--থাক, পুনরাবৃত্তি করে লা নেই ।...কিন্তু সতাই কি 
আম।কে সহজভাবে গ্রহণ কর যায় না? 

জেউতি £ পারছিনা । কারণ...সংজভাবে তুমি আসো নি। 

প্রকাশ ৫ প্রমাণ? 

জেউতি £ নারীর এই বিচাঁরশক্ঞি প্রকৃতির দ।ন...বলে দেওয়।র দরকার হয় না। 

প্রকাশ ? বেশ, তাহলে তোমাকে সোজাসুজি বলাই ভালো । 

জেউতি ? নিশ্চয় । করণ, তোম।র এই ভালোমানুষের মুখোশ আরও শয়াবহ। 

প্রকাশ ? (রেগে) জেউতি!! 

জেউতি £ (সমান ক্রোধের সঙ্গে) তুমি কী অভিপ্রায়ে অঞ্জনকে সাহ।য্য করার 
জন্যে এসেছে, স্পষ্ট ক'রে বলো । 

প্রকাশ ; এত উতলা হচ্ছ কেন ?...তবে হ্যা, তুমি যদি এতই-_কিস্ত ত|র আগে-- 
আমি যখন আবার এসেছি, সত্যি সত্যি অসুখ শুনে সং উদ্দোশ্য নিয়েই 
( কিছুক্ষণ টুপ করে থেকে । তারপর) অমন ক'রে তাকাচ্ছ কেন? বিশ্বাস 
হয়না? কী? (পাতল। হেসে) হ্যা, ভালো কথা_ স্পট হতে বলেছে], না 2... 
আচ্ছা, সংসারধর্ম কেমন লাগছে? (উত্তরের জন্যে ক্ষণেক অপেক্ষা ক'রে 
নিজেই বলে) অর্থাং এই বিবাহিত জীবন ? 

জেউতি £ (বিরক্তির সঙ্গে) মধুর! 

প্রকাশ £ এই অভাব অসুখ অশান্তি, এইসব? (জেউতি নিরব । প্রকাশ উত্তরের 
জন্যে অপেক্ষা ক'রে পরে নিজেই বলে) বেঁচে থ।কার মোহে অন্ধ হয়ে অঞ্জন যে 
তোমার ভালবাসাকে জেনেশুনে অপমান-__ 

জেউভী ; প্রকাশ! 
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প্রকাশ £ (জেউতির দিকে জকুট করে) দুঃখিত । অপ্রিয় সত্যকে মানুষ চিরকাল-_ 

জেউভী 2 অশান্তি চিরকাল থাকে না। 

প্রকাশ £ ভবিষ্যৎ বাণী না সান্তনা? 

জেউতি £ দুই-ই । ষড়যন্ত্র কখনও স্থায়ী হয় না। 

প্রকাশ 2 কে।ন্টা ষড়যন্ত্র? অ।মার এখানে অ।সা না অঞ্জনের ডেকে আনা? কার 
ষড়যন্ত্র ?--আমার না অঞ্জনের ? 


[ জেউতি কিছু না ব'লে প্রকাশের দিকে চেয়ে থাকে ] 


_-জেউতি, কথাগুলো তৃমি বড় একতরফা ভাবছ । অগ্রনের এই বেঁচে থাকার 
মোহে, তোমাদের তথাকথিত সভ্যতার আরমবিকাশে, এইডাঁবে গোট। পৃথিবী যদি 
চ'প। পড়ে? যডযন্্র উৎস যদি নিহিত থাকে নিদারুণ সত্যের মধ্যে 2 প্রকৃতিকে 
অপমান করার জনো প্রকৃতি যদি প্রতিশোধ নেয়? 

জেউভি £ আলো আছে-_এগিয়ে গেলেই দেখা পাব। 

প্রকাশ 2 যথা? 

জেউতি £ তোমাদের প্রবুত্তিকে হতয। ক'রে। 

প্রকাশ £ প্রবৃত্তিগুলো কিন্কু অনুভূতিরই দান।...আচ্ছা, অ।জকের জটিলতাকে 
অশ্বীকার ক'রে মানুষ প্রথম দিনের সরলতার দিকে ফিরে যেতে পারবে বলে 
তুমি বিশ্বাস করো ? 

জেউভি ঃ করি না।...কিন্তু এও অন্নীকার করি না যে_-জটলত। দিয়েই জটিলতাকে 
জয় করে খান্বষ আবার সরলত!র দিকে ফিরে যাবে। 

প্রকাশ £ তোমার যুক্তি অ।মিও মানি-তবে, অন্যভাবে । 

জেউতি £ হবে ।...প্রথম দিনের মানবতার সন্ধানী ব'লে তমি অহংক।র করো__ 
অথচ তুমি নিজেই জানো না, সেই আদিম মানবতার সঙ্গে চিশে আছে আদিম 
ঠিংত্রতা। আর সেই হিঃস্রতার ওপর আধুনিক সভ্যতার প্রলেপ দিতে গিয়ে 
তে।মরা হয়ে পডেছে] বিকৃত।...কিস্ত্ু একদিন এই আদিম হিংস্র শব্দটার অর্থকে 
নেতিমূলক করে দিয়ে পৃথিবীর উন্নত মানুষ শুদ্ধ মানবন্তার জয়গান গাইবে । 
সেই সৃযোদয়ের অর বেশি দেরি নেই। 

প্রকাশ ঃ উদ্দেশ্য এক, সন্দেহ নেই...পথ আলাদ।। 

জেউতি £ হবে । .. তোমার ক।ছে জটলতা হচ্ছে উত্তেজন।র ন।মান্তর। নির্মলতার 
অর্থও তোম।র কাছে বিকৃত। নির্মলতা তুমি খোজে উত্তেজন!র মধ্যে দিয়ে ; 
আর অমি খুঁজি উত্তেজনাকে _নিমলত।র ক্রমবিকাশে । তোমার-আমার অনেক 
পর্থকা। আর...অঞ্ন সেদিন জয়ী হয়েছিল-_-এই কারণেই । 


[ অঞ্জনের নাম উল্লেখ করায় প্রকাশ যেন জ্বলে ওঠে] 


প্রকাশ ? আবার যদি শক্তি-পরীক্ষায় নামি? এমন পরিস্থিতির সুি করি, যাতে 
তোমারই কথ|র অন্য,অর্থ-- 
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জেউতি £ কোন-না-কোন উপায়ে পৃথিবীতে সমতা রক্ষা হয়_-সেই বিশ্বাস আছে। 

প্রকাশ £ মিথ্যে, জেউতি, মিথ্যে। সমতারক্ষার মানদণ্ড তোমার নিজের হিসেব- 
মতো নাও হতে পারে । সেইখানেই তুমি ভ্বল করছো । ...আর নিয়ম? আচ্ছ। 
বেশ__তুমি হলে খ্রীষ্টান, আর অঞ্জন হল হিন্দুৎ তোমাদের প্রগতিশীল ব্যবস্থা 
অনুসারে _-আই মীন-_-তোমাদের ছেলেমেয়েদের ধর্ম কী হবে 2 

জেউতি £ ব্যক্তিগত কোন ধর্ম নয়,_-সত্য সুন্দরই হবে ওদের ধর্স। সেই মহান 
শিক্ষাই ওদের দেওয়া হবে । 

প্রকাশ ঃ অঞ্জন বোধহয় তোমার চেয়ে বয়সে ছোট। এ-বিষয়ে তোমার কী 
মতামত ? 

জেউভি £ সেজন্যে আমি গর্ব অনুভব করি । মনের পরিধি যাঁদের সবিশাল, তাদের 
কাছে বয়সের প্রশ্ন মিলনের অন্তরায় নয়। একথার প্রমাণ মণীষীদের জীবনীতেই 
আছে। 

প্রকাশ £ (হাসে ) এক্ষেত্রে আমি তোমার সঙ্গে একমত । আমিও আমার মনের 
পরিধি অনুযায়ী বৃত্ত জকি । তুমি যুক্তি দিলে তোমার অনুকূলে_ । আমিও 
একইভাবে বলতে চাইছি যে নিয়মের কোনস্থায়ী মূলা নেই। মনীষীরা হচ্ছেন 
মহান ব্যতিক্রম । একথা সমাজের প্রতোকের জীবনে সতা হয়ে উঠবে যদি সহজ- 
সরলভাবে তারা তা স্বীকার করে নিতে পারে । সংসারে দশজনের সঙ্গে থাকতে 
গেলে প্রত্যেককেই কিছু কিছু স্বার্থত্যাগ করতে হয় । তোমার আর অঞ্জনের 
মধ্যেই তোমাদের সব অনুভূতি আবেগ সীমাবদ্ধ করে রেখে সমধি রচনা করা 
ভবুল। সেই সমাধিতে অন্য-দশজনের ন্যাযা অনুভূতিও যে সমাধিস্থ হতে পারে-__ 
একথাট৷ ভাবা উচিত, নইলে কিসের উন্নত মানুষ তৃমি ? 

জেউতি £ প্রক!শ ! 


[ জেউতি চিংকার করতে যায়, পারে না। কেপে ওঠে । প্রকাশ কছে এসে 
জ্েউতিকে ভালে! করে দেখে, তারপর বলে] 


প্রকাশ £ কুসংস্কার__ কুসংস্কার, জেউতি ৷ ...একলা ভোগ করতে চাওয়ার গঙ্গু 
প্রবৃত্তি থেকেই সমাজে যে অন্যায় নিয়মের সৃষ্টি হয়েছে, সমাজের চাপিয়ে-দেওয়া 
সেই অর্থহীন কুসংস্কারে বিভ্রান্ত তুমি আজ তার বলি হলে...অঞ্জনকে ঠেলে দিলে 
আত্মদানের পথে । আমি তোমাকে হাজার হ!জার প্রমাণ দেখাতে পারি। 
চক্ষুত্ম তী হলে তুমি নিজেই চারপাশে দেখতে পেতে । ...ছুনিয়ায় এমন কে আছে, 
যাঁর দেহে মনে আমার এই মতবাদ কখনও শিহরণ তোলেনি ? স্বীকার করেন৷! 
ভয়ে। (ক্রমেই উত্তেজিত হয়) আমাদের শেখাতে হবে মানুষকে নিয় হতে। 
নইলে, সমাঞ্জ পৃথিবী আরও পঙ্গু হয়ে যাবে--ষা স্বাভাবিক, তাকে স্বাভাবিক- 
ভাবে স্বীকার না করার ফলে...ঈশ্বর তথ। প্রকৃতিকে অস্বীকার করার অপরাধে । 
$জেউতি, ভ্রান্ত পথে সমাজের উন্নতিসাধন-- অসম্ভব প্রস্তাব। 
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জেউতি £ প্রকাশ...গ্রকাশ-_তৃমি__ত্বমি কী বলতে চাইছো? 


[ প্রকাশ জেউতির কাছে শিশ্গে অতিশয় ঘনিষ্ঠ ও গভীরভাবে বলে ] 
প্রকাশ 2 জেউতি, দুনিয়ায় এমন একদিন ছিল, যখন সতীতের প্রশ্ন ছিল ন...বখন 
স্বার্থান্বেষী মানুষ সতীত্বের দুঃসহ বোঝা চ।পিয়ে দিয়ে মানুষের মনকে পঙ্থু করে 
দেয় নি__ 
জেউতি £ প্রকাঁশ-_ 
প্রকাশ £ আমি তোমাকে ভালবাসি । অঞ্রনও বাসে । ...শিক্ষার অহংকার কর 
তুমি; তাহলে কেন তুমি দুজনের হতে পরো না? কেন স্বীকার করতে পারবে 
ন1 সমভাগকে, সাম্যকে ? 
[জেউতির মনের মধো কী-মেন এক অভাবিত পরিবর্তনের ঢেউ আঘাত করে; 
নরম সুরে বলে-_ ] 
জেউভি ঃ প্রকাশ ! 
[ প্রকাশ ক্রমশ কোন্‌ এক অতীন্দ্রির ভাবের মধ্যে ডুবে যেতে থাকে] 
প্রকাশ £ সামাজিক মানুষ জাতি-ধর্ম নীতি-নিয়মের প্রশ্ন তোলে; কিন্তু হৃদয়- 
দেবতার চিরন্তনী শক্তির ষ্ঠোয়ায় সেসবও মুগে-যুগে বিভিন্ন রূপে আত্মপ্রকাশ 
করতে থাকে । অনেক সময়, প্রকৃতিকে সহজভাবে স্বীক।র না করলেও মানুষের 
প্রবৃত্তি ধর্মের মুখোশ প'রে আত্মগ্রকাশের পথ খুঁজে নেয়। এমন একদিনও গেছে 
পাঁচশো টাকা প্রণামী দিয়ে, ধর্মের নামে, বৌদ্ধ মন্দিরে, বৌদ্ধ পুরোহিতকে দিয়ে 
কুমারীত্ব হরণ ন| করালে সে-মেয়েকে সমাজ গ্রহণ করত না, তার বিয়ে হতন]। 
একজন বিখ্যাত প্রত্ুতাত্তিক বলেছেন-__ 
জেউতি £ প্রকাশ! 
প্রকাশ £ এইতো সেদিন_-১৯২০ সালে আর একজন পণ্ডিত মাদ্রাজের নানান 
জায়গা! ঘুরে বলে গেছেন--পঞ্চম ব'লে এক জাতির-_ 
জেউভি 2 প্রকাশ! 
প্রকাশ £ (নিজের মনেই বলতে থাকে ) _দেবালয়ের দেয়ালের গায়ে দেখেছি 
মানুষের চিরন্তন প্রকাশ, শিল্পীর কল্পনায় । পাথরের বুকে খোদাই করা প্রথম 
ছবিটিতে দেখা যায়__মুনিবর জিজ্ঞাসা করছেন, নিজের রোয়া ফল খাওয়। যায়, 
নাযায়না? দ্বিতীয় ছবিতে দেখা যাচ্ছে_-খাওয়া যায় ব'লে জবাব দেওয়ায় 
নি্দের সন্তানের শবদেহ দিয়ে সৃষ্টিকে পূজো দিচ্ছে। কিন্তু সমাজ-দৈত্যের 
ক।ছে শিল্পীকেও পর।জয় মানতে হল; তৃতীয় ছবিতে দেখালে-_এ পাপ। 
সমীজের শাঁসনের ক!ছে শিল্পীর অনুভূতি পরাভব বরণ করে নিলে । অপমান 
হল ঈশ্বরের তথ গ্রকৃতির । 
[ প্রকাশ অভিভূত হয়ে পড়ে] 
জেউতি! এই নিয়মের মোহুই মানুষকে পঙ্থ করে ফেলেছে। তাই আমি খুঁজে 
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ফিরি সেই প্রথম দিনের নির্মলতা | ...কোন এক মহামিলনের যোগাযোগ উন্নত 
মানুষের সৃষ্টি করেছে বলে আজকের সমাজ গর্ব করে-_কিস্ত আমার যদি 
তোমাকে ভালো লাগে, তাহলে কুসংস্কারের নামে ত্যাগের মুখোশ পারে এই 
স্বন্দর পৃথিবীতে কেন লোকসান দিয়ে যাব? তিব্বতের পরিবার প্রথায়_ থাক, 
দুরে যাবার দরকার নেই _দ্রৌপদীকে নিয়ে পঞ্চপাগ্ডব কেমন করে সখী হয়েছিল? 
জেউতি, নিয়ম অপরিবর্তনীয় হতে পারে না। হলে, মানুষের জীবনদেবতা 
অপমানিত হয়ে মহাপ্রতিশোধ নেবে । জেউতি, মানুষকে ম।নৃষের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি করার এই বিধান, এই মহাপাপ আমি পিষে গুঁড়িয়ে ফেলব । আমরা 
নতুন যুগের উন্নত মানুষ--প্রাচীন মরচেধর] এই সমাজ্জের তাবং সংস্কারকে ধ্বংস 
ক'রে সৃষ্টি করব নতুন স্বচ্ছ বাতাবরণ। বলো, বলো জেউতি, তুমি পারবে ? 
( প্রকাশের প্রশ্নে একটা নিষ্ঠার ভাব ফুটে ওঠে ) জটিলতা দিয়ে জটিলতাকে আয়ত্ত 
ক'রে, আদিম ভিংস্রতাকে বাদ দিয়ে, মানবতার মাধুরীখানি আমরা খুজে নৌব। 
এক অভূতপূর্ব সাম্যের আদর্শকে দেব প্রতিষ্ঠী। পারবে? পারবে জেউতি ? 


[ জেউতি এতক্ষণ চোখ বুজে প্রকাশের কথ!গুলো শুনছিল। জেটতির মধ্যে 
যেন সৃষ্টি হয়েছে ভ।বের উাল-পাথাল। হয়তো, প্রকাশের কথার ময়াজাঁল 
সৃথিব ক্ষমতাই তাকে তন্ময় করে রেখেছিল ; হয়তো! জেউতি প্রকাশের দুষ্টি- 
কোণ” থেকে প্রকাশের উপলব্ধ সতাকে নিজেও উপলব্ধি করার চেষ্ট। করছিল ; 
অথবা, 'আমাকে কেউ ভালবাসে” বলে জানতে পারলে মনে যে একট৷ 
স্বাভাবিক আত্মতৃপ্তির ভাব আসে, জেউতির মন হয়তো সেই ভাবেই অরে 
গিয়েছিল। হয়তো এই সমস্ত ভাঁব-ভ।বনারই সংমিশ্রণে প্রকাশের চরিত্রে যে 
একটা »হং কিছু আছে, সেই তথাট। অনুভব করতে পেরে তার প্রতি বিরূপ 
মনো াঁবট] কমছিল। সেই কারণেই বোধয় চোখ-বোজ। অবস্থাতেই ঘনিষ্ঠ 
স্বরে জেউতি বলে-- ] 
জেউভি £ প্রকাশ ! 
প্রকাশ 2 (গভীর আবেগের সঙ্গে ) জেউতি! 
জেউতি £ তুমি ক্লান্ত । ব'সো। 
[ সমাদরে প্রকাশকে বসিয়ে দেয়। চেয়ারের পেছনে দাড়িয়ে মাথায় হাত 
বোলায়। উত্তেজনা অন্ত্ে প্রকাশ যেন নিস্তেজ হয়ে পড়ে । জেউরি মাথায় 
হ|ত দেবার সঙ্গে সঙ্গে যেন আরও বেশি নিস্তেজ হয়ে পড়ে] 
প্রকাশ £ (ক্লাস্তকণ্ঠে ) ঘেন্না করছে না? 
জেউতি ? এই মুহূর্তে করছে না। ...আজই প্রথম সন্দেহ হচ্ছে__তুমি হয়তো মহৎ, 
কিন্তু পথভ্রষ্ট । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে) প্রকাশ! সংক্ষ।র-নীতি-নিয়মেরও 
যথেষ্ট মূল্য অছে। এরা পূর্ণত। পাওয়ার পথে সাহায্য করে । আজকের মানুষ 
জনেক দাম দিয়ে এগুলো পেয়েছে, অনেক স।ধন।র পরে। তুমি তলে গ্যাছো। 
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দেহ আর মন, দুটো! একসঙ্গে থাকলেও আলাদা । ...ছেইয়ের স্বাভাবিক মিলনেই 
মানুষের পরিপূর্ণত1। 

প্রকাশ 2 ( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) দুর্ভাগ্য ! (হঠাং ভাঁবের পরিবর্তন হয়, কঠিন হয়, 
আবার যেন আগের মানুষটাই আত্মপ্রকাশ করে )- স্বাভাবিক মিলন ? (দূরে 
সরে গিয়ে )--ছটে।কে জোর ক'রে এক করতে হবে! 

জেউতি £ প্রকৃতি তোমার মঙ্গল করুন! কিন্তু এতে জোর খাঁটে না প্রকাশ । এ 
আয়ত্তের বাইরে । ...মানুষের শক্তি বিরাট; কিন্তু ভূলে যেও না, সেই বিপুল 
শল্তিরও একটা সীমা আছে। সবকিছুকে জবরদস্তি এক করতে যাওয়া ভল। 
দূর থেকে যাকে দেখতে পাওয়া যায়, কাছে থেকে অনেক সময়ে সে থাকে দৃষ্টির 
বইরে । তাছাডা, বছ-র মধ্যে দিয়ে নতুন-এর সন্ধান__-পুরুষের স্বভাবধর্ম হতে 
পারে; কিন্তু এক-এর ভেতর দিয়ে নিতানতুন-এর উপভোগ স্পৃহাই নারীর 
স্বভ।বধর্ম। পৃথিবীতে যেদিন সতীত্বের প্রশ্ন ছিল না, সেদিনও পৃথিবীর বুকে সতী 
জল্মেছিল। 

প্রকাশ £ তোম।র সব শিক্ষা নিরর্থক | ...বেশ, তোমার ধর্ম নিয়ে তুমি থাকো, 
আমি চললুম। 


| জেউতি ক্রমশ আবার প্রকাশের প্রতি কঠিন, এবং অঞ্জনের প্রতি অনুকূল 


হয়ে পডে | 
জেউতি £ প্রক!শ, তুমি অঞ্জনকে সাহাযা করবে না? 
প্রকাশ $ সাহায্য করতেই তো এসেছিলুম । কিন্তু তুমি বাধা দিচ্ছ । ...তুমি 


বোধহয় ডোলো নি_একদিন তোমাকে আমিই সাহ'য্য করেছিলুম, রক্ষা! করে- 
ছিলুম মৃতার হাত থেকে । 
জেউভি ? সেই যুক্তিতে আবার হত্যা করতে চাও নাকি? জীন” দানের অধিকার 
মানুষের জন্মগত, নেওয়!র অধিকার কারও নেই। 
প্রকাশ 2 আছে, জেউতি, আছে । আমি জীবন দিতেও জানি, নিতেও জানি । সবকিছু 
নির্ভর করে ব্যক্তির ওপর | শুধু ব্যাক্তির ওপরে (হাসে ) ব্-কৃ-তি-র ও-প-রে ! 
জেউতি ঃ প্রকাশ, তুমি যাও। অক্ষয় হয়ে থাক আমার সতীত্ব । 
প্রকাশ £ নিজের মতবাদের ওপরে আমারও আস্থা অটুট থাক। 
[প্রকাশ প্রস্থানোদ্যত ] 
জেউভি £ প্রকাশ! 


| জেউতি প্রকাীশকে এমনভাবে ডাকে, সে-যেন জেউতির অন্তর-আত্মারই 
অ।কৃল আহ্বান। প্রকাশ দাড়িয়ে পড়ে । কয়েকটা মুহুত নীরবে পার হয়ে যায়] 


__না, না, তুমি যেওনা । তুমি টাকা না দিলে যে অঞ্জন-- 


[প্রকাশ নীরবে পকেট থেকে অনেক টাকা বা'র ক'রে জেউতির দিকে 
এগিয়ে দেয় ] 
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জেউডি £ টাক! টাকা! অঞ্জনের চিকিংসা হবে, অঞ্জন ভালো হবে-_-( বেদনায় 
ভেঙ্গে পড়ে ) অঞ্জন ভালো হবে। 


[ হঠাৎ চুপ করে প্রক।শের দিকে চেয়ে থাকে ; তাঁর ভাবের পরিবর্তন হয়; 
ক্রমে মুখে দেখা দেয় ভীষণ কঠিনতা। অতঃপর আত্মস্থ হয়ে গভীরভাবে 
বলে] 
প্রকাশ, তুমি যাঁও। নারীত্ব আমার জন্মগত অস্তিত্ব, সতীত্ব আমার 
অলংকার ।...কিন্তু গ্রক!শ, প্রতিদান ন৷ হলে দানের সার্থকতা নেই। 
প্রকাশ £ আত্মম্ব৫েই তুমি আমকে মহান করে তুলতে চাইছো। তোমার 
সতীত্বের সংস্কার অঞ্তনকে বাচাতে পারবে না। নইলে, এতদিন দশজনে 
তোমার সাহায্য করত। লোকে স্বীকার না করলেও আজকের সমাজ 
পরোক্ষভ।বে আমার মতবাদেই চলছে, আর সেই মতবাদের ভিত্তিতেই অলক্ষ্যে 
গড়ে উঠছে নত্বন সমাঙ্জ। তোমাদের মতো! সত্যকে স্বীকার করতে ভয় পায় 
যারা_তাদের শান্তি দিতে সেই সমাজ ভুলবে না। আর, তারই ফলস্বরূপ তুমি 
হবে-_বিধবা ! 
জেউতি £ প্রকাশ, তুমি যাও__যাও। নইলে, হয়তো মানৃষের ওপরে, নিজের 
ওপরে আমি বিশ্বাস হারিয়ে ফেলব | ষাও-_আমি মিনতি করছি-__তুমি যাও। 
প্রকাশ ঃ ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, গভীর বেদনার সঙ্গে) ঠিক আছে__তোমাকে আর 
বিরক্ত করব না। প্রকৃতির কাছে প্রার্থনা জানাই__হাজার বিপদের মুখোমুখি 
হয়েও তোমার মনে যেন আত্বদ্ন্্র ঠাই না পায়...তোমার বিশ্বাস যেন অটুট 
থাকে ।...আমার জন্কেও তুমি সেই প্রার্থনাই কোরো। 
| বেগে প্রস্থান] 
জেউতি £ হ্যাযাঁও। মাথার সি+দুর মুছে ফেলাই হবে আজকের সমাজের ওপরে 
আমার প্রতিশোধ ! 


[ জেউতি যদিও শ্রীষ্টান, মাথায় সিংছুর পরে । কারণ, মির ব্যবহারের 
আর্টটা জেউতির ভালো লাগে। নিয়মের মধ্য স্থিত হয়েও সুন্দরের প্রতি 
আকর্ষণের এই ব্যতিক্রমগুলিই জেউতির চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ] 
_-যে সমাজে মানৃষ সম-বিচার পায় না,_রে।গীর নেই প্রকৃত চিকিংসার ব্যবস্থা, 
সেই সমাজ ব্যবস্থা-_-তা, গ্যালই ব11...কিস্তু তাহলে অঞ্জন ?...যাক, শেষ হয়ে 
যাক অগ্রন।...আ্যা অঞ্জন শেষ হয়ে যাবে? অঞ্জন! না-না--আমি কী বলছি! 
আমি--( টেঁচিয়ে ) দীপ...দশিপ | 


[দীপের বদলে বাইরে থেকে অঞ্জন প্রবেশ করে। জেউতি অধৈর্য হয়ে 
জিজ্ঞাস করে--] 


তুমি এসে গযাছো।? ডাক্কারে কী বললে? 
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অঞ্জন £ প্রকাঁশকে তুমি ঘর থেকে বার করে দিয়েছে! কেন? 

জেউডি £ (মার খাওয়৷ মানুষের মতো হঠাং কঠিন হয়ে ওঠে । একটু সরে গিয়ে 
বলে )_ সেকথা তৃমি বুঝবে না । 

অঞ্জন £ আমি বুঝব না 2...সত্যি, তোমাকে বোঝা দিন-দিন আমার পক্ষে কঠিন 
হয়ে উঠছে । জেউতি, আবার বলছি--মানৃষকে ক্ষমা করতে না-পারাট। পাপ... 
দুরবলতা। 


[ জেউতির মুখের ওপর একটা আশ্চর্ধ ধরণের দুঃখের নীরব হাসি খেলে যাঁয়। 
ক্ষণকাল অঞ্জনের দিকে চেয়ে বলে] 


জেউতি £ আমি দুর্বোধ্য হয়ে উঠছি 2...তাহলে সত্যি কথাই বলি অঞ্জন_-আ'জ 
আমি তোমার মৃত্যু কামন! করেছি । 

অঞ্জন ঃ জেউতি! 

জেউতি £ তোমার অনুমানের উত্তর দিয়েছি। 

অঞ্জন £ জেউঠি, তৃমি আমাকে ভূল বৃঝছে। যাক, তোমাকে আর বিরন্ত করব 
না। বেঁচে উঠব বলে অ।শ! করেছিলাম, কিন্তু সবাই মিলে-__ 

জেউতি 2 ই), সবাই মিলে ষড়যন্ত্র-_ 

অঞ্জন £ প্রকাশের কাছ থেকে সাহায্য পাব, ভেবেছিলাম! ভেবেছিলাম, ভাল 
হয়ে শিয়ে কতব্য করার অধিকার পাব--আমার ছেলেমেয়েদের প্রতি কর্তব্য__ 

জেউতি £ অথচ স্ত্রী হয়ে আমি তা করতে দিলাম না-_ 

অঞ্জান £ (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) কাকেই বাদোষ দেব? আমারই অদৃষ্ট! জেউতি, 
সংসারের প্রতি মোহ আমার নেই; কিন্তু আজ যেন অদৃষ্টকে মানতে খুব ইচ্ছে 
হচ্ছে। (ম্লান হেসে বলে) দুর্বলতা বৈকি! যাক, আন কিছু না পেলেও 
তোমার কাছ থেকে স্পষ্টবাদিতা পেয়েছি । 

[ অঞ্জন প্রস্থান উদ্যত । জেউতি পথ আগলে দাড়ায়] 
জেউতি £ স্পষ্টবাঁদিতা__ত।র বাইরে তুমি আমার কাছ থেকে আর কিছু পাওনি? 
অঞ্জীন £ সেই একট।র তেতরেই সব অ|ছে। 
জেউতি £ অঞ্জন! 
অঞ্জন £ ছেড়ে দাও জেউতি, ভালো! লাগছে না। 

[ অঞ্জনের উত্তরে আঘাত পেয়ে জেউতি অন্যমনস্ক হয়ে যায়, পথ ছেড়ে দেয়। 
কী-যেন ভাবে । সেই তন্ময়তায় বলে-_- ] 
জেউভি £ ঠিক আছে, যাও। নেওগ কোথায়? প্রকাশের সঙ্গে কোথায় 
দেখা হল? 
অঞ্জন £ (যেতে যেতে অঞ্জন জবাব দেয়) সদর-দরজায়। অপেক্ষা করতে বলে 
এসেছিলাম । দীপকে পাঠিয়ে বিদায় ক'রে দি? । 
| চলে যায়] 
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[ জেউতি তন্ময় হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে । যেন পরিবেশের কথা 
ভুলে গেছে। অঞ্জনের যাওয়ার দিকে কোন জক্ষেপ নেই। অল্প পরে 
হঠাং ডাকে-__-] 

জেউতি £ দীপ, দীপ! 


[দীপ আসে] 
দীপ, সদর-দরজার কাছ থেকে সেই রাজাকে ডেকে আন গেযা। বলবি-_ 
আমি, আমি ডেকেছি। 


[ দীপ যায়। জেউতি একটু একটু ক'রে অগ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়ে। কথা বলে 
যেন মুখের ভেতরে-_ ] 
_-ভালবাসা! স-তী-ত্ব ! ষ-্ড়-য-ন্ত্র! সমাজব্যবস্থা ! 
[ম্লানহাসে। বাইরে থেকে দীপ ও প্রকাশ আসে] 
দীপ £ মা! 
জেউতি ঃ (ক্ষণকাল বিস্মিতভাবে দীপের দিকে চেয়ে) দীপ, ভেতরে যা। 
সন্ধ্যে হয়ে এল, পড়গে যা। 
[দীপ যায়। কিন্তু যাবার আগে সন্দিপ্ধ দ্রষ্টিতে একবার মা, একবার 
প্রকাশের দিকে তাকায় । মা'র ব্যবহারের ব্যতিক্রম দীপের সন্ধানী শিশুমনে 
যেন কোন এক অবৃঝ প্রশ্নের কলতান তোলে । ইতস্ততঃ করে । তবুমা"র 
আদেশ পালন করে। দীপের যাবার পথে জেউতি অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে] | 
প্রকাশ £ জেউতি, তুমি-__ 
জেউতি £ হ্যা, আমি | আমি-_আ'-মিই ডেকে পাঠিয়েছি । € কাছে এসে ফিসফিস 
করে বলে )-__-কতো৷ টাক। দেবে? 
প্রকাশ £: যতো চাও । 
[ প্রকাশের কথায় জেউতি হঠাং পাগলের মতে! হেসে ওঠে ] 
জেউতি £ হাঃ হাঃ হাঃয-তো। চাই !...বেশ, রত হোক। (ফিসফিস ক'রে) 
_অন্ধকার হোক । কেউ কাউকে না-দ্যাথা হোক ।...ই]1, অন্ধকার হোক। 
প্রকাশ 2 (ছাড়াছাড়া ভাবে বলে) আ্যা...বেশ...তাহলে তাই হোক। রাণ্তিরেই 
দ্যাখা হবে। 
[প্রস্থান | 
জেউতি £ চলে গেল !...বাত্রে দ্যাখ হবে-রাত্রে ! হ1ঃ হাঃ হাঃ 
[ জেউতির হাসিতে কান্নার সবর স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ইতন্ততঃ ভংগীতে, অতি 
ধীরে, দীপ আবার প্রবেশ করছিল, মা'কে ওই অবস্থায় দেখে ব্যাকুল হয় ] 
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দীপ 2 মা-ম|_-তোমর। কী হয়েছে মা 2 মা 
[ মা'র কানন! দেখে দীপ নিজেও কেঁদে ফেলে] 
জেউদ্তি ঃ দীপ, আমর] অনেক টাকা পাৰ। যতো দরকার, ততো। আমাদের 
আর কোন ভাবন1 নেই । তে।র বাবা ভালো হবে। সমাজকে ফাকি দোব। 
মাথার ঘ।ম প|য়ে ফেলে প্রাণপণে খাটলেও বেঁচে থাকার ন্তায্য অধিকার ওর! 
দেয় না; এইবার ওদের আমি হারিয়ে দেব। হারিয়ে দেব- হাঃ হাঃ হাঃ-- 
[ পাগলের মতে! হাসতে থাকে । ভয় পেয়ে দীপ «মা-মা” বলে ডাকে। 
ভেতর থেকে অঞ্জন 'জেউতি জেউতি' ব'লে রুদ্ধশ্বাসে ছুটে বেরিয়ে আসে] 
দীপ 2 মা, মা! 
[ জেউতির হাসির মাঝখানে দীপ ও অঞ্জন ডাকে] 
অঞ্জন 2 জেউতি, জেউতি। 
জেউতি ঃ না, না কিচ্ছু হবে না। প্রকাশ সত্যি সত্যিখুব ভালো । এই দ্যাখ, 
ট।কা দিয়ে গেছে । আব।র অ!সবে...টাকা দিতে আসবে । অঞ্জন, আমি 
ডেকেছি। প্রকাশকে অ!বার আমিই ডেকেছি। (উত্তেজন!য় কেঁদে ফেলে, 
এলোমেলো ভ|বে বলে) তল, আমার তল আমি স্বীকার করেছি, স্বীকার করেছি। 
(হঠাৎ আবার হেসে ওঠে) ভুল- হাঃ হাঃ হ12-ভল! 
[ অঞ্জন এতক্ষণ জেউর্তকে ডেকে-ডেকে প্রঞ্চতিস্থ করার চেষ্টা করছিল। 
দশপও ড!কছিল প্রথমদিকে । কিন্তু শেষের দিকে সেযেন ভয় পেয়ে বোবা 
হয়েযায়। জেউতি একবার কাদে, একব।র হাসে । শেষে, আর একবার 
হেসে ওঠায় দীপ ৩য় পেয়ে অদ্তুতভ!বে 'মা' ব'লে চিংকার ক'রে জেউতিকে 
জডিয়ে ধরে । মার বুকের মধ্যে ট্ুকে, মুখ লুকিয়ে দীপ ভায় কাপতে থাকে ] 
দীপ £ মা! 


| দীপ “মা ব'লে এতো বিকটভ!বে টেচিয়ে ওঠে যে সেই চিংকার শুনে 
জেউতি স্তব্ধ হয়ে যায়। কয়েক মুহৃত এইভাবে কেটে যায়।...তারপর 
দীপকে জড়িয়ে ধরে। 

ধীরে-ধীরে জেউতির মূখে বিভিন্ন ভাবের মিশ্রণ দেখা দিতে থাকে । ক্রমশ 
যেন একটা দৃঢ় সংকল্প গ্রহণ করে। মরণের মধ্যে থেকে যেন বলে ওঠে ] 


জেউতি £ দীপ। চল। 
[দীপ আর জেউতি ভেতরে যায়। তাদের পেছনে অঞ্জন ধীরে ধীরে 
যায়। শুন্য মঞ্চ । ] 
[] 


[ধীরে ধীরে সন্ধা।র অন্ধকার নেমে আসে। পার হয়ে যায় কিছুট! 
সময় । প্রবেশ করে দীপ। 
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ভার চলনে ও চাউনীতে সন্দেহের ছাপ। এদিক-ওদিক তাকিয়ে দরজাট। 
বন্ধ ক'রে আবার ভেতরে চলে যায়। মঞ্চ আবার কিছুক্ষণ শুন্য পড়ে 
থাকে । পরিস্থিতি-গ্রকাশে আবহ-সংগীত সাহায্য করে। ক্রমেক্রমে 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসে; রাত বেড়ে যায়_-যার সূচনা হয় আলোক 
নিয়ন্ত্রণের সাহায্যে । 

রাত দশট! বাজল। খিড়কী দিয়ে দেখা যায়_-ব।ইরের অন্ধকারে 
জোনাকী পোকার ঝাঁক। দীপ আবার আস্তে আস্তে প্রবেশ করে; 
পায়ে খডম। শোবে বলে পা ধুয়ে এসেছে । মঞ্চের মাঝখানে এসে 
ঘুম তাড়ানোর জন্যে আড়মোড়া দিয়ে লাইটটা স্বালায়। অন্ধকার মঞ্চ 
আলোকিত হয়। দরজ। বন্ধ আছে কি নেই, ভালোভাবে দেখে নেয়। 
তারপর খিড়কী বন্ধকরে। পেছনের ঘরে গিয়ে সে ঘরের লাইটটা জ্ব।লায়। 
কামিজটা খুলে আলনায় রাখে । তারপর বিছাঁন।য় শোবার জন্যে গিয়েও 
আবার কী ভেবে সামনের ঘরে চলে আসে । ঘরের লাইটটা নেডায়। 
তারপরে গিয়ে শুয়ে পড়ে । 

মাঝের দরজ] খোলা থাকায় সব দেখা যায়। একটু পরে, ধীরপায়ে জেউতি 
আসে। প্রায় অন্ধকার ঘরের মধ্যে অল্পক্ষণ পায়॥!রী করে । পেছনের 
ঘরের আলোর টুকরো পড়েছে এই ঘরে। হঠাৎ একবার থমকে দীড়ায়, কী 

_ যেন ভাবে, লাইটটা জ্বালিয়ে, ওপরে, বাল্ব-এর দিকে নীরবে চেয়ে থাকে । 

দীপের ঘুম-ঘুম ভাব ভেঙে যাওয়ায় মাকে কিছুক্ষণ সভয়ে লক্ষ্য করে; 
পরে আ্তে-আসন্তে ম।র কাছে উঠে আসে; ভয়ে ভয়ে ডাকে-_-] 


দীপ ঃ মা; 

জেউতি ৫ হ্যা? অ--দীপ! তুইশুসনি? (সয্সেহে) যা সোনা, শুগে যা। 
...আমার শুতে রাত হবেযে! তোর বাবার অসুখ, কাছে থাকতে হবেনা? 

দীপ £ মা 

জেউতি £ এইতো !...অবুঝ হে।সনি সোনা! তোর বাবার ঘূম ভেঙ্গে গেলে হাত-পা! 
টিপে আবার ঘুম পাড়ানোর চেষ্টা করতে হয় যে! ওর যে অসুখ হয়েছে, ঘৃম 
নাহলে খুব বেড়ে যেতে পারে। বুঝেছি? যা_শো গিয়ে । একটু পরে 
আমি তোর কাছে গিয়ে শুয়ে খাকব। যা 

দীপ ? তুমি রোজই বলো। একদিনও শোও না। সারা রাত বাবার কাছে বসে 
থাকো! । এতে। রাত জাগলে তোমার নিশ্চয়ই অসুখ হবে মা! 

জেউতি £ (ম্নমন হাসে) পাগল! আমার অসুখ হয় না। 

দীপ 2 (ইতস্ততঃ ক'রে) মা 

জেউতি £ কী? 

দ্রীপ £ তোমার কী হয়েছে? 
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জেউতি : আমার কীহবে? কিচ্ছু হয়নি। (দীপকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
গভীর সুরে বলে)-আজ আমাদের কতো খুশির দিন! উনি ভালো হবেন। 
সেই যে এক রাজা, তিনি টাক! দেবেন। একবার যদি কোনো উপায়ে অনেক 
পাই, শিলং গিয়ে কারও সঙ্গে থাকতে হবেনা। তে।র মা রোজরোজ এই 
দংশনের হাত থেকে রেহাই পাবে । এখানে থেকেই আমর! তিনজনে তোর 
ব।বাকে ভালে করে তুলতে পারব ।...কিন্ত দীপ-__তার আগে, দী-প-- 
[দীপকে আশ্রয়ের মতো যেন আরও বেশি আকড়ে ধরে। মার বুক থেকে 
সরে গিয়ে দীপ বলে-_ ] 
দীপ : রাজাকে অ।মার ভালোলাগে না। 
জেউতি £ ওভাবে বলতে নেই দীপ। তার কতো দয়া_তোর বাবাকে ভালো 
কর।র জনে ট।ক। দেবেন । কতে। আনন্দের কথা! 
দীপ ঃ তাহলে কাদছিলে কেন? আজ চুল আচড়াওনি...বিকেলের কাপড় 
বদলাওনি-_ 
জেউতি £ অ--তাই নাকি! ( দীপকে সন্েহে টেনে এনে বুকের মধ্যে জড়িয়ে 
বলে )-_-এখন বদলালে হবে তো ?...আচ্ছ], চল-_ 
দীপ £ এঠো র|তে! 
জেউতি ? রাত! ('রাত' শব্দট! উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে চমকে ওঠে । পরমৃহ্র্তে 
নিজেকে সংযত করে হাসবার চেষ্টা করে বলে)-রাঠ হলো তো কী হল? 
আমাদের আজ কতো আনন্দের দিন! তুই ঠিকই বলেছিস সোনা__আজ না 
সাজলে আমি আর কৰে সাজব! তুই ঠিক কথাই মনে পড়িয়ে দিয়েছিস । 
দীপ £ আমার ঘৃম পাচ্ছে। 
জেউতি £ তুই বরং শুয়ে শুয়ে দেখবি ; অমি একটা সুন্দর কাপড় প'রে তোর কাছে 
শুয়ে থাকব । 
| দীপকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দেয়। নিজে বাকৃস থেকে চাদর বার 
ক'রে গায়ে দেয়। টেবিলের সামনে ব'সে চুল আচড়ে নানান ধরণের সাজ 
করতে থাকে । 
দীপ ঘুমিরে পড়ে । €জউতি মশারী টাঙিয়ে দেয়। আবার স।জতে বসে। 
জেউতি পারতপক্ষে নিজেকে সাজায়; ওকে যেন গ্রমধনের উন্মাদনায় 
পেয়েছে । 
হঠাং দূর থেকে মাইক-মাধ্যমে ভেসে আসে একটা রেকড-গীতি। হয়তো 
কোনে সিনেমা হলে শো শেষ হওয়ার পরে বাজানো গান, নয়তো কারও 
বিয়েতে বাজছে মাইক-গীতি। গ।নটির কথা- শ্রীরাধার অভিসার । ঠিক 
বেদনার নয়। আনন্দের। রাধ।র অভিসারের বর্ণনা_কৃষের সঙ্গে মিলনের 
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আকৃতি । গানটির আনন্দিত বাতা, অভিসারের আকুতি জেউতিকে যেন 
পরিহাসই করছে। 

জেউতির সাজ তখন অধধেক হয়েছে । আস্তে আস্তে উঠে আসে । দীপের 
ঘরের জোরালে৷ আলোর বাতিট! নিভিয়ে দিয়ে কমজোরী আলো ট৷ জ্বেলে 
দেয়। প্রথম ঘরে এসে লাইট নিভিয়ে দিয়ে দরজা খুলে দাড়ায়; বাইরের 
অন্ধকারে জোনাকী পোকার কাক চোখে পড়ে । দরজা খুলে দেওয়ায় গান 
আগের চেয়ে স্পষ্ট হয়। জেউতি নিরবে গন শোনে । গানের শেষদিকে 
অন্ধকার ঘরে পায়চারী করে--আর, মুখ দিয়ে কবিতার মতো, বিকৃত ক'রে, 
গুনগুনিয়ে গানের প্রথম চরণের কথাগুলো উচ্চারণ করে । ধীরে ধীরে দীপের 
ঘরে যায় । দীপ গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। নিঃশবে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে । 
মাঝের দরজা ভেজিয়ে দিয়ে ওপরের শিকলটা লাগিয়ে দেয়। ধারে ধীরে 
সরে বেরিয়ে যায়। আবার দ্রুত ফিরে এসে খোলা দরজাটা বন্ধ ক'রে দেয়। 
সেইসময়ে হঠাং ভিতরে কিসের যেন আওয়।জ শুনে চমকে উঠে েতরে 
যায়-__অঞ্জনের ঘরে । 

সময় পার হতে থাকে । রাত এগারোট! বাজে । অঞ্জনের ঘরের দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে জেউতি আবার আসে। চোখে অদ্ভুত দৃ্টি। দরজা খুলে 
অন্ধকারে চোখ রেখে নীরবে দাড়িয়ে থাকে । অঞ্জন এবং দীপের ঘরের 
আলোকদানী থেকে তখন ক্ষীণ আলো মঞ্চে পড়ছে । 


জেউত্ি £ এগারোটা! কী অন্ধকার! পৃথিবীর সমস্ত কালো যেন একসঙ্গে 
জমাট বেঁধেছে। অঞ্জন ঘুমোচ্ছে। শোও, শুয়ে থাকো । প্রকাশ দয়।লু বন্ধু, 
প্রকাশ ভালো । প্রকাশের তল বুঝি ভেঙ্গেছে _আ!মার অঞ্জন সেই কথা বিশ্বাস 
করেছে ।...রাত-অন্ধকর র।ত। বেশ, তুমি শুয়ে থাকো... ত্কোমার মনগড়া 
আনন্দের মধ্যে থেকেই সুখী হোয়ো। যেদান দিত হয়, তা আমি দেব। 
আমার শ্রেষ্ঠ দান। ভালবাসার দান। তোমার ভালবাসার দান। অঞ্জন, এ 
অভিমান তোমার ওপরে-তার চেয়েও বেশি_ সমাজের ওপরে । এ আমার 
প্রতিবাদ-_তীব্র প্রতিবাদ, যে প্রতিবাদ কেউ করেনা । না, অনেকে করে, স্বীকার 
করে না- সেই স্বীক।র না করা প্রতিবাদ । 
[ শেষের দিকে জেউতি আকুল হয়ে ওঠে । জেউতির এই কথাগুলে। তার 
মুখ দিয়ে না বলিয়ে_তার অন্তর চিন্তাধারা থেকেই যেন প্রতিধ্বনিত হয়ে 
আসছে, এইভাবে-_নেপথ্য থেকে টেপরেকডিংয়ের সাহায্যে বাজিয়ে শে।নালে 
ভালে হ্য়। হঠাত জেউতি সদরে কাউকে দেখতে পেয়ে 'কে' ব'লে চমকে 
ওঠে ] 
জেউতি £ কে!! 
[ দৌড়ে পালাতে যায়। হ্ঠাং ফিরে এসে তাড়াভাড়ি দরজা বন্ধ ক'রে খিল 
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লাগিয়ে দেয়। জেউতি কেঁপে ফুঁপিয়ে ওঠে । ভ্রুতবেগে গিয়ে অঞ্জন 
ও দীপের ঘরের দরজায় কান পেতে শোনে। ওর চাল-চলনে একটা 
মর্মস্তিক অথচ ভয়াবহ রূপ ফুটে ওঠে । সেইভ।বে কান পেতে শ্রবণরত 
অবস্থায় বাইরের দরজায় কারও টোকা দেবার শব্দ শোনা যায়। 
শব শুনে জেউতির মুখ নিমেষে ফ্যাকাসে হয়ে যায়। তাড়াঠাডি দীপের 
ঘরের দরজা খুলে ভেতরে দ্ুকতে যায়। পরমুহুতে কী-নেবে থেমে যায়। 
মন্ত্রমুদ্ধের মতো একপা-দু'পা করে এগিয়ে যায় বাইরের দরজার দিকে । 
জেউতিকে দেখে মনে হয়_-যেন কৌন মরামানুষ হাটছে। অপ্রকৃতিস্থ । 
দরজার খিল খুলে দেয়াল ঘেঁষে দাড়ায় । হাতে ট% নিয়ে প্রকাশ প্রবেশ 
করে। ওর মুখে একটা নিঃশব হাসি। প্রকাশের সেই নীরব হাসি আর 
ভংগিম] যেন বলতে চায় ঃ "খুলেছে দুয়ার) আমি জনি তো, শেষ পযন্ত জয় 
আমারই ।” জেউতির মুখের ওপর টর্েের আলো ফেলে কাছে অ!সে, ফিস্ফিস্‌ 
ক'রে বলে_ | 
প্রকাশ £ জেউতি! 
জেউদ্ি 2 চুপ, কথা বোলো! ন| | দাঁও-_ 
| প্রকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে দেয়] 
প্রকাশ £ এই যে- 
[ অনেক টাকা বার ক'রে] 
জেউতি £ টাকা! দাও-দাঁও। তুমি বড্ড ভালো । 


[ টাকাগুলে নিয়ে অন্তত তৃপ্তিতে নেড়েচেড়ে দেখে । মুখে ফুটে ওতে 
ততোধিক অদ্ভূত হামি_ ] 


_-টাকা! টাকা !! 
প্রকাশ £ ই, টাকা। তোমার হাতে ওই যে টাকা । চিকিংসা হবে। অঞ্জন 
ভালো হবে। 
জেউতি 2 টাকা! (পরম তৃপ্তিতে )--আমার হ।তে এইতো সত্যিকারের টাকা । 
তোমর1 এত টাকা একসঙ্গে কোথেকে পাও? আমার হাতের মুঠিতে আজ 
দুনিয়ার টাক1। আঃটাকা। এতো সুন্দর--এতো সুন্দর-__ 
[ শেষের কথাগুলো বলে কান্নার মতো কিন্ত নোটগুলো তৃপ্তিভরে গালে-মৃখে 
চেপে-চেপে ধরে-টাকার ছোয়া লেগে দেহে জাগে নিবিড আনন্দ--কথাগুলে। 
উন্মািনীর মতো টেনে টেনে বলে- টাকাগুলোৌকে ঘনঘন চুমো খায় ] 
প্রকাশ £ জেউতি! 
| হাত ধরে] 
জেউভি £ জা তাইতো! তুমি তো এমনি দাওনি। তোমাকে দিতে হবে প্রতিদান । 
প্রতিদান | 
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প্রকাশ £ জেউতি, তোমাকে আমি যেভাবেই চাই না কেন-_যতো য।-ই বলি না 
কেন-- তোমাকে আমার ভালোলাগে । হয়তো হয়তো-__ 
জেউভি £ (জেউতি বেশ খানিকক্ষণ অস্বাভাবিক ধরণে টেনে টেনে হাসে ) হ্যা-ই], 
বলে যাও। শবগুলো সুন্দরভাবে সাজিয়ে বলো । য।তে অর্থগুলে। স্পট হয়, 
অথচ একটা মোহ বিস্তার করে। 
প্রকাশ £ জেউতি ! 
জেউতি $ বলে যাঁও, চুপ ক'রে থেকো না। সেদিন যেসব কথা বলছিলে-_ই।1? 
বলে যাও, কোন্‌ দেশের রাজকুমার মাকে বিয়ে করেছিল? বলো । (ঈষৎ 
ক্রোধে )- বলছে! না কেন ঃ...ছুনিয়ার কোথায় কবে একটা অঘটন ঘটেছিল। 
তাকেই তোমার যুক্তি দিয়ে চিরকালীন করে তোলো] । 
প্রকাশ £ জেউতি_-তুমি অসুস্থ । 
জেউতি £ উন, মিছে কথা। কী যে মিথ্যে কথাগুলো বলো না তুমি! আমি 
সম্পূর্ণ সৃষ্থ। নইলে কি এঙাবে কর্তব্য করতে পারি £...কর্তব্য! তোমার 
'যোগাতা'-র সংজ্ঞার মতো আমার ভাষ্য ও বিকৃত হয়ে প্রকাশ পায়নি তো ? 
প্রয়োজন--একেই বলে সময়-উপযোগী হওয়া! টুপকেন? ইতিহাস ব্যাখ]া 
করো, বলো, বলে যাও! 
প্রকাশ : জেউতি, আমিফ।কি দিইনি । বিশ্বাস করি_- 
জেউতি ঃ আমি কিন্তু আজ আর কিছুই বিশ্বাস করি না। বলতে বলেছি-_শুধু 
আনভুতির আগে রণবাদ্যের কাজ করবে বালে । উত্তজন।র দরকার-__কারণ আমি 
দেহ আর মনকে একসঙ্গে স্বীকার করি । 
প্রকাশ £ তুমি তাহলে-__ 
জেউতি £ উছ*-_হল না। আজ অমি তোমার দশনকেই স্বীকার করব। নেৰ 
প্রতিশোধ-_মানুষের ওপর । জনি না, আমার মতো এমন পৃর্ণ জ্ঞানে, এভাবে, 
কেউ প্রতিশোধ নিয়েছে কিনা । কিন্তু আমি যে এাবে নিজেকে আছি দিয়ে 
গেলাম, তর জন্যে কি কেউ কাদবে না? খুঁজবে না এর প্রতিকার ? 
[ জেউতি একটু চুপ করে। পরমুহ্তে যেন মনে হয়__মিথ্যে, কেউ এর 
প্রতিকার খোজে না !-_ নীরবে মাথ। ঝাকিয়ে দীথথ নিঃশ্বাস নিয়ে বলে-__ ] 
_ প্রকাশ, আমি-আ-মি প্র-স্-তৃ-ত। 
প্রকাশ £ জেউতি, আমি জানতুম। আমার আদর্শই জয়ী হবে। 
[ প্রকাশ জেউতির কাছে আসে। হঠাং জেউতি পিছিয়ে গিয়ে বলে-__] 
জেউতি £ না-না-ন্নাঃ! আমার টাকা চাই না। আমি পারব না। আমার 
মন...প্রকাশ, এই নাও টাকা । তুমি যাও। 
[ টাকাগুলো। দল ক'রে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে পাগলের মতো দৌড়ে গিয়ে দরজা 
খুলে অঞ্জনের ঘরে ঢোকে । প্রকাশ টাকাগুলো গুছিয়ে তুলে নিয়ে বাইরে পা 
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বাড়ায়। আবার হঠ।ং জেউতি এসে প্রকাশের পায়ে পড়ে কেদে ওঠে। 
অঞ্জনের ঘরের দরজ। খোলাই থ।কে। 
_না-না-তুমি যেও না। টাকার আমার দরকার। অঞ্জন ভালে। হবে। 
টাকা_আজ আমার টাক] চাই-ই। 


[ ভেতরে একট শব হয়। অঞ্জন জেগে উঠেছে। ভেতর থেকে অঞ্জন 
'জেউতি জেউতি' বলে ড।কে] 


অঞ্জন 2 (ভেতর থেকে কাশে) জেউতি-__-জেউতি! 


| জেউতি চমকে ওতে । মঞ্চের ক্ষীণ আলোট্ুকুও যেন অন্ধকারের মধ্যে কেপে 
উঠে একটা ভয়াবহ পরিস্থিতির জানান দেয় ] 


জেউতি £ প্রকশ, অঞ্জন জেগে উঠেছে । তুমি যাও !-_না না, যেও না। যেতে 
প/রবে ন।। তুমি, তুমি লুকিয়ে থাকো।। 


[ প্রকাশকে বাইরের বারান্দার অন্ধকারে ঠেলে দেয় আত্মগোপন করার জন্যে । 
অঞ্জন আসে] 


অঞ্জীন £ জেউতি-__ 

জেউতি £ তুমি, তুমি আবার কেন উঠে এলে? 

অঞ্জন ৫ জেগে উঠে দেখি, তুমি নেই 

জেউতি  ই)1--অ।মি নেই !_অঞ্জন, আমি নেই! আমার--মানে, ঘুম আসছে না, 
তাই-_ 


[ জেউতি এগিয়ে গিয়ে লাইটের সুইচে হাত দেয়__লাইটন্বালে। সঙ্গে সঙ্গে 
অঞ্জন বাধা দিয়ে আব|র অন্ধকার করে দেয়] 


অগ্জান £ থাক জেউতি, দরকার নেই। (স্ুইচে রাখা জেউ “র হাতের ওপরে 
অঞ্জনের হ।ত। অঞ্রন জেউতিকে সপ্রেমে কাছে টেনে আনে )-জেউতি, এতো 
অস্থির হচ্ছ কেন? মৃত্যু যর্দি এসেই থাকে, খুশীমনে বিদায় দিও, জেউতি। 
চে।খের জল ফেলে তুমি সাধারণ হোয়ো না, জেউতি। 

জেউভি £ সাধারণ ? না, তোমার জেউতি সাধারণ নয়। তুমি জানো না অঞ্জন, 
তোমার জেউতি কী! তোমার জেউতি আজ শত চেষ্টা করেও সাধারণ হতে 
পরবে ন। । তোমার জেউতির পক্ষে আজ সাধারণ হওয়াই অসাধারণ হয়ে 
পড়েছে । কিন্তু যা সাধারণ, জেউতি তকে বড় ভালবাসে, __হয়তো সেইজন্কেই 
বোধহয় সে সাধ|রণ হতে পারল না। 

অঞ্জন £ কথাগুলো তুমি ওভাবে বলছ কেন জেউতি ? 

জেউতি £ চলো, ডেতরে যাই । জেগে থাকলে তোমার ক্ষতি হবে। 

অঞ্জন £ আমার প্রশ্ন তুমি এড়িয়ে যাচ্ছ, জেউতি। 

জেউডি : (নিজেকে যেন পরিহাস করে বলে) আমি শান্তির পৃঁজারিণী। সেই- 
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জন্বোই বোধহয় তোমার বাস্তব প্রশ্ন ভুলতে চাইছি । (ক্ষণকাল অঞ্জনের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকে । মুখে চোখে ফুটে উঠতে থাকে আবেগ, বিহবলতা । 
বলে )- অঞ্জন, তুমিই তো একেছিলে আমার জীবনে সখের, বিলাসের ছন্দ। 
(মান হাসে । নিজেকে সংযত ক'রে বলে ) ভেতরে চলো । 


| দরজাট। বন্ধ করেদেয়। কিন্তু অঞ্জন গিয়ে খুলে দেয়, খে।লা দরজার 
কাছে দাড়িয়ে অন্ধকার অ।কাশের দিকে চায় । জেউতি সভয়ে অঞ্জনকে লক্ষ্য 
করে] 
অঞ্জন £ দরকার নেই, জেউতি। অন্ধকার রাতের এই ঝির্ঝিরে বাতাস বড় ভালো 
লাগছে। 
[ কাশে। আগের চেয়ে বাতাস জোর হয়] 
_ ভেতর, বিছানা, ভেতর-_অযাহা! মুক্তি চ।ই বাইরে__ অবাধ যুপ্ডি! 
জেউতি £ মুক্তি জীবনে কেই ব। পায় অঞ্জন? পায় শুধু_-মুক্তির লড়াইকে_- 
[ জেউতি মঞ্চের প্রায় মাঝখানে সরে আসে । জেউতির কথার উত্তর দেবর 
জন্যে অঞ্জনও তার কাছে চলে আসে । আকুলভাবে সান্তনা দেবার চেষ্টা 
করে-__কিন্তু সে সান্তনা যেন নিজেকেই দেওয়া! ] 
অঞ্জন ; অধীর হোয়ে! না, জেউতি। অন্ধক।রের পরে নিশ্চয়ই আলো আছে। 
রাত আম।দের শেষ হবেই । ( বলতে. বলতে আবেগান্বিত হয়ে ওঠে )--%2খ ভবে 
আমাদের জীবনের অলংকার,_-ব্যথ!র সরোবরে আনন্দের পদ্ম...বিধবার হ!সির 
মতো পবিজ্র। 
জেউতি £ জানি! কিন্ত আমি সংগ্রামকে ৫ঃখ বলিনা, অঞ্জন 1.. ৩বে, লড়াই যদি 
হয় ষড়যন্ত্রের আবরণে-_ 
অঞ্জন 2 ষড়যন্ত্র ? 
জেউতি ঃ ই] । মনুষ্যত্বের চারপাশে বুদ্ধিজীবীর তাগুব-নৃত্য। কিন্ত-_-এই জাল 
ছিড়ে ফেলতে হবে 1...উ5 ! 
[ 'উঃ শব্দটা খুব জোরে উচ্চারণ করে না। স্বাভাবিকভাবে, মানুষ ক্লান্ত হলে 
যেভাবে বলে, সেইঙাবেই উচ্চারণ করে। মুখের ওপরে হাত বুলোয়; যেন 
যন্ত্রণ। কমাতে চাইছে] 
অঞ্জন £ ( কাছে এসে, গাঢ় কণ্ঠে) জেউতি, তোমার অসুখ করেছে? 
জেউতি ঃ নাতো! (অল্প সরেযায়)_আমি সম্পূর্ণ সুস্থ । ব্মান যুগের দাবি 
মেনে, এই মৃহূর্তে, আমার দেহ-মন একসঙ্গে কাজ করার উপযোগী হয়েছে। 
(অঞ্জনের সামনে এসে )-- অঞ্জন, জাঁনো--কী সেই কাজ? 
অঞ্জন £ জেউতি ! 
জেউদ্ি ঃ কেউই জানে না। অথচ, আজ যেন ত।রই বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে। 
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অঞ্জন £ জেউতি, হয়তো। আমার বেঁচে থাকার আকাজ্ষাই তোমাকে মাঝে মাঝে 
ব্যস্তকরে। তবু, কেবল প্রয়েজনকেই যদি তুমি মেনে নাও, হয়তো আমি দুঃখ 
প।ব। কারণ, বাঁচবার যতো ইচ্ছেই আমার থাকনা কেন,_একথা তো অজান। 
নয়, জেউতি__ প্রয়োজন কখনও সুন্দর হয় না ! 
জেউতি £ (হেসে, ব্যথার সঙ্গে ) মে প্রয়োজনের অন্তরালে থাকে নিদারুণ তযাগ ? 
যে প্রয়ে।জনের পেছনে থাকে সকরুণ মঙ্ষল-কামনা ? 
অঞ্জন £ জেউতি! তুমি অস্থির হলে আমিও স্থির থাকতে পারি না। কিন্ত 
উত্তেজনা অ|মাঁর সহ্য হয় না__বড়ে। ক্লান্ত লাগছে । 
[ অঞ্জন যেন ভেঙ্গে পড়ে। একটা চেয়।রে বসে পড়ে । জেঁউতি দৌডে কাছে 
যায়। টুঁলগুলো ন।ডিয়ে দিয়ে আবেগের বেগে বলে] ্‌ 
জেউতি £ তুমি ৬।লো হবে-_ তুমি ভালো হবে । পৃথিবী বডো সুন্দর...মীনব-জীবন 
আরও সুন্দর--আরও অর্থপূর্ণ । ওরা সব বিষাক্ত করে তুলছে, ওবু সুন্দর! 
| অঞ্জন মাঝে মাঝে ক।শে] 
অঞ্জন $ জেউতি, আমি জাবনকে ভালবাসি । 
জেউতি £ আমিও ঙ|লবাসি । সেই জন্বেই পারব । অন্তেরা হয়তো বলছে, 
এ তোমার প্রতি আমার ভ।লবাসার ত্যাগ । না-নিঞ্জেকে শালবপি বলে 
আমি এই পথ বেছে নিয়েছি । তোমাব মধ্ো দিয়েই আমার প্রকাশ, তুমি যে 
আম।র অবলম্বন ! 
অঞ্জন £ ( আশ্চর্ধান্বিত ) জেউতি! 
জেউতি 2 ( আবেগাখ্িতা ) অঞ্জন ! 
অঞ্জন £ জেউতি, আজ আমি পর্থু। কিন্তু আমার কত যে কল্পনা! 
জেউতি 2 হা, কল্পনা! সুরে-স্বরে অভিন্ন আমাদের দুজনের কল্পনা! যে কল্পনার 
পরিণতি অন্তের কণামা ত্র ক্ষতি করে না; যে কল্পনা ধার্তা বহন করে আনে 
মুক্তিরব-সেই কল্সনা ঃ একটি সংসার-কর্মময় জীবন, উদয়-পথের পরিণতি ! 
( শান্তভাবে হাসে, যেন নিজেকে হাল্কা করতে চ।ইছে )--কল্পনাগুলো বিস্ত 
বড্ড রং-চঙে-- 
অঞ্জন 2 জেউতি, আমাদের কলনা-_আমাদের কল্পন।কে সফল করতেই হবে। 
জেউতি 2? ওর] দেবে না। 
অঞ্জন 2 (উত্তেজনায় দাড়িয়ে ওঠে) কারা? 
জেউতি 2 পৃথিবীর ব।তাঁস বিষাক্ত করছে যাঁরা । 
| হঠাৎ বাহির-বারান্দায় একট শব্দ হয়_ লুকিয়ে থাক। প্রকাশের হাত 
থেকে টর্চ গড়ে য।ওয়ার শক |] 
অঞ্জন 2 কেঃ কিসের শব ? 
| বাইরে যাবার জন্বে দরজার কাছেযায়। 
(জউতি £ যেও না...যেও না_( পাগলের মতো পথ আগলায় )--ও কিছু না। 
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€(জেউতি আবার অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে )--শোনো...তোমাকে আমি ফাকি 
দেব...আমি নষ্ট হব। তুমি যক্ষারোগী- তুমি 


[ অন্ধকারের মধ্যবর্তী র।তের ক্ষীণ আলোটাও যেন কেপে ওঠে 1] 


অঞ্জন $ (চিংকার করে ওঠে) জেউতি ! 
জেউতি £ তুমি পঙ্গু! আমার যৌবন আছে। বাসনা-কামনা আছে । প্রবৃত্তি 
আছে। 
অঞ্জন £ ( পাগলিনী প্রায় জেউতির দুই বান ধ'রে) তোমার মন? 
জেউতি £ হু*বমন? কোনো দাম নেই । মনকে বাদ দিয়ে বেঁচে থাকতে শিখব। 
অঞ্জন £ (জেউতির পাশ থেকে সরে এসে) জ্েউতি, তোমার এই ধরণের প্রকাশ 
দেখে আমি হতবাক হয়ে যাচ্ছি। এ যেন বিসর্জনের জণকজমক । যাতে থাকে 
বিদায়ের করুণ সুর! যেন, বিদায়-সভার উদ্বোধনী-সংগীত ।...আমি জানি, 
আমার জন্যেই তোমার আজ এই পরিণতি । তোঁম।র রাতের ঘুমও আমি কেড়ে 
নিয়েছি। 
জেউতি £ অশ্্র-ন ! 
অঞ্জন £ আমি পঙ্থ্‌, আমি মৃত্যুপথযাত্রী...অথচ, তোম।কে নিয়েছি সঙ্গে জড়িয়ে । 
কোনো! অধিকার নেই সচল জীবন্ত মানৃষকে এভ|বে বেঁধে রাখার...ই), কোনো 
অধিকার নেই, কোনো 
[ কেশে ওঠে । কথা আটকে যায় । কেশে-কেশে ক্লান্ত হয়ে পডে। ওর 
কাশির মাঝখানেই জেউতি ব্যাকুল হয়ে বলে-_ ] 
জেউভি £ অঞ্জন, তুমি ভেতরে যাও । কেন তৃমি ভালে হবে না? আমি হোমকে 
ভালো করার সব ব্যবস্থা করব। যাও, তুমি যাও-__ 
অঞ্জন ; থাক জেউতি, এখানেই ভালে!লাগছে । ওই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে 
চোখ মেলে দিয়ে বুকট। ভরে উঠছে। 
জেউভি £ না-না। তোমাকে ভেতরে যেতেই হবে অঞ্জন । 
[ অঞ্জন জেউতির দিকে একবার চেয়ে ভেতরে যাবার জন্যে পাবাড়ায় ] 
অঞ্রন £ বেশ, চলো। 
জেউতি £ না, তুমি যাও । 
অঞ্জন £ তুমি? 
জেউদ্তি £ আমার ভালোলাগছে না। তোমাকে অনুরোধ করছি-_কিছুক্ষণ 
আমাকে একলা থাকতে দাও।...তুমি যাও, আমি একটু পরে যাচ্ছি ।...যাও 
অঞ্জন- তুমি যাও। 
অঞ্জন £ (বেদনা ও অভিমানের সঙ্গে) বেশ, তোমাকে বিরক্ত করব না। একা 
থকলে তুমি যদি শান্তি পাও, আমি আর বাধা দেবন]। 
[ অঞ্জন চলে যায়। তার যাত্রাপথের দিকে জেউতি চেয়ে থাকে ] 


চিরন্তন 47 


জেউভি £ চলে গেল! অভিমান |...কিস্ত আমি কার ওপর অভিমান করৰ ? 
১১ হ্যা-প্রকাশ হয়তে। আবার অ।সবে। হ্যা প্রকাশ !..বেশ অন্ধকার 
হয়েছে। 
প্রকাশ £ জেউতি! 
জেউতি £ তুমি__তুমি যাও নি 2...না-না-_। দাও, টাকা দাও, টাকা। 
প্রকাশ £ এই যে!-_-এই টাকায় অঞ্জন ভালো হবে। 
জেউতি £ (টাকা নেয় )ই্যা, অঞ্জন ভালো হবে- নিশ্য় হবে। (খুব আশ্বাসের 
সঙ্গে )-- আঃ, টাকা! বেশ অন্ধকার হয়েছে । অঞ্রন বলে-_ অন্ধকারের মধ্যে 
এক নিবিড সৌন্দ সৃপ্ত হয়ে থকে_-সৰ এক।কার হয়ে যায়_ 
[ জেউতির কথার মধ্যে প্রকাশ ডাকে_-] 
প্রকাশ 2 জেউটি-_ 
[ জেউতির কোনদিকে জক্ষেপ নেই ; অনর্গল বলে যায় ] 
জেউতি £ হ্যা, রাতগুলো খুব ভালো...রাতের অন্ধকার পাপ করার পক্ষে ভালো। 
...চলো- 


[হঠাৎ জেউতি প্রকাঁশকে জড়িয়ে ধরে; তার বুকের মধ্যে উন্মাদিনীর মতো 
হয়ে প্রায় আত্মসমর্পণ করে। 
বইরের অন্গঈটারের দিকে দুজনে কয়েক পা এগিয়ে যায়। মঞ্চের ক্ষীণ 
আলো কাপতে থাকে । একটা ভীষণ মৃত্ুর্ত উপস্থিত হয় ...জেউতি মাথা ঠিক 
রাখতে পারে না; প্রকাশকে সেইঙাবে জড়িয়ে ধরে থাকা অবস্থাতেই 
পাগলিনীর মতো! খিলখিল তেসে ওঠে__ ] 
_ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

প্রকাশ £ জেউতি! 

জেউতি 2 হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
[ ৬য় ধরানো খিলখিল হ।সি তখনও জেউতির কণ্ঠে বেজে চলেছে । উদ্ধশ্ব।সে 
অগ্রন প্রবেশ করে] 


অঞ্জন $ (চিংকৃত কণ্ঠে) জেউঠি ! জেউতি! 


[ সঙ্গে সঙ্গে জেউতি অঞ্জন? ব'লে চিৎকার ক'রে অঞ্জনের কাছে দোৌডে এসে 
বলে--] 

জেউতি £ অঞ্জন! টাকা! তোম1র বন্ধু দিয়েছে-_-অনেক ! 
[ অঞ্জনের সামনে হাতের মুঠি খুলে দেয় । টাকাগুলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
অঞ্জন লাইটভ্ত্ালায়। মঞ্চ আলোকিত হয়। প্রকাশকে দেখে অঞ্জন শিউরে 
ওঠে-__-প্রকাশ” ব'লে প্রকাশের দিকে রেগে এগিয়ে যায় । প্রকাশ চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকে 1] 
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অঞ্জন £ প্রকাশ! 
জেউতি $ অঞ্জন, (দুজনের মাঝখানে ঈ।ড়িয়ে) হিঃ হিঃ হিঃ প্রকাশকে তুমি 
মারতে প।রবে না।...একজন প্রকাশকে মেরে সাধারণ হতে তোমাকে আমি 
দেব না। হিঃ হিঃহিঃ-সাধারণ-হিঃ হিঃ হিঃ 
[ জেউতির দৃই ব।ছু ধরে অঞ্জন জোরে নাড়া দেয়] 
অঞ্জন £ জেউতি_-জেউতি ! 


[ জেউতি হাসি বন্ধ করে একৰার অঞ্জনের দিকে তাক।য়। পরমুহুতে হাঁসির 
পরিবতে আকৃল হয়ে কেদে ওঠে] 
জেউভি £ (কাদে) অঞ্জন! 
অঞ্জন 2 ( জেউতিকে জড়িয়ে ধারে) ঠিকই বলেছে! জেউতি--একজন প্রকাশকে 
মেরে কোন লাভ নেই । প্রকাশের যিনি সৃষ্টি করেছেন_-জীবন দিতে হলেও-_ 
(আবেগের সঙ্গে )_-সেই বিরাটের বিপক্ষে দাড়।তে হবে, জেউতি। 
জেউভি 2 অঞ্জন! 
অঞ্জন 2 চলো জেউতি। 


| জেউতিকে নিয়ে অঞ্জনের প্রস্থান । টাঁকাগুজো মঞ্চেই ছড়িয়ে পড়ে থ।কে। 
এতে ।ক্ষণ প্রকাশ একই জায়গায় নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েছিল। ক্ষণপরে, সভয়ে 
এদিক-ওদিক চেয়ে হঠাৎ যেন উপলব্ধি করে--এই পৃথিবীতে আমি একলা ] 


প্রকাশ £ ( আত্মজিজ্ঞাসাঁর ভঙ্গিতে )ভু! আমি একা? 


| নিজের মাথার চুলগুলো৷ টেনে-টেনে দেখে । পেছন থেকে নেওগ এসে 
প্রকাশের কাধে হাত রাখে? প্রকাশ চমকে ওঠে ] 
_কে? (সভয়ে পিছিয়ে যায়)-_ তুমি? 
নেওগ £ অন্নদাতা! আমি কিছু করতে পারি 2...তোমার পরাজয়, তে।মার 
পরিবতন, তোমার আত্মদ্ন্্ এ জীবনে না দেখতে পেলে আমার অতৃপ্ত আত্ম 
কি শান্তি পাবে ? 
| তৃপ্তিতে চোখ বুজে আসে | 
প্রকাশ £ নেওগ! 
নেওগ £ (কাধে হাত রেখে ) চলো, বন্ধু। 


[ প্রকাশ বিশ্মিত হয়ে নেওগের দিকে একব|র চায়; পরমুহৃতে অঞ্জনের ঘরের 
দিকে দ্রুত যেতে থাকে ] 


--( আশ্মান্বিত ) কোথায় যাচ্ছ প্রকাশ ? 
প্রকাশ £ অঞ্জনের কাছে। 
নেওগ ৫ প্রকাশ! 
প্রকাশ £ অঞ্জনকে বল! দরকার-_-জেউতি পবিত্র হলেও অর্জন শুদ্ধ নয়! জেউতির 
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সামনে অঞ্জন খুব ভালে! মানুষের অভিনয় করলে, যেন কতো মহং! কিন্ত 

অঞ্জনকে বুঝিয়ে দিতে হবে সে কতো নীচ! মানুষ হিসেবে আমার চেয়েও 

কতো হীন! আমি যাবিশ্বাস করি, যা ম্বীক|র করি, তাই করেছিল!ম। কিন্ত 

অঞ্জন যা বিশ্বাম করে ন|, তা-ই করেছিল। মব জেনেশুনেই আমাকে ডেকে এনে 

অঞ্জন জেউত্বির কাছে না-জান!র ভন করে আছে। অথচ, জেউতিকে না গেলে 

ওকে যে আমি সাহাঁযা করব না, একথ! অঞ্জনের চেয়ে বেশি আর কেজানে 2 
নেওগ £ প্রকাশ! 

[ প্রকাশের কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই] 

প্রকাশ £ অঞ্জনের সেই মুখোশটা খুলে দেওয়া উচিত। 


[সবেগে ভেতরে &লে যায়। মঞ্চ অন্ধকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নেমে আমেনাটকের যবনিকা | 


চা 


তামা কি টিন 


চব্রিত্াৰবল' £ 


গায়নবরা। 
পিসী 
কনবাপু 
রঙিলী 
গাওবুড়ো 
যজ্ঞ 


ঠগণী 


প্রাসজিক 

“চিত্রবন” 114 সংখ্যা, 19561 মূল স্বত্ব শ্রীভোলা কটকী, মাধব, 
জামুগুড়িহাট, আসাম। কটকীীর অভিনয়েও অনুরাগ আছে । মাঝখানে 
কিছুদিন একটি ভ্রাম্যমান নাট্যসংহ্বার সন্ধে জড়িত ছিলেন । 


[ গায়নবরার ব।ডি। সকাল প্রায় আটটা বাজে । বাইরের ঘরে একটা ভাঙ্গা 
চেয়!র আর দুটো মোড়া রয়েছে । গায়নবর] ঘেমে-জ্ুমে প্রবেশ করে | 
গায়নবরা £ (মোডায় বসে) এ-ই! কে কুথায় আছপ বটে? (ভেতরদিকে 

তাকায় )...রঙিপী...অ? রঙিপী...এই কনবাপু_ 
পিসী £ (নেপথ্য থেকে) কী হল আবার ? 
গায়নবরা 2 হুকেে। এযাকছিপিম লয়যা আহ দোহ। 
[হাতে হু'কে। নিয়ে পিসীর প্রবেশ ] 
_-দে।...( ঘট।ন খায়) এ-ই ! এরা সব কুথায় গৈ মরিসছে, হা? 
পিসী £ তাদের ধর্‌। মুই কি পোন্ধেধরি ঘুরিসি নাকি ? 
গায়নবরা 2 (তাং গলায় ধোয়া আটকে কাশে)দ্যাহ_কোন্‌ কুকুরের পো-ঝিয়ে 
কিব| কয়_-ই1! বসয়-খোয়।য় তোমার শান্তি নাই । (ভুঁকো ট'নে)-কতো 
অ।র ভবি বটে !_ আইজ কয়, তোমার পোলা ঝগড়া বাধাইসচছে ; কাইল 
শুইনবা, তোমার পোয়ালীটা পলাইসছ। হে প্রভু! এই স*সার থিক্যা 
আম।কে ট।নি নাওস্না ক্যান্_হইা। 
| কনবাপুর প্রবেশ] 
কনবাপু £ পিতাই...পিতাই...এগটা কথা আছে যে__ 
গায়নবর। 2 হাকুথা খিক) কিবা এ ।কখাণ্‌ আবার বাধাই আইস্ছ? তোরা 
অ।মাঁকে মারি ফযাল।৩স্না ণন্_ ই? 
কনবাপু £ অমা, দেখিস্ছ! তুমি যাইই না কও. রাগটি তোম'র চুলের আগেতেই 
থ!ইনবে 1...এই...কী য্যান্‌ কয়..পিতাই ! জামাইবাবু কৈ পঠাইসে রঙিলী 
দিদিকে কইণে--তার বর আইজ আহি পয়)। খিবে। তোকেও ঘরে থ:কঠি 
১কস্ছে। [ প্রস্থানোদ্যত ] 
গায়নবরা £ বটে! তুই আবার জাঁম।ইয়ের লাগাল্‌ পেলি কুথা ? 
কনবাপু 2 মুই কাইলই তার থনে গেসিলাম নাঃ 
গায়নবর| £ খ-মুই কি তোকে জামাইয়ের ঘরে পেঠাইসিল|* : আঞ্জ তিনদিন 
হ'ল-_ক।লো গরুট নাহ। তোদের তো অপপ ভ|বতি য়! চোরা মোর 
মুড়োটা ক্যান ঘোলা করি দাও বটে ই 
কনবাপু ঃ মুই গরু খুঁজ৩ও গেস্লাম না? 
গাঁয়নবরা £ কোন্‌ পির্থিবীতে খুঁজতে গৈস্ছিপি_ ই? গরু আহিবর হবে, দৌড় 
মারিবি। খেলা, কেবল খেলা, খেল।1..-দ্যাহ, এইও|বে ফুর্ফ্ুরিলে কণামূনে হয় 
বটে 2...তা, গ।য়েতে যদি এ্যাতোই বল হৈসছে, ঘরেতে কুটা এয|কগাছি ছিড়্‌তি 
পারনা ক্যান? 
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কনবাপু ; তোরা তে! সদয় বল খেলিতেই দ্যাহ। তোরা বলখেলার মর্সটা কী 
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গায়নবরা £ (দাড়িয়ে উঠে, তাড়া দিয়ে ) মুখ ভ্যাঙাই আহে দেছি। একেবারে 
বুঝাইস্‌ দিমু...চিনস্‌ নাই ! দেহিছি না__বল খেলি খেলি মোর ঘর-দুয়ার মেডেল- 
কাপে ভরাই ফেইলছস্-_-হ! (বসে )--পাছাতে নেহাং কাপোড় এযাকহাত ন৷ 
দিলি নয়_-তার এ্যাতো ফুট্রুনি! আইজের পরযদি তোর বল খেলার নম 


শুনি__ 
[ কনবাপুর ভয়ে ভয়ে প্রস্থ।ন] 


_-রঙিলী, অ রঙিলী! দেহি, সেই সুপারির বাটাটা লয়) আন্‌ তো৷। 

[ সৃপুরির বাটা নিয়ে রঙিলীর প্রবেশ ] 
রঙিলী £ পিতাই, তুই সুপরি কাট, আ্যা? মুই আগুনে এট: পানি দি আহি। 
গায়নবর] £ প:নিদুনি লাগে না, মা। তুই সুপারি কাট্‌তো এযাটটা। (থেমে) 

_এই ! তোরা সব ঘরে না থাকি কুথ!য় গৈ মরস্- হা? 
রঙিলী £ মুই কাকাদের ঘর থিক]া চা-পাত অ'নঠি গিসলাম। 
গায়নবরা £ (বিস্মিত হয়ে)কী! চা-পাত আনতি গৈসিলি? হামুই তো 
পরম্বই চা-পাত এ্যাক-ছটাক আনি দিসলাশ, সব শেষ কইরলে-ষা! এইভাবে 
সকৃকলে অ।মাকে এটাকৃকেবারে লাউখোলা করিবে যে! 
রঙিলী £ কাইল অতিথি আইসছিল না? আর...আচ্ছা পিত।ই, কনবাপু গঞ্র 
খবর কুথাও পাইলে নি? 
গায়নবর। ৫ হাতও যমন ম।! সে-যে কতো গরু খুঁজি ফিরিসছে, মুইই জানি! 
(দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ) ঈটার দ্বারা আমার সুখ হবেনি। তার খেল।, কেবল 
খেলা__ 
রঙিলী £ পিতাই, নে, সুপরি খা। মুঠ কাপোড় কয়ট। খইচযা মারি আহি। 
গায়নবরা £ রম! র*। কী-য্য।ন বলে...কথা এ্যাটটো শুনবি 2.,.এই.১১হাোমার 
কনবাপুর কাছে জামাই কৈ পাঠাইসছে...মানে...সে নাকি নিজে আহি তে।কে 
লয়্যাযাবে। তুই আর গণ্ডগোল বাঁড়।বি নাম! । তুই তো দেখছসই.. মৃই 
মানুষটা আর কতে। ভাবি বটে ? 
রঙিলী £ পিতাই! ওইগুলা আমকে কইবি না। মুই লোকের ক।পড় বুনি খামু, 
তথ1পি-__ 
গাঁয়নবর1 £ রঙিলী ! তুই সেই কথা ক্যান বলিস বটে ?...মনিস্থির মন সদায় এক- 
ভাবে থাকে না, মা। তা” সে যিদিকে-__ 
[বাইরে গাওবুড়ে হাক দেয়] 
গ(ওরুড়ে। £ (নেপথ্যে ) বরা, অগায়নবর।_ আছ হে? 
রঙিলী $ ওই, আবার এয়েলেন! 
[ হু'কো তুলে নিয়ে রঙিলীর প্রস্থান। গীওবুড়োর প্রবেশ ] 
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গায়নবরা £ এহ হেঃ_গাঁওবৃডা হে! মুই...এই...তোমার ডাক ধরতি পারি নাই। 
কৃষ্ণ! (দ্জনে গণ!ম জানায় )--বহ। 

গাঁওবুড়েো! £ না, না, বহ।বহি নাই। মোটের 'ওপরেতে মোকে তড়াতড়ি যাতি 
হবে। সিদিকে, তে!মার সেই দেঙডির ঘরে পৌছতি হবে। (একটু দম নিয়ে) 
যুঈ...এই এয়লাম...তেমাকে সেই ভাটার কথাখান সুধিয়ে যাব বুলি। মৃই 
৬।বি_-কি জ।নি, তুমি পাহরিলে বুঝিব! ! 

গায়নবর1 £ কে।ন সশ্ভাটার কথা কৈছ বটে? 

গঁওবুড়ে। £ এহ হেঃ-সেই--গুণ।ইয়ের ছুডিটার হে। 

গায়নবরা 2 আ...ত।, কোন মেয়েটার কথা যান কঠলে? 

গ।ওরুড়ে। £ এহ হেঃকী ফ্যান কয় ঠোনার...এই, কী বলে না...সেই সেই যে ফ্যা- 
ফ]া-ফ্যাটাঙ তে...সেই যে পুখরের পাত্ডের.ত॥ মোটের ওপরেতে, চেনাই পেয়াদ। 
নিহিল। গেধধুলি। সেই কীতনঘরে তুমি অঃবার যাবা। (কিছুটা গিয়ে ফিরে 
এসে )-গায়নবরা, ঠঠ1ই, পথ | এযাটটা মনে পড়ল, তুমি না আবার কী ভ!বো-- 

গায়নবরা £ কা? 

গ।ওরুড়ে। £ এই...ন।.১.আহন তোমার মেয়যাকে কি খুই আহিলে ? 

গায়নবরা £ আর ঞ্ইব। ন', বুইসভ ! সেই তাকেই বুঝাইতেসিপাম। সেনাযায়, 
নাকিছ কয়! মোর মহ! পয়মাপ হৈসছে গাওবুড | 

গাওরুড়ো! £ হাহতো ! হান্যাই, (কাছ ঘেঁষে) হমি তঙাতডি থুই অহার বন্দবস্ত 
বর, বুইছ? মোটের ৪পরেতে, পরে-পশ্চাতে যতি হতি পারে। (গাঢ় কণ্ঠে) 
_গায়নপরঃ! মুই কাইপ আমাদের শৌজ্ঞাদ!রেন ঘর থিকা, পুঁথি-পড় ভাঙ্গি 
অহাঁক।লে, সেই মতিনী পুষ্কবিণার প!ডে, বেন্দ্রগাছের তলে, ই জনাকে বহি-_ 
সম্পরতিকে মৃই, মোটের ওপরেতে, নাম দুটা কইব না-য)ান দশখান মুখে খে 
ফুটতে । বুইছু ? 

গায়শবরা ঃ হা! কীহৈছে? কার কথা কইসছ ? 

গাওরুড়ে। £ এহং হেঃতুমিও যা/মোন! কথাতেই আছে ন-_কালাকে বলা 
আর চরক10৮ শলা!....এানার মেয়।ার কথা হে! মোটের ওপরেতে, তুমি কী 
কইসছ ?...এঠ হে-ত্মি হলে, মোটের ওপরেতে গুব'হ!ট একেবারে রাঙামাটি 
হৈযেত। মোর তো স'রারাত ঘুম অহানাই। তা, হ্যা, মোটের ওপরেতে, 
যা ঠয় এটা হেস্তনেস্ত করি ফযালো। মুই কিনতঁক পঞ্টো! কৈ দিলম। পরেতে 
মোকে দুইষবে ন। | 

[ গ।ওবুড়ে। প্রস্থানোদ্যত | হুঁকে হাতে রঙিলীর প্রবেশ ] 

রঙিলী £ হে। জাঠাই__ 

গাওরুড়ো £ (ঘুরে ) আঁচ্ছ', দে দেহি, ঘটান টানি যাই। (তামাক খেতে থাকে) 
সেই যে, কী য্য।ন কয়_অ রঙিলী, তুই আবার কিহের গো ধইরছস্আ্যা? 
ঈসব মন্দ হৈছে না? 
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রঙিলী £ তোদের তো আমাকেই কামোড় খালি । লোকেরটাই সদায় দেখিস, 
খুঁজি খুঁজি ঘুরিস। নিজের বেলা হ'লে-_ 
গাওরুড়ো £ এইতো-_এই কারণেই মুই কথাটি কই না। ভালো বলি, মন্দ শুন।... 
বাপের খাইছ, অ।ছ, মোর কিবা ভাড়ার ভাঙ্গিছ, হ্যা? তথাপি, সমাজের এঢাটট। 
নিয়ম আছে তো! 
গায়নবরা $ গাওবুড়া, মুই তো তাকে মদায় বুঝ।ই, বলি-_লক্ষ্লী মা, তুই-_ 
রঙিলী 2 মৃই বুঝছি তো। 
গাঁওরুড়ে। £ সেই বুঝ । আর, কথাট। গভীর করি ভাবি চিন্তি দ্যাহ_-এই ব।পের 
জ্বগ্যি মানুসটা আজ কিবা কৈতি আছে। মোটের ওপরেতে, মে।কে শ্যাষ পজ্জন্ত 
আসতিই হল। 
গাঁয়নবরা £ মুই অসহায়, গাওবুড়া। 
গাওরুড়ে। £ মুই তো, মোটের ওপরেতে, না কইলেই পারতম। কিনতুক পিছে 
তোমার হাত-পা বানধা_-না ডাইঞ্লেও আ!সতি হয়, কৈতি হয়। মে।টের 
ওপরেতে, ঈদিকে হলম সরকারের পদ-অধিক।রী মে|ডল, সিদিকে হলম তোমার 
পঞ্চায়েতের মেম্বর। আসলে, মোর লগানী-ভগানী স্বগাবখানি নাই--তুমি 
তো জানে|ই ।...গায়নবরা, মিদিকে সেই ঠগী না-দারক। সিপাহীর বুথ! ক... 
এঃ, তো।মার তন্দ্রা লাইগছে !...অ!চ্ছা, দ্য/হ, তোমার ঘরের ডিটেতে যদ, মোটের 
ওপরেতে, দারুকা সিপাহী পাঁখ।ন দেয়, তুমি তবে, মোটের ওপরেতে, 
কাইল সম!জে মুখট! ক্যামনে দ্যাহ।ও 2 (থেমে )-ভাবি-চিত্তি দাহ...মুই বড় 
নিজের ভাবি কথাটা কৈছি।...আচ্ছা, মৃই যাই। কৃষ্ণ! (যায়; আবার [ধরে 
এসে )- রঙিলী। তুইও মাঁ কথাটা, মোটের ওপরেতে, চিন্তা করি দেহিবি_ মুই 
যা কইলম ।...মুই আহি তবে। 
| গ।ওবুড়োর প্রস্থান | 
গায়নবরা 2 রঙিলী! দেখছম-_-কথাগুলা কামোন বিস্তার হৈসছে ! 
রঙিলী ; (ক।দে) তোরা-_ক/ান জানিনা পিতাই-__ন| বুঝি, ওপরে ওপরে কও! 
গায়নবর। 2 তুই কান্দিস ক্যান বটে? সে আহিলে মুই এ|টটা ব্যবস্থা করি 
পাঠাব নিশ্চয় । 
[ নেপথ্যে শী এবং যঙ্ ] 
যজ্ঞ ; (নেপথ্যে ) খুড়'...ত খুড় । 
গায়নবর। £ হা (বাইরের দিকে দেখে )-অ মা, ওরা আহি পড়িসছে তুই যা 
এটটু পানি-দুনি-_ 
রঙিলী £ মুই প!নি-দুনি দিতি পাইরব না_যা। | প্রস্থ।ন ] 
গায়নবর। ? ঈস রাম! দেহিছ বটে! 
[ যজ্ঞ এবং ঠগীর প্রবেশ ] 


যজ্ঞ £ খুড়'! কী কইরতিছ? 
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গায়নবরা1 £ এইযে, অ ময়ন।! তা, দাঁড়িয়ে রইলি ক্যান? বহ বোপাই, বহ্‌। 

[সদিকেই-_ 
| ঠগী ও যজ্ঞ বসে] 

যজ্ঞ £ খুড়' ! লাও- কুট্রুমকে মুই নিয়া এলম...এঠাহন যাহে।ক এয!টট।_ 

গায়নবরা ১ বটে বে।পাই! নে, সৃপারি বাছি খাতে।--(সুপুরি দেয় ও খ'য়)__ 
ই। যজ্ঞ! কথাগুল। তঠ ভ।ল্‌ করি, মনোযোগ দি? শুইনবি বোপাই !...তুইতো। 
ছোটক্।ল থিক্যাই দেখছস-_-মা মোর কতো আদরের ঝিয়ারী ; আর, শিয়াটাও 
ক।।মন রমরম করি হয়) গেল । তোরা 051 সবহ জানস।...এ্যাহন অ:সলেতে 
মুই বঙ দুখ পাইসছি বোপাই। কাপণ, পোয়ালীটর পিএখান এইগাবে ফ।লা- 
ফ1লা কইরবে জানা হ'লে মুই বোপ।ই কদ1পিও__ 

যজ্ঞ 2 ঈসব কথা ছাড় খুড়'। মুই কুটুমকে মোর ঘরেতে বুঝাই সুনাই আইনছি। 
তোমার কি আমাকে তোমাপিগের ঘরের কথ। কইতি হয় 2 মুই য্যান তোমাদের 
খরের কোনো কথা না জানি! 

গায়নবর। 2 বে।প!ই, মই পিছনে-ক ওয়া মানস নয় । বলে না কুটুশের সামনে 
পবা, হাঙীর কপালেতে খুঁচবা । মুই বে।পাহ পোয়।ল।বে এই ভবে ঘরেতে অ- 
পক্ধণায়া বুপিয়েই তর অলপ বয়সে কামটুকু সমাধা কি লৈমছি। সেকারণে, 
ত।কে মারাধর। কইরশলে মোর শরীরে সহে না বোগপাই । 

ঠগী £ বেশ কথা! ৩বে, মুহও কঃ । কারণ, সম্মুখেতেই সকল বলা ৬ ল। 
শুহনবেন বেয়াই 1. খুই যেকোন ধরণের মানুষ, আপনি হতা জানেনই | মুই 
রও পরোয়া করার মানুষ নই, বুইছেন? কারণ-_- শোর এইটা স্ব বই; আর 
শৈশবে মার ম্বহার কারণে ঈটা থাকবি গেল । সেকারণে যাহাতাহ] কথা কহলে 
মে।পর সহখ হয় না বেয়াঠ | 

যজ্ঞ 4 ঠিব আছে...র' যান ঝুটুম...আদাকে কইতে দিয়েন । 

ঠগী ? কয়েন। আপনার মুখ তো কেউ-- 

যজ্ঞ 2 এ১-__ এই নকল মুই বড় মন্দ দেহি।...শ!জ দুয়ো পক্ষই যাহয় এা|টট। শেষ 
করি ফা।লেন।...খুড'! রঙিপী আছে নানাই? 

গায়নবরা £ অ।ছে বোপাই। না থাঞ্ যাবে আবার কুথ ? 

ঠগী £ বুইছেন বেয়াই! মুই বড় সইহা-করা উদে।ম মানুম। গ্রামের সকলকে 
সুধোন--কারও কিবা এযাটট। মোর মন্দ কইবার শপ্তি আছে? মোর ৬য়েতে 
সকলে সুরাসূর হয়ন। বেয়াই । 

যজ্ঞ 2 এহ হেঃ_থামেন না কুটুম, থামেন। মুই সকলই সঠিক কুইছি।...রঙিলী, 
অ রডিলী! 

রঙিলী £ (নেপথ্য থেকে ) কীহৈসে? ওইখান থিক)াই ক। 

যজ্ঞ £ ঈদিকে বার?য়ে আয় তো। 
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গায়নবরা 2 দাদা ড|কে, বার?য়ে আয়মা। তোর কোনো ওয় নাই। মুই 
মানুসট! তে মরি নাই। (থেমে )--পানিটাও হাতে করি লয়যা আহিবি, মা। 


[ একটা থালায় তিনব।টি চা] নিয়ে রঙিলীর প্রবেশ । একটা! বাট বাপের ক।ছে, 
একটা যঙ্জের কাছে, বাকি ব।কিটা থাল।তেই রেখে দেয়] 


যজ্ঞ ? উট1 আবার থাল।তে থুলি কান? দে, নিকটে দে। 

গায়নবরা ঃ তুই আবার কীঞ্রতিচাসমা! দে, অগগ বড়াই দে, মা। 

রঙিলী £ পিতাই...মুই_(কীদতে থাকে ) 

[ঠগী উঠে দীডায়। 

ঠগী ৫ বেয়াই, মুই চ।-ফাখাব নি। মুই যাই, বুইছেন ! মোরে যথাতথা অপমান! 
মে।কে এই কামোড...ওই হিংসাতেই খাইসে। মোকে কুকুর হ্যান বুপি 
ভাবি থ!কে যদি__ 

গায়নবরা £ আ-বোপাই ঠগী! রা যা, রব বোপাই। নরীঞজাতি, বে।প।|ই, 
স্বভাবেই অবল|। 

ঠগী £ এঃ__নারী জাতি! 

যজ্ঞ £ কুট, মাপনি এাতে। উচল-বিচল হইসছেন কান? 

ঠগী £ উঠপ-বিচল নয় বোপ।ই...মৃঈ ঢের সইহা করমি। 

গায়নবর! 2 রঙিলী! তুই মের ঘরে এই আথান্তর বড়াই থাকিলে আর দাহ 
পাবি নি, মা! 


[গায়নবর। চায়ের বাটিটাঠক ক'রে মেঝেয় রাখে । ব।পার দেখে--দোব 
কি পেোব না" করতে করতে লরঙিলী চায়ের বাটিটা এগিয়ে দেয় ] 


যজ্ঞ ; কুটুম! এ্যাহন ধরেন তো! 
[ঠগীকে যন্ড জোব "রে বসিয়ে দেয়] 
গয়নবরা £ হ্যা বোপাই--ঠাণু।ই হল বে|ধয়। খা, বোপাই, খা। 
| তিনঙ্রনে চাখায় ] 
যজ্ঞ £ খুড়'! এইৰ।র সমাধা করা যাউক। দুয়ো পক্ষই আগের কথা সব ছাড।ন 
দিয়েন। তাই নাকুট্রম? 
গায়নবর। 2 মুই যদি আগ-কথা-ধরি-থ|কা। হতম-_বুইছগ যঙ্জ_খ্য।দ্িনে জিপায় 
যতি হত। মুইকি অবুঝ? হই) বোপাই! মুই খাইতে-বসতে সদায় শেয়েকে 
বুঝ।ই ।...কিনতু বোপাই ঠগী, তোকে মোর কাছে এ)|টট] বাক) দি যতি হবে; 
তুই যদি বৌ নি” আগের মতো মারাধরা করস, তবে বোপাই, মৌর হেথাই থাকা 
ভালো । 
ঠগী £ পিতাই! আমাকে ঈসব কথা শিখাঁতি হবেক ন|। মুই অ।পনার 
জীয়।রীকে কী দি' নাই-স্বধোন 2. শুনছেন বেয়।ই ?-ম|ঝেতে, 'জিলায় যাব 
কইল, মৃই-মানুসট1 নিজে সাথে লৈ গ'লম$ নগদ পঁচ-ছ টকা খরচ করি ঘুরাই- 
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বেড।ই আনছি । আবার, 'বায়সকোপ দেইখব কইল, যুই তাও দেখ;ইনছি। 
তদুপরি, যি মুইুতে যা লাগে, কইতেই, মুই মরা-হাজা হলেও আনি দিছি।... 
এ।মোন কি-- 

যজ্ঞ 2 £1, হা-_ঈগব আবার কৈতি হয় নাকি? 

ঠগী £ বেয়।ই! আপনি চে। জ।নেনই _ক্রে।ধ নামেই ৮গ্াল। উঠল রাগ, দিলম 
«-চারখান ঝাড়ি'। তাতে কি গৃহঠ্য।গ করতি হয়? ভাপ জাতের রমনী হলে 
কদ।পিও করে না। যদি চাই, মুই একেবারে বাদই দিতি পারি। ধন ধান 
থাকে-_-নারীরকি আকাল? 

গায়নবরা £ দ্যাহ, ঠগা, ওইপসকল কথ কইবি না । তুই এইভাবে ঝপাং গম হৈ, 
ঠোক-নাহোক, ইকার মারি-মারি কথা কৈ, নিঞের দোষ ঢাকতি চায়েস না। 
আ।জি মুঠযর্দি ঘট। মানুস জুটাই, মানুসে তে।কে ছষিবে না আমাকে দ্ুষিবে, কী £ 

যজ্ভঞ £ ছিঃ কুটুম, 'এইসকল বড মণ্দ কথা । সইত্য-মিহা যা হোক, আপনি সেই বে 
কথা কইসছেন না। আজিকালি সেইভাবে স্ত্রীজাতির গায়ে হাত দি'য়াটা 
আইনমতে নিষেধ । ঈশ্বর না করেন, অইজ যদি ক্োনোভ:বে এই বিচারের ভার 
সরকারের হাতে পড়ে, আপনি ৫1 বিঘ'রে সব'শে নিধন ইইবেনই । 

ঠগী হ রাখেন, বেয়াই, রাখেন! লে।কের ইসএীকে জবরদস্তি ঘরে আটক রাইখবেন, 
এমঠত আইন কৌোনহানেতে আছে হে? এইরাপে লাগলে, মুইও দিখাই দিব না? 
মুই সইহ্ায কইরব ভাবছে? 

গাঁয়নবরা £ এই হেঃ! তুই এইভাবের কথা কও কান হা? মুই ভোর ইসত্র'কে 
অনি জপরদস্তি খরোত থুঠ নাঠ। বাপের ঘরে শিয়ারা আহতেই 1. তহপরি, 
হুই যি মারাধরা না-ই করবি, পোয়ালী আসতি চাইবাক্যানে? 
[ রঙিলীর প্রবেশ ] 
রড়িলী £ মোর অসাক্ষাতে দোষ দিতে অছেন!.মুই কি করি-মেলি খুয়াই নাই ? 
ঠগী £ কা! (ছ্রন্ঠোটা দয়ে জোরে শ্বাস টানে) হে, দ্যাহ নাই, আমাকে এযাকে- 
বরে র।জপাটে উঠাই থুই আহিসছেন! 

যজ্ঞ € এই বঙিলী ! তোর আবার কিবা হল? হেথা তোর কোন আবশ্যক নাই, 
খা 

রঙিলী £ ন্ন|...অ দাদা...মুই__ 

গায়নৰর1 £ রঙিপী ! তুই মুখে-যুখে জবাব দিবি না বটে! হেথা তোর কিবা 
প্রয়োজন-_-হ] 2 





[ রঙিলীর প্রস্থান ] 
-__অবোপ।ই, ঠাণ্ডা হ' বটে, ঠাণ্ডা হ”। ঈসব আর ধইরবি নাবোপাই। 
যজ্ঞ 2 হ্যা ৭ুটুম! এইসকল কথা ধর্ঠবাই নয়। অবলা নারী! 
ঠগী £ ন| বেয়াই, পাইরব না। যাক চায় যথা, মরে মরুক তথা। 
গায়নবরা ; না বোপাই, সেইসকল ছাড়িস দে।...কিনতু ঠগী! তুইও ইসত্রীকে 
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আর কষ্টখানি দিবি না বোৌপাই।...আদরের ঝিয়ারী...ভুলচুক হতি পারে, 
মানি ল'...ভালে।ভাবে বুঝাই-সুঝাই সহজ-সরল করি ল'বি। 
যজ্ঞ £ খুড়' হক কথা কৈছেন। 
ঠগী £ হক-ই কয়েন অথবা না-হকই কয়েন,...কিনত্বক বেয়াই_িদিকে মোর 
বাড়িখান যে বাশতল! হৈ উঠিসছে! 
যজ্ঞ ঃ হবই তো! আর, সেই কারণেই, কুটুম, মুই তোমাকে ধরি আনছি । 
গায়নবর 2 বোপাই ঠগী! তোকে তবে এ্য।হনই মোর ক।ছে ধরম ধরি কৈযাতি 
হবে । 
ঠগী £ এহে-_মৃইও কিবা অধর্্-ধরা মানস? কয়েন বেয়াই, আমাকে কী ধরি 
শপথ খাতি হবে? 
গায়নবরা £ ওই হৈছে বটে, যা। মুই দিনবার শুশুক্ষণ গণনা করি পোয়ালীকে লয় 
যাব-_হা? 
ঠগী £ দিন-ক্ষণ বিচারের কী আছে? যায় যদি, আজই যাবে। নত্রুপা, মুই কি 
কেবলই অহা-যাওয়-_- 
গায়নবর1 2 ঠিক আছে বোপাই...আইজই লয়য। যাব ।...হৈসছে 2 যা। 
যজ্ঞ £ ঝুটুম ! এইবার উঠতি হয়। 
ঠগী £ চলেন। মুই তো উঠেই আছি...আ।পনিই তো-_ 
[ দুজনে উঠে দাড়ায় ] 
গ।/য়নবরা ; আহ বোপাইর।। বেলাও তোমর তেলতেল হৈ আইমতিছে। 
এইটুক সংস|রের_ 
[ ঠগী ও যজ্ঞর প্রস্থান। গায়নবর।ও ঘুরে ডেতরে যায় । রঙিপী প্রবেশ করে। 
থাল।বাটি উঠিয়ে, গুছিয়ে নিয়ে, ভাবে বিভোর হয়ে, দঃখভারনও চিত্তে দাড়িয়ে 
থাকে । ভেতর থেকে পিসী ডাকে ] 
পিসী 2 ( নেপথ্যে ) রঙিলী, অ রঙিলী ! 
| পিসী প্রবেশ করে ] 
_তুই আবার হেথা মনভার করি আছ ক্যান ?...কী জ।নি মা, ত'র যে কখন 
কী শাব, তুইই জানস। গায়ে, ভূয়ে, সভায় কুথাও ত'মার যাবার পথটি নাই । 
রঙিলী £ পিসী! ক্যান তোর আমাকে-__ 
পিসী £ কান যে কই, আইজও বুঝস নাই? এই ঘর থিক্যা ক'ত পোঁয়াপী য্যাল- 
এল ; মুইও বয়সী হ'লম; ত'দের দিনও দেহিছি। সিদিকে, ভাবি-ভাবি বুড়াটা 
নিরুপায় হৈ পড়িছে। তথাপি, ক্যান্‌ যে খুকীটির ভাবে__ 
রঙিলী ; তোর। সকলে আমাকে সেই মানুসটার নিকটে__ 
পিসী £ তুই কী-যে কথা ক'স না | কান্দি-কাটি শরীরটাকে দুঃখ দিস ক্যান? ..তা, 
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যা কর, কর। মৃই যা দেহিছি, শুনিগি, তারেই কৈছি | তুই কিবা মোর খাই 
অন্ত করছস? নিজে করছুস, নিজে গাইছস...ত'রই আমাকে বুঝ দিতি হয়! 
রঙিলী £ বুঝাইতম পিসী...বুকখান কাটি দেখাতি পাইরতম যদি__সবই বুঝতিস। 
পিসী £ থাক থাক । মিছা ই একটি কথাকে ঘুর।ই-ফিরাই ক'স। ঈসব আসলেতে 
মন্দই তে! । মানসে শুইনলে কী বুলবে, বল। সিদিকে বুড়াটার খাওয়া-দাওয়া 
এাকমৃঠির শান্তি নাই !-__ 


[ রঙিলী কীাসি-বাটি সব নিয়ে ভেতরে যায়। পিসী চেয়ার ও মোরাগুলো 
সাঞ্জিয়ে রাখে । ভেতরে, রঙিলীরু হাত থেকে একটি বটি পড়ে যায়। শব 
শুনে, পিলী রেগে ওঠে--] 
_খেলি, খেলি রে কূলখখিনী, শাকিনী, ঘর-ভাঙ্গানী ।...ঘরখান এযাক্েবারে উচ্ছন 
করলি! 
[ পিসী ভেতরে যায়। ভুকো টানতে টানতে গায়নবরার প্রবেশ ] 
গায়মৰর1 £ (হঠাং বেলার দিকে চোখ পড়ে ) এ৫__বেলা ও তোমার অনেক হৈছে । 
এ-ই...এইগুলা এ্যাহন৪ কী করে হাঃ হে প্রভু, মোর আর এই জনমে শাস্তি 
ভনেকনি দেহি ।...পিদিকে সেইবা! আবার কী ভাবতিছে।...( ভেতরে দেখে) 
রঙিলী! এই কনবাপৃ! শোঁন-_-তোর দিদিকে ডাকতিছি_ক'। 
[ অতান্ত দৃঃখিত চিত্তে রঙিলীর প্রবেশ ] 
রঙিল £ মোরে ডাকতিছিস কেনে পিত।ই ? 
গায়নবরা 2 এ-ই...কী-যেন কয়..*কাপোড কয়খান ঠিকঠাক করিলি বটে? 
রঙিলী £ তুই কুথাকে য|বি নাকি পিতাই ? 
গায়নবর] £ না...হা। |...অখনি, তাকে কৈ দিলম না...অ'ইঞজ্জই তোকে লয়্যা যাব 
বূলি। (থেমে )--অ মা ..তৃুই আর জঞ্জাল বাডাবি না, মা। 
রঙিলী £ আমাকে তোরা মারি ফ্যালাও না ক্যান পিতাই ? 
গায়নবরা £ ওই কথা কৈ তুই আমাকে দুর্বল করস না মা! এইবার তিতা 
ল।গিছে ।...তে।র কথাটি ভাবি বড ঘরে কুটুম করি আইজ মোর এই দশ]! 
রঙিলী £ তোরা ধন-ধানই দেখিলি পিতাই! মোর কারণে কিনতৃ...মোর সঙ্গের 
মাইয়া...উঃ মা! 
[ রঙিলী বসে পড়ে । গায়নবরা তার মাথায়-কপালে হাত দেয় ] 
গায়নবরা £ ঈসঈসঈস! তুই লোকের কথা ক্যান কস বটে ঃ যার যথা রাশির 
মিল, তথা ই ভ।ত-চাল। 
[ যজ্ঞর প্রবেশ ] 
যজ্ঞ £ খুড়'! তোমাদের খাওয়া-দাওয়। হৈছে ? 
গায়নবরা £ বহ, বহ, বোপাই। খাওয়া-দাওয়া আর কী! এই সকলেই পেট 
ভরাইছে। কী জানি, কানা বিধাতা আরও কী খেলা খেইলছেন ! 
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যজ্ঞ £ এ্যাহনও সেইসব চলতিছে? রঙিলী, তুই আবার কান্দস ক্যান ? 

গায়নবরা ৫ দ্যাহ দ্যাহ। অখনি তো৷ হেথ। ছিলি, দ্যাহ নাই তার বড়াইটা...আমাকে 
এই ঘর ছাড়তি হবে যজ্ঞ ! 

যজ্জ £ হাঁ_-ঈসব যথার্থ মন্দ বটে! 

রঙিলী £ তোরা ওপরে-ওপরে কিবা দেহিবি? মোর কলিজাতে যিটা আছে, মৃইই 
জানি। আমাকে সেই মানৃসটার হাতে দি*__ 

যজ্ঞ £ এহ__সীসব আবার খুঁইচতাছস ক্যান? তোর কপালে যেট আছে, সেটি 
কে কাড়ি নিতে পারে ? 

গায়নবর1 ঃ যজ্ঞ, আমাকে কুথাও গৈ আত্মঘাতী হতি হবে, বোপাই। 

যজ্ঞ ঃ খুড়'! তুমি এযাঁতো চঞ্চল হৈছ ক্যান 1...মুই তাকে বুঝাইতিছি।...রঙিলী ! 
তই যা, তাড়াতাড়ি কর গ্যা। 


[ ইতস্ততঃ ক'রে রঙিলীর প্রস্তান। গায়নবর। সেদিকে তাকিয়ে থাকে, পরে 
মুখ ঘুরিয়ে ] 


গায়নৰরা £ আমার পো-পোয়!লী হ”তে শান্তি হল না যজ্ঞ! 

যজ্ঞ £ হবে নাই তো! কথাটা হৈছে খুড়'__মেয়েকে বড় করলে য্যাহন, গলগ্রহ বুলি 
ভাঁবি ত।কে খ্যাদান দিয়াট। উচিত নয়। সময়ের সাথে সাথে মিলি কাজ করতি 
হয়। তোমার সমাজকে ধরি থাকি, মেয়্যার মন না-মিলাই যথাতথ। বিয়া দি' 
দায় এড়িতে চাহিলে--পাইবেই এই ফলাফল । 

গায়নবর। £ হা বোপাই, জানছি...পোয়ালীর সাথে সাথে সকলই শিখছি, দেহিছি। 
(বাইরে তাকিয়ে )-উপ, বেলা যে তোম।র গিয়ে লংকা পাইল! (গেতরে 
তাকিয়ে )--এ-ই কনবাপৃ...অ কনবাপু! তোর দ|দার জন্তি জলপান এযাটটা 
আন বটে। 

যজ্ঞ 2 খুড়”! না হলেও হত। 

গায়নৰরা £ বোপাই, তুই বহ্‌, আয ঃ মুই সাব করি আহি, আর সিটিকেও বাহিরাই 
আনি...তবে যদি-- 


[ গায়নবরার প্রস্থান । পা টিপে টিপে কনবাপুর প্রবেশ । হতে একটা ঘটি 
এবং একবাটি খাবার ] 
কনবাপ, £ দাঁদা, নে__হাত ধো। 
যজ্ঞ £ দে তবে। 
[ যজ্ঞ হাত ধুয়ে খাবার খেতে থাকে ] 
_আরে ! তৃই-যে লেংচ। মারি ফিরিস-_ঠ্যাঙেতে হল কি? 
কনবাপ, 2 আর বলিস নি দাদ1!...সেদিন, জানিস, আমাদের স্কুলের বড় ম্যাচ 
এ্যাকখান ছিল। কইতে, জানিস, কুথা থিকা জবরজং ঞ্াটটা আহি এযামোন 
ধাক1 এযাকখান দিলে _. 
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যজ্ঞ £ (মূখ বিস্তৃত) ঠা! 
কনবাপ, £ এ্যাহন তবু অনেক ভালই আছি। 
যজ্ঞ £ তা খুড়' জানে? না,না? 
কনবাপ, £ এহ__তৃইও যযামোন দাদ1।...পিতাই শুনলে মোকে ঘরে ঢুকতি দিবে? 
(দীর্থনিঃশ্বাস ফেলে )_ রঙ্িলী দিদি যেলে মোর যে মহাঁৰিপদ আহিল্‌ দাদ।! 
যজ্ঞ £ হো !...তোকে এই বল খেলই নাশ করবে, বুইছস ? হ্যা--সকালে হাল 
বাইছস, বৈকালে বীজ রুইছস, ত। নয়--সেথা বল খেলাটা কানে? তোর তো 
ঘরের প।নেও চোক দিতি হয়..নাকি? এই বুড়াটা কাইলই যদি কাত হয়, 
মজ1 দেহিবি তবে। 
কনবাপ £ না দাদা, পাইরব নি। 
যজ্ঞ £ এত, পাইবব নি! দ্য।হ_-সময়-অসময় না বুঝি এাহনই যদি বল খেলি খেলি 
দেহট!কে ঘৃণ করি ফা।লাও, তবে মোর বয়সে করবি কি? 
[ একটা ল।ঠিতে, একদিকে একটা ফুটকিওয়াল। সৃটকেশ, একটা কুঁজে, অন্ত- 
দিকে একটা কাপডের সুঁটলী আর একট! দোন! ৰা দৃধ দুইবার পাত্র চাপিয়ে 
নিয়ে গ।য়নবরা প্রবেশ করে...এবং ভারটা নামিয়ে রাখে ] 
গায়নবরা £ বোপ।ই, তার খোয়া তৈসছে ? এই কনবাপ্ু, তোর দাদা নাহয় বিড়ি- 
ধোয়াপ।ত খায়নে ; যা? না, এাটটুকরা সপারি বাছি আনি দে। 
| কনবাপু চলেযায় ] 
_-পো।য়ালীর মনটা এ্যাহনও বড গম্ভীর, যজ্ঞ ! 
যজ্ঞ 2 বী আর করবা খুড+! ( ঈষং পরে )-বঙিলী, অ রঙিলী ! 
পিসী £ (নেপথ্যে) সিভাবে ডাকলে রঙিলীর সাঁডা পাবি বোপাই ?2..হয।রে, 
দাদা ডাকে, যাস ন। কেনে? 
ষজ্ঞ £ রডিপী! ঈদিকে আয় তো! 
[ রঙিলী প্রবেশ করে] 
-আরে তুই, এ্াহনও সাজু হস নাই? এহ-_তুই শেষ পজ্জন্ত আমাকে লঘু করি 
ছাড়বি নাকি? মৃই কতো হুজ্জং করি-_ 
রঙিলী £ দাদা! তোরা আমাকে বুঝপি নি। পিতাই আমাঁকে-_ 


[ কাদতে কাদতে বসে পড়ে] 


যজ্ঞ £ তুই কী কথাখান ক'স-ত্যা? দ্যাই__-তোর কারণেই এই বাপের কী দশাখান 
হৈছে! বুডাটাকে আজি সমাজে কী-পরিমাণ হেয় কইরতিছে. তুই কি বুঝস 
ন|?...এ্যাহন তে!র কারণেই বাপটা যুগ-যুগান্তরের সমীজটাকে তাগ দিতি 
পারে না। তোরও অলপ বুঝা দর্কার। 


[ রাগে মুখ ঘুরিয়ে বসে] 
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গায়নবরা £ (জড়িয়ে জড়িয়ে ) যজ্ঞ, মুই আর পারি না বোপাই--মোর...মোর... 


[গায়নবরার ফিট হয়ে যায়। হাতে একটুকরে। সুপুরি নিয়ে কনবাপুর 
প্রবেশ ] 
কনৰাপু £ (বিস্মিত হয়ে )পিতাই! পিত।ই! দাদা, পিতাইয়ের কী হৈছে? 
যজ্ঞ £ অ রঙিলী-_বুড়াটার__ 
রঙিলী £ পিতাই! পিতাই!...দাদ]! 


[ কান্নাকাটি হুলস্ুল বেঁধে যায় । তাই শুনে, ভেতর থেকে, পিসী টেচায়-_ ] 
পিসী £ (নেপথ্যে) কী হৈসে তোদের ? 
[ পিসী প্রবেশ করে] 
_-দাদ11...যজ্ঞ, দাদার ক হল? 
যজ্ঞ £ দেখতিছি । শোয়াই দে...শোয়াই দে...পানি আন...শোয়া 
[ জল অনা হয়; শোয়ানে। হয় ] 
রঙিলী ? পিসী, মৃই গাঁওবুড়া জ্যাঠাঁকে ডাকি আনি? 
পিসী £$ আনতি হবে নে। তোর কাঁরণে যা হবার, হৈসে। বুডাটাকে তুইই মারি 
ফেলাবি আর কি! 
কনবাপ, £ দাদা-পিতাইয়ের কী হবে, আয ? 
[কাদতে থাকে] 
যজ্ঞ £ এই-_কান্দবি না...প।নি দে। 
[বুড়োর মুখে রঙিলী জল দেয়, চোখে জলের ছিটে দেয়। বুভে। চোখ 
পিটপিট করে তাকায় ]. 
গায়নবরা £ উস্ প্রভু! 
পিসী £ দাদা! তোমার কীহৈসে? 
রঙিলী £ পিতাই ! তুই কেনে চিন্তা করিস? মুই যাব পিতাই, মুই যাব। তুই 
ভাল হ*।...মুই-_ 
যজ্ঞ £ রঙিলী! তুই ষা মা...দেরি করিস নাই। 
[ গায়নবর] চোখ মেলে চারদিক দেখে ] 
গায়নৰর1 £ উস্‌ প্রভু !...আমার...আমার কী হৈসছিল ? অজ্ঞ? 
রঙিলী ঃ পিতাই, আর এটট্্র পানি দি? 
যজ্ঞ £ লাগবে নে মা...তুই যা। এই সময়ে বুড়।ট! আবার দ্যাহে যদি 
গায়নবর] £ যজ্ঞ! রঙিলী সাজু হৈসছে ? 
যজ্ঞ £ সে যাবে খুড়'। তুমি ভাববা না তো! 
গায়নবরা £ সে সাজু হৈসছে !. ই! !...রঙিলী, তৃই, তুই... 
পিসী £ তুই আবার দীড়'য়ে আছস্‌ কেনে বাছ। ? মইরলে শান্তি পাবি নাকি ? 
[ ইতস্তত? করে রঙ়িলীর প্রস্থান ] 
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যজ্ঞ ঃ দিদি! তুমিও যাও তো...তবে যদি সে শীঘ্র করে। 
গাঁয়নবর1! £ রঙিলী ! বেলা যেযায়! 
[পিসীর প্রস্থান ] 
কনবাপ, £ দাদা, মুইও দিদির সাথে__ 
যজ্ঞ £ যাঁতি তো হবে। কিন্তুযাঁতি পাইরবি ? 
কনবাপ, £ মুই পাইরব দাদ|। পাইরব। 
[ প্রস্থান ] 
গায়নবর। £ যজ্জ! সে সাজু হৈসছে! কনবাপু...রঙিলী__তোরা-_ 
যজ্ঞ £ খুড়'! সিসব তুমি ভাববা না তো! মুই আছিনা? 
গায়নবরা! £ তাকে মোর নিজে লয়্যা যোয়া উচি'ত__ 
যজ্ঞ ? খুড”, তৃমি ! এই শরীরে 2 যাও, এ্রাটটো গড়ান দাও গিয়া, তবে যদি-_ 
গাঁয়নবর। £ এ্যাঁট ট1 গড়ান্‌ ক্যান বোপাই 2 মুই ভাল করি গড়াইব। যজ্ঞ, তুই'ই 
তাকে লয়) যাঁ। মুই তোকে পাহরিতে পাইরব না, বোপাই! 
যজ্ঞ ঃ খুড়'! ঈসব কান কও ? তার সাথে মুই যাব, কনবপু যাবে । তুমি যাও, 
শান্তিতে এটট্রু শোও গিয়া। 
গায়নবরা £ শান্তি! শান্তি! ইহ জনমে শান্তিকুথায়ঃ বোপাই! খুব, খুব, ভাল 
পরি খুব । হে প্রভূ! এই মোর সংসার! না যজ্ঞ, মুইই বরং ভার সাথে 
যজ্ঞ £ খুড়'! এ্যাট্‌টা কথাকে ক্যান্‌ তুমি বারংবার কও বলে! তো? 
| অন্দর থেকে মুগার চাদর, মেখেলা পরে রঙিলীর প্রবেশ । প্রথমে প্রণাম 
করে পিতাকে ] 
রঙিলী ? পিতা, মুই বা'র হলম। ( অস্প্টভাবে )- দাদ]! 
| যজ্ঞর দিকে মাথা নামাতে যায় ] 
যজ্ঞ ৫ হৈছে, হৈছে...থাক্‌ বোনটি । 
গাঁয়নবরা £ ( উদ্দীপ্ত হ'য়ে ) হাঁ_-তোকে ঈশ্বর মাথার চুলের সমান আমু দিয়েন 
মা।...মা, আইজ হেতে তৃই ভাল করি মিলমিশ থাকবি । না মরা পজ্জন্তে মুই 
যাঁতি থাইকব, মা। 
যজ্ঞ ঃ আচ্ছা, মুইও সাজু করি আহি খুড়”। 
গায়নবর] £ যা বোৌপাই, বেল! কইরবি না। 
| যক্তর প্রস্থান। রঙিলী উঠে পিসীর কাছে বিদায় নিতে যায়। গাঁয়নবরা 
বসে থেকে ছটফট করে ] 
রঙিলী £ (নেপথ্যে ) পিসী ! মুই তবে চলি। মোর কারণে আজির পর, তুই__ 
পিসী £ (নেপথ্যে) আহ মা। মন খারাপ কইরবিনি। সময় পালে মুইও যাই 
দ্যাহা! করি আইসব, মা। আজির পর তুই কান্দি-কাটি থাকবি নি, মা। 
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গায়নবর1 £ (মুখে বেদনা, চৌখে জল নিয়ে ) হেঃএরা ভিতরে করে কি বটে? 
আবার কান্দা-কাটা-_ 
[দ্রুত ভেতরে চলে যায়] 
_ (নেপথ্যে) তুই তো ভাল্‌ দিনে, ভাল্‌ ক্ষণে বার হৈছস্‌...কান্দ-কাট। 
করস্‌ ক্যান ই? 
[ যজ্ঞ ডাকে বাইরে থেকে-] 
যজ্ঞ £ ( বাইরে ) খুড়', অখুড়'। এরা দেহি-_ 
[নত্বন পোষাক পরে ক্রন্দনরত কনবাপু আসে। বিপরীত দিক থেকে য্জ 
প্রবেশ করে। কনবাপুকে দেখে যজ্ঞের মনও ভিজে ওঠে ] 


যজ্ঞ £ ( কান্নার স্বরে ) কনবাপু, তুই আবার কান্দস্‌ ক্যান, জা? কান্দবি না; 
যাযা। 


[হাতে একটা প্রদীপ নিয়ে কনবাপুর প্রস্থ/ন। যজ্ঞ তারপর ভেতরের দিকে 
যায়, আসে । রঙিলীকে বোঝ।তে বে।ঝাতে বুড়ো বেরিয়ে আসে--] 


গায়নবরা £ যা মা, যা। ওই যজ্ঞ দাদ আহি বইস্যা আছে। বোপাই যজ্ঞ, প। 
চাইল্যা যাবি, তবে যদি বোপাই বেলা পড়ার অগে পৌছি যাঁও। 


[ রঙিলী ধীরে ধীরে যায় । দেখতে, পিসী বেরিয়ে আসে | 


যজ্ঞ £ কনবাপু ! এই ভার্খান...না$...গোটাটাই পু'টলি-বান্ধা_ 
| ভারটা তুলে নিয়ে যঙ্ও এগে।য় ] 
-বরঙিলীকে দিতি হবে ।...আহ...নতুবা, সময়__ 


[ যজ্ঞ এগিয়ে যায় । পেছনে পেছনে রঙিলী। পিসী মঞ্চের মাঝখানে । কিছুর 
গিয়ে রঙিলী পেছন ফিরে তাকায়, বাপ আর পিসীকে দেখে ফেরে] 


রডিলী ? পিতাই !...পিসী !...মুই- 
[ পিসী এগিয়ে এসেও, থমকে, পিছু হটে । বুড়ো রঙিলীকে প্রবোধ দেয়] 
গায়নবরা £ ( চোখের জল চাদরে মুছতে মুছতে ) মা! যা...যা"-মা মুই 
[ যজ্ঞ নেপথ্যে চলে গেছে। সেখান থেকে বলে-__] 
যজ্ঞ £ (নেপথ্যে ) রঙিলী! এর মহত্বখান দেইখতিছি। মুই আবার-- 


[ক্রন্দিতা রঙিলী বেরিয়ে যায়। বুড়োও চোখের জল মুছে ভেতরে যায়। 
বুড়োর পেছনে যায় পিসী] 


॥ যবনিকা ॥ 





এ শভ্যি হু ক্লে 


চরিত্রাবলী £ 


বস্ত, প্রৌঢ় কেরাণপী 

তরুলতা, এ স্ড্রী 

আরতি, এ কন্ত 

জ!পান, জনৈক অর্থশালী বাবসায়ী 
অমল, ধনী যুবক, আরতির পাণিপ্রা্থী 


প্রাসঙ্সিক 


“ত্রিতরঙ্গ' নামক সংকলন থেকে, 1941 । মৃলম্বত্ব_ প্রবীণ ফুকন* মণিপুরী 
বস্তী, গোৌহাটি-৪। ফুকন “কাল-পরিণয়”, “মনিরাম দেওয়ান” নাটকের 
জন্যে প্রসিদ্ধ । ইনি এক সময়ে আসামের ভাল ক্রিকেট খেলোয়াড় ব'লে 
পরিচিত ছিলেন । 


[স্থান £ বসন্ত কেরাণীর বডির স|মনের বারান্দা । একজন হৃষ্টপুষ$ট 
ম।ভোয়ারী ভদ্রলোক বারান্দা থেকে উচ্চ কণ্ঠে ডাকে - ] 
জালান £ বসন্তবাবু বাড়ি আছেনঃ বসন্তবাবু ! 
[ বসন্ত কেরাণীর স্ত্রী তরুলতা খুশিতে উচ্ছল হয়ে বেরিয়ে আসে ] 
তরু 2? আরে, জাল।ন সাহেব! বসুন বসুন। 
জালান £ বসন্তবাবু কি ঘরে আছেন, না নেই 2 
তরু ? জেনে-শুনে ক্যানো আর জিজ্ঞেস করছেন? তিনি কি এসময়ে ঘরে থ।কেন ? 
জালান £ কী-যে বলেন-_হেঃ হে... 
[ একটা বেতের চেয়ারে বসে ] 
তরু £ আজকাল কি এ-রাস্তা ভূলে গেলেন নাকি? 
জালান £ আপনি 051 জানেন, আমি কলকাতা গিয়েছিলুম । 
তরু £ হ্ট্যাইযা--ভুলেই গিয়েছিলুম । 
জালান ; নইলে আর এ-বাডিতে না এসে থাকতে পারি? 
তরু ৫ অনেকদিন বাদে কিন্ত এলেন। আরতি তো আমাকে খেয়ে ফেলছে...উঠতে 
বসতে খালি আপনার কথা। 
জালান ? মারতি আছে, না নেই? 
তরু £ আছে আছে ।..আরতি, অ' আরতি ! 
| চেচিয়ে ডাকে । আরতি ভেতর থেকে সাড়া দেয়__ ] 
আরতি ? কি ম!? 
তরু ঃ এদিকে আয়তো]।...কে এসেছেন, দ্যাখ । 
| আরতি বেরিয়ে এসে জালানকে দেখেই অভিমানিনী হয়] 
আরতি £ অ'_জালান সাহেব !..য।ন_ আপনি খুবই খারাপ লোক । 
তরু £ বলিনি জালান স।হেব, মেয়েকে অ।পনি যেন জাদু করেছেন! 
জালান 2 জা !-_হেঃ হেঃ হে১,,, 
আরতি £ আম।কে শাড়ী দেবেন ব'লে কথা দিয়ে সেই যে পাল।লেন-_ 
জালান £ শাড়ী এনেছি তে । 
[ শাড়ীর প্যাকেটটা আরুতিকে দেয় । আরতি খুলে দেখে ] 
_পছন্দ হয়েছে ? 
তরু £ গেলডেন বর্ডার ! 
আরতি £ কতো দাম? 
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জালান ? বেশি না সাড়ে তিনশোর মতো হবে। 
তরু ? সাড়ে তিন শো! 


[ গম্ভীর হয়ে যায় এবং মুখ ঘুরিয়ে বসে 
আরতি £ ও-বুঝেছি__মার হিংসে হচ্ছে । 
তরু £ উনি তোকে দিয়েছেন_-আমি আবার ক্যান হিংসে করতে যাব ? 
আরতি 2 মার কথা শুনছেন জালান সাহেব? 
জালান 2 মার জন্যেও এনেছি না 2- হেঃ হেঃ হে2... 
[ এই বলে পকেট থেকে একটা আংটি বা'র ক'রে- ] 
_-এই আংটিট। দেখুন দিকি...হবে ? 
[ তরু আঙ্গুলে আংটিটা প'রে দেখে ] 
আরতি £ আরে, আরে--দেখি--কী সুন্দর ! 
তরু ঃ সর দিকি। এতদিন পরে মানুষটা এলো, তার খবরাখবর নি--সেসব 
নেই ।...আপনি একটু বসুন, জালান সাহেব ।...শাড়ীটা দে, রেখে দি? 
| আংটি ও শাড়ী নিয়ে তরু ডেতরে চলে যায়] 
জালান 2 তোমার খবর কি আরতি? আজকাল গন শিখছ না? 
আরতি £ গানের মাস্টার আসছে না অনেকদিন । 
জালান 2? অ!সছে ন।- ক্যানো ? 
আরতি $ ছু মাসের মাইনে দেওয়া হয় নি। 
জালান £ কতো টাকা হবে? 
আরতি ঃ বোধহয়, একশোর মতো । 
জালান £ (পকেট থেকে একট। একশো ট।কার নোট বার ক'রে) এটা রাঁখো। 
[ এই সময়ে তরুলতা৷ একটা প্রেটে মিষ্টি আর এক গ্রাশ জল নিয়ে আসে ] 


তরু 2 কিসের টাক] আরতি ? 

আরতি ; জাল।ন পাহেব দিয়েছেন, গানের মাস্টারকে দেবার জন্যে । 
[তরু জালানের সামনে টেবিলে মিষ্টি এবং জলের গ্লাশ রেখে, একটা মোড়া 
টেনে এনে কাছে বসে] 

তরু 2 আরতি, দেখি-_-নোটটা আমাকে দে...নইলে, গয়ল। দুধ দেওয়] বন্ধ করবে । 

আরতি £ দিও না।...গান আমার শিখতেই হবে। 

জালান 2 দুধের টাকা কতো বাকি আছে? 

তরু £ দুধের ও-গ্রায় একশো-মতোই হবে । গয়লাকেই বা দোষ দি'কি ক'রে? 

সেও তো! পেটের জন্বেই ব্যবসা করছে ! 


[ জালান মিষ্টি ও জল খেয়ে একট উদগার ছাড়ে ] 
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জালান ? একশো টাঞধার জন্বো এতো ভাবছেন কেন) (পকেট থেকে একশ, 
টাকার নে।ট বা'র ক'রে )- নিন! 

তরু £ (হাত পেতে নোটট। নিয়ে) আরতি, গ্লাশ প্লেট নিয়ে যা”..আর, জালান 
সাহেবকে একটু মশলা এনে দে। 

[ গ্লাশ-প্নেট নিয়ে আরতি ভেতরে যায় ] 

জালান ? আরতির বিয়ের কোন চেষ্টা করছেন নাকি ? 

তরু ঃ না! মেয়ের বিয়ের কথ। ভাবি নি। আর...কে।থ।ও যদি সম্বন্ধ করি, 
আপনার পরামশ না নিয়েই কি আর কাজ করব? 

জালান £ এখন আর সেসব ভাববার দরকার নেই ।...মেয়ে পড়ুক । 


তরু £ আপনি যা ও।লো বোঝেন। মেয়েকে আপনার হ।তে সপে দিয়েছি বলেই 
জানবেন। 


[ আরতি মশল। এনে জালান সাহেবকে দেয় ] 


-আছ্ছ! জ।লান স।হেব, আরঠির সঙ্গে আপনি কথা বলুন আমার একটু কাজ 
আছে। 
| "তরু ভেতরে চলে যায়] 
জালান £ এবার কলকাতায় অনেক গান শুনলুম। কিন্তু তোমার মতো মিষ্টি 
গলা ক।রও দেখলুম নাঁ। 
আরতি £ ক' হাজার টাকা খর১ করলেন? 
জালান £ আমার কিছু খরচ হয় নি। কলকাতায় আমার দেদার বন্ধু আছে। 
আরতি 2 আচ্ছা, বাইজারা কতো টাক ক'রে নেয়? 
জাল।ন 2 বাইজা নিয়ে কথ।! এক ঘণ্টা গান শুনিয়ে পঁচশো-হ।জার টাকা নেওয়া 
বাইজীও আছে। 
আরতি 2? আম।কে কিন্তু একব!র কলকাতায় নিয়ে গেলেন না! 
জালান 2 ক্]ানো নিয়ে যাব না! কলঞ্চাতা_বোন্বে--সব ঘৃরিয়ে আনব । 
আরতি 2 খুব হয়েছে, ছোট ছেলেমেয়েদের মতো বক দেখিয়ে মন ভোলাতে 
হবেনা। 


| এই ব'লে মুখ ফুলিয়ে একদিকে গিয়ে দাড়িয়ে থাকে] 
জালান £ তুমি রাগলেও ভ!লো লাগে, আরতি। 
আরতি £ যান, আমার সঙ্গে কথা বলবেন না। 
জালান 2 হেঃ হিঃ... তোমার সঙ্গে কথা বলার জনোই তো ধেঁচে আছি। 
আরতি £ মুখেই কেবল বড়-বড় কথ|। 
জালান £ তোমার মুখে হ।মি না দেখলে, আমি খুব কষ্ট পাই, আরতি । 


[বাইরে থেকে অমল প্রবেশ করে; জালানের দিকে আড়চে।খে দেখে 
আরতিকে জিজ্ঞাস করে-_-] 
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অমল £: আরতি, মা অছেন ? 
আরতি ; আছে। 


| অমল দ্রুত ভেতরে চলে গেল । অমলকে লক্ষ্য ক'রে জালান বলে-__] 


জালান £ ইনি কে, আরতি? 

আরতি £ সম্বন্ধে দাঁদ। হয়। 

জালান £ তোমার. দেখছি অনেক দাদ।! 

আরতি £ তার মানে? 

জালান £ মানে-_ তোমাদের খুব বডে৷ পরিবার । 

আরতি £ আর বলবেন না, সবাই কেবল শুষে নিতেই আসে । এই আপদট!কে 


( অমলের যাওয়ার দিকে চেয়ে) দেখলেই আমার রাগ হয়। কে আবার 
ডেকেছে এটাকে ? 

জালান ঃ য।কে তাকে ভেতরে ঢুকতে দিতে নেই। 

আরতি ঃ মার কথা আর বলবেন না। একটা ডাক শুনলেঠ হল, একেব|রে উলে 
ওঠেন। আমি এতো ক'রে বুঝিয়েছি_যার ত।র সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে 
দিও না।--শোনে না। আমাকে পাঁচ কথা শুনিয়ে দেয়। 

জালান ৫ আচ্ছা আরতি, আমার একটা বিশেষ কাজ আছে-__। এখুনি ঘরে অ।সছি। 


[জাল।ন বেরিয়ে যায়। “আরতি আরতি, ব'লে ডাকতে ডাকতে তর 
বেরিয়ে আসে । সঙ্গে অমল ] 


তরু £ আরতি, সেই মরকুট্রেটা গেছে? 

আরতি £ (অমলের মুখে চোখ রেখে )সতা মা, বাবার বন্ধুদের দেখলে রাগে 
আমার মাথ|র ছুল পর্যন্ত স্বলে ওঠে। 

তরু £ আর বলিসনি ম11...তবে কথা না বললেও চলে না! হ!জার হোক, ওর 
বন্ধ। এদিকে-বসলে আর উঠতেই চায় না। 

আরতি £ একটা! কথা কিন্তু, মা_-তোমার যতে।] দরকারী ক।জই থাক না কেন, 
আমি কিন্তু অ|র কোনদিন ওর সঙ্গে বসে বসে বকর-বকর করতে পারব না। 

তরু £ ওরকম করিস না আরতি, উনি জানতে পারলে রাগ করবেন। 

আরতি £ ওর সঙ্গে আমি কী কথা বলব ( অমলকে )-- তুমিই বলে! তো! 

তরু 2 ই1...তা নাতো কী । তোমার কথা অবশ্য আলাদা! 

আরতি 2 এর সঙ্গে আমি ঘণ্ট।র পর ঘন্টা বসে গল্প করে যেতে পারি।...না কী 
বলো! ? সেসব কথা হয়তে। শেষই হতে চাইবে না। 

অমল 2 তোমারও যেমন কথা, আরতি ! 

তরু £ আহা, মেয়ের খরা নাক অমনি রাঙিয়ে উঠল ।...আচ্ছ!, আচ্ছা, তেংমরা 
দুজনে যতো পারো, কথা বলে!। সভায় চোর অশোভন ! 

[ তরুলতা ভেতরে চলে যায়] 


চঞ্রঁ 2 


আরতি £ ভেতরে মার সঙ্গে কী এমন গোপন কথা হচ্ছিল ? 

অমল : কী আর- বিয়ের কথা ! 

আরতি ? মা কবে দিতে চাইছেন ? 

অমল 2 এই ফাগুনে । 

আরতি ? অ|মিকিস্ত বিয়ের পরেও তোমাকে অমল বলেন ডাবব। 

অমল £ অমল কমল যা-খুশি বলে ডেকো । 

আরতি £ আর একটা কথা-_-বিয়ের পরদিনই কাশ্মীর যাব । 

অমল ? পরের কথা পরে হবে, এখনই এ নিয়ে মাথা ঘ।মাচ্ছে। কেন 2 

আরতি ? তুমি আবার যা কৃপণ, একটা নয়া পয়সারও হিসেব রখ! ! 

অমল 2 কাছা খোলা স্ব৬|বটা কি ভালো ? 

আরতি £ সব টাকা-পয়স। কিন্তু ব্যাঙ্কে অমর নামে রাখতে ঠবে। আগেই একথা 
বলে রাখছি, পরে তোমার ক্ে!ন ওজর আপত্তি শুনব ন!। 

অমল £ তুণি দেখছি, বিয়ের আগেই ঘে।র সংসারী হয়ে পড়লে ! 

আরতি £ তোমাদের পুরুষ জাঁতটাণে চেনা বড় শক্ত! 

অমল ? নারীজাঁতির *নের খবর পাওয়াটা যেন খুব সে।জা 2 

আরতি 2 হজ|র হে।ক, নারীজ।তি অবল]। 

| 'এপুলতার গ্বেশ ] 

তরু ? এই যে মারতি, মুদিখনার মহাজনটা এসেছে । এখন কৌোথেকে তাকে 
ট।/ক। দিঃ উনিও ঘরে নেই। বোধহয় টাকার জে।গাড হ্য়নি। তাই আসতে 
দেরি করছেন। 

আরতি £ সেদিন যেরকম কথাগুলে। শুনিয়ে গেছে, অ।জ না পেলে, 

অমল 2 কতো পানা আছে? 

আরতি 2 একশো হবে, নাম" 2 

অমল ৫ অ।মার কাছে একশোর মতো হবে। 

ভরু 2 র।খো, রাখো, তোমার কাছ থেকে আবারো ট।কা নোব? 

অমল  ম। আমাকে এখনও পর ব'লে ভাবেন। 

আরতি ? ই] অমল, কোন হিসেবে ম| তোমার কাছে টাকা নেবেন? আত্মসম্মান 
বলেও তে৷ একটা কথা আছে! 

অমল £ মা-ছেলের মাঝখানে মান-সম্ম।নের কথা উঠতেই পারে না।...নিন, এই 
একশো টাক] । 


[ দশ টাক।র দশখান। নেট তরুর হাতে দেয় ] 
তরু 2 ( দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে ) পোড়া কপাল! 


| সঙ্গে সঙ্গে ভেতরেযায়] 
আরতি £ গরীব হয়ে জন্ম নেওয়াও পাপ। 
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অমল £ আর ক'টা দিন আরতি । তুমি জানো, আমি দুটো চাবাগানের 
মালিক...বাড়ির একমাত্র ছেলে__ 
আরতি £ আমি মা আর বাব।র ভবিষ্যতের কথা ভাবছি । 
অমল £ তর মানে, তুমি বলন্তে চাইছো আরতি যে, আমি ওদের পরিত্যাগ 
করব ?-_- কেন, কেন আরতি _ এখনও তে।মর। আমাকে আপন করে নিতে 
পারছ না? 
আরতি ঃ তুমি বড়ো অভিমানী, অমল। 
অমল : না আরতি । আমার মনে হচ্ছে-_-আমি তে।মাদের যেশঙাবে নিতে চাইছি, 
তোমরা সেগাবে আমায় নিতে পারছ না। আখাকে নিয়ে তোমরা যেন ঘোর 
দুশ্চিন্তায় পড়েছে | 
আরতি ঃ তুমি মিছিমিছি রাগ করছ অমল । একবার তেবে দ্যাখে। তে|_-পরের 
ক।ছে হাত পেতে কেসুখপায়? আশি ভালে করেই জানি, কী অবস্থায় পড়ে 
মাকে আজ তোমার কাছ থেকে এই একশো টাকা নিতে হয়েছে । তা যদি বুঝতে, 
তাহলে হয়তো তোমার মুখ থেকে এতো কথা বেরেত না। জামাইয়ের কাছ 
থেকে টাকা নেওয়াট। শ্বশুর-শাশুড়ীর পক্ষে নিশ্চয়ই কোন গৌরবের কথা নয়। 
একথা, আশা করি, তুমি বোঝো । 
অমল £ আরতি! 
আরতি £ এইজনোই, সমান ঘরে কুটুপ্বিতে হওয়াটাই ভালে। ! 
অমল ? কোনদিন, কারও কাছে, আমি এশ্বধের অহংকার করিনি, আরতি । 
আমাকে ভুল বুঝে না। 
আরতি 2 তাহলে, আমাদের সম্বন্ধে তোমার এই ধারণ। জন্মাল খ্ করে? 
অমল ঃ ভপ হয়েছিল--স্বীকার করে নিচ্ছি। 
আরতি £ (দুষ্ট্রমীর হাসি হেসে ) তাই ব'লে শাস্তি থেকে রেহ।ই পাবে ন।। 
অমল £ তোমার দেওয়া শান্তি অ।মি হাসিমুখে নোব। বলো - 
আরতি £ শপথ করো-_ 
অমল ? শপথ করে বলছি-_- 
আরতি 2? আমার কাজে কোন বাধ! দিতে বধ] প্রতিব।দ করতে পারবে না । 
অমল ? তাই হবে। আমি তোমাকে কথা দিলুম; 
আরতি ? আর, আমি যা বলব, তা-ই মেনে চলবে । 
অমল ? তোমার সব দাবি মেনে নিচ্ছি। 
আরতি ? এখন চলে! দুজনে দৃক।প চা খ।ই শিয়ে। 
[ দুজনে হাসতে হাসতে ভেতরে যায়। সঙ্গে সঙ্গে, বাইরে থেকে বসন্ত কেরাণী 
প্রবেশ করে। বাইরে, পুলিশ-ভ্যান থেকে লাউডস্পীকার মারফৎ একট 
ঘোষণ।র প্রচার শোনা গেল। বসন্ত একট! বেতের চেয়!রে বসে বাইরে 
কান পেতে ঘেোষণ। শুনতে থাকে] 
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ঘোষণ!| £ একটা বিশেষ ঘোষণা ! জেলাধিকারী জ।ন।চ্ছেন যে, আজ থেকে বেশ্যা- 
বৃত্তি রদ আইন বলবং করা হল। যদি কেউ কখনও এই বিষয়ে কে।ন সংবাদ 
পান, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ-থানায় খবর দেবার জন্যে অনুরে!|ধ করা হচ্ছে। 
ধন্ুবাদ। 


[ ঘোষণা শুনে বসন্ত মনখুলে হাসে । ভেতর থেকে তরু বেরিয়ে আসে ] 


বসন্ত 2 হ1ঃ হাঃ হা3... 

তরু 2 কাহল? 

বসন্ত £ ঘোষণাট] শুনেছ ?...হ2 হ12 হাঃ 

তরু £ রামো রামো, গন্ধের চোটে কাছে যাব!র জো নেঠ!...এই দিনদুপুরেই 
বিষগুলে। খেয়ে এলেন ? 

বসন্ত ৫ অ।2--কী যে একই কথাকে বোৌঁজ-বে।জ চিবোতে থাকো! ন। ? 

তরু £ থ!কবই তো! এদিকে মেয়ের বিয়ে দেব।র বয়ন হল, এখনও আপন।র হুশ 
তল না। 

ৰসন্ত £ ও:-_-একটা মুঠ59 ঘ?র শ!ন্তিতে থাকতে দেবে না। 

তরু $ আমি একলা কে।নদিকেে কিশাবে সামলাই? অ।পনি দেখছি, চে!খ কান 
বন্ধ ক'রে বসে আছেন। 

বসন্ত 2 চে|খ-কান যদি খোলা রাখত।ম, তাহলে কি এতোখ।নি হতে পরত ? 


[ অ।রতি ও অম্ল তেতর থেকে বেরিয়ে আসে ] 


আরতি ? ম।, পিমির ওখানে যাবে নাঃ 
তরু ঃ চল। আচ্ছা অমল, তুমি গর কাছে একটু ব'স...আমরা এখনই আসছি। 
| তরু এবং আরতি বেরিয়ে গেল । ] 

বসন্ত ঃ অমল! 

অমল ; আজ্জে! 

বসন্ত £ দডিয়ে রইলে কেন? বাস। (অমল বসে )--একট। কথা বলব, 
শুনবে ? 

অমল ; আজ্ঞে, বলুন । 

বসন্ত 2 তুমি সত্যি-সতি। বড্ড নিমল। এই ঞুটল সংসারের মধ্যে দিয়ে তুমি চলবে 
কিক'রে? (অমল নিবাক। বসন্ত বসা-অবস্থ1 থেকে উঠে দাড়ায়; সঙ্গে সঙ্গে 
অমলও উঠে দাড়ায়)-_-মাঝে মাঝে ভাবি, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে তোমার অস্তিত্বই 
বুঝি লোপ পেয়ে যাবে। 

অমল ? আপনি... 

ৰসত্ত £ মুখে গন্ধ পেয়ে ভাবছ-_-আমার নেশা হয়েছে? 

অমল 2 না, ভাবিনি তো? ! 

বসন্ত ঃ তুমি জানো না অমল, নেশা! করতে আমি বাধ্য হয়েছি। নেশা ক'রে 
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নির্লজ্জ না হলে ভদ্রসমাজে আমিযাব কেমন ক'রে; আমার যে ভীষণ ভয় 
করে! চেনা-জানা মানুষ দেখলে ভয়ে আমার হাত-পা কাপতে থকে । মুখ 
থেকে কথা বেরোতে চায় না। তাইতো আমাকে নেশ! করতে হয়...নইলে 
আমি-যে একেবারে অচল হয়ে যাব। 

অমল ঃ আজ্ঞে...আপনি বরং অল্প একটু শুয়ে থকুন। 

বসন্ত £ বলেছি না, তুমি একেবারে অজ্ঞ। অমল, তুমি জোনাকির আলোর মতো 
নিমল। এই দুনিয়ার আকার্ধাকা পথঘাট তুমি অল্পই দেখেছে! । তুমি কি 
ক'রে সংসার করবে ? উদ্, মিথ্যে কথা । তুমি সংসার চালাতে পারবে না। 

অমল 3 অর্থাং_-আরতিকে অ।মাওর হাতে দিতে চান না? 

বসন্ত 2 ঠেঃ হে2...( অমলের থুতনী ধ'রে) এতো সরল প্রকৃতির “ছলে মাজকের 
যুগে থাকতে পারে ! 

অমল ঃ বাবা! 

বসন্ত £ সত্যি অমল, তুমি আমাকে যখনই “বাবা, ব'লে ড।কো, আমার এতো 
ভ(লোলাগে! কারণ, তোম!র ওই 'বাব!1, ড।ক-_-এঠো কোমল, এতো পবিত্র । 
তুমি যদি আমার ছেলে হতে অমল! 

অমল 2 কেন-_-আমি আপন।র ছেলে হবার জন্বো এতো আকাঙ্ষা করি_- 

বসন্ত 2 জানি, জানি অমল । কিপ্ত এটা ভেবে দেখছ না কেন যে তখন তোমার 
সঙ্গে আমার সম্বন্ধ হবে মেয়ের মাধ্যমে । তুমি হবে আমার জামাই । নিজের 
ছেলে আর জামাইয়ের মধ্যে অনেক তফাং। তাই না| ?--বলো-__ 

অমল £ কিন্তু আপনার যখন ছেলে নেই... 

বসন্ত £ অঠ-_তুমি দেখছি সেই একটা কথাকেই ধ'রে বসে আছে।। আমার কথা 
বে।ঝবার চেষ্টা কর অমল, আমার কথাটা বোঝার চেষ্টা কর। 

অমল ঃ করেছি, বাবা; কিন্তু আমি কোন সৃূত্রই খুঁজে পাচ্ছি না । 

ৰসম্তভ ঃ কেমন করে পাবে অমল, কেমন করে পাবে । তুমি-যে বড্ড সরল । দীঘির 
মধো ফুটন্ত পদ্ষেপ পাপড়ির আড়ালে যে বিষাক্ত সাপ লুকিয়ে থাকতে পারে, 
সেকথ। ভাবতে পারে ক'জনে ? 

অমল £ তাই ব'লে তো সংসারকে আর বাদ দিতে পারব না। একপিন-না-একদিন 
সংসার প।ততেই হবে। 

বসন্ত ? নিশ্যয়ই হবে। কিন্তু তার আগে, সংসারট। কী বস্ত, তা তোমাকে ভালো 
করে বুঝতে হবে । না ভেবেচিস্তেই বানের জল রুখতে যাও যদি, তার করাল 
স্রে'ত তোমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। 

অমল ? আমি ভেবে চিত্তেই বিয়ে করতে য।চ্ছি। 

বসন্ত ঃ বেশ করেছে! । (একটু ভেবে )--এসব কথা অ।মি কেন বলছি, জানে 
অমল ?-_-বয়সের সঙ্গে-সঙ্গে ধর্মভীরু হয়ে পড়েছি । অন্তরীত জীবনের ঘটনগুলো 
স্মরণ করে মনে বড়ো ভয় ছ্ুকেছে।...তুমি নিজে চোখেই দেখছ, আজকাল খুব 
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ধুমধাম ক'রে পুজো-টুজো৷ করা হচ্ছে। কেন জানো ?--ভক্তিতে না_ আজীবন 
উপাজিত পাপ থেকে আত্মরক্ষার জন্যে । 
[ তরু ও আরতি প্রবেশ করে] 
তরু £ বুড়ো লেকচ!র শুনিয়ে তে!মার মাথা নিশ্চয়ই ঘুলিয়ে দিয়েছে! 
আরতি 2 এই অমল, এসো! তো, বাজ।রট! একটু হয়ে আসি। 
[ অমল ও আরতি বেরিয়ে যায়। ] 
তরু £ আরতির-আমার ছোট কপাল নয়। অনেক পৃণ্যি করলে তবে এমন ছেলে 
পাওয়। যায়। 
বসন্ত £ হবে। স'মারে পাপ-পুণ্য বালে কিছু আছে না নেই, ঠিক ধরতে পারি না। 
তরু £ শুনুন_-ওর সামনে মদ খেয়ে আপনি যাঁ-তা বকবেন ন!- অন্তত, খিয়ের 
আগের এই কটা মস! 
বসন্ত £ মাতালের কথার কি কোন দাম আছে তরু ? 
তবু 2 ওরকম বলছেন কেন? আপনি ওর শ্বশুর হবেন_-। 
বসন্ত ঃ সেই কথ।ই আমি ভাঁবছি। এর শ্বশুর না হলেই আমি সুখী হতাম । 
তরু £? কেন ছেলেটার খ।রাপ কীদখলে ? 
বসন্ত £ একটা গণুমূর্থ ! 
তরু £ ত যদি হয়ও, অজজ্র ধন-সম্পর্তি আছে, মেয়ে সুখী হবে। 
বসন্ত £ সুখ-শান্তি কখনও কারও কাছে যেচে অআসেনা। ধন-দৌপতও আনতে 
পারে না । তার জন্বে আরও অনেক উপকরণের দরকার হয়। 
তরু 2 বাজে কথা রাখুন তো! টাঁকা দিয়ে হয় না, এমন কাজ আছে নাকি? 
বসন্ত £ সতি কথা--টাক।ব জোরে মানুষ প|!পকে নিস্প।প ব'লে চালাতে পারে। 
কিন্তু পুণা অর্জন করতে পারে ন।। 
তরু ? ঈস, কণা শুনেছে! ? বলি. আজ ক'বো'তল হয়েছে 2 
বসন্ত £ এইখানেই আমার ছঃখ থেকে যাবে তরু-মদ আমি খাই সততা, কিন্তু 
মদও আমকে খেলে! 
তরু £ এখন পস্তাচ্ছেন, বললে তো শোনেন না। দিনরাত এইগুলে| খেলে কারও 
শরীর ভালো থাকতে পারে ? 
বসন্ত 2 শরীর আমার ভেঙ্গে পড়েনি, ভালোই আছে ।...কিন্ত-__ 
তরু 2 রাখুন রাখুন আপনার পাগলামী | 
[ সবেগে ভেতর চলে যায়] 
ৰসম্ত £ আমার পাগলামী! হেঃ হেঃ হে2.১১। তরু, তরু ! 
| ভেঠব থেকে 'কী' ব'লে সাড়া দিয়ে তরু আবার বেরিয়ে আসে--] 


তরু 2 কী? 
বসত্ত £ এই...কুড়িটা টাকা_ 
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তরু £ কীহবে? 

ৰসভ্ত £ গ্রশ্ন কোরো না। 

তরু ঃ একটু আগে কুড়িটা টাঁকা দিলুম, কী করলে? 

ৰসম্ত £$ শোনো তরু! তোমার সঙ্ষে অনেকদিন আগে আমার বোঝাপড়া হয়ে 
গেছে_ তোমার কাজে আমি কখনও বাধ দেব না, আর তৃমিও আমাকে কোন 
বাধা দিতে পারবে না। সেকথা ভবলে যাচ্ছ কেন? 

তরু £ আপনার, কাছ থেকে, দেখছি, রেহাই নেই । (মুখে অস্ফুট শব্দ করে 
ভেতরে যায়, এবং টাকা কুডিট৷ এনে দেয় )-_ধরুন। 

বসন্ত £ বাহ__-একেই বলে, সতী স্ত্রী_-স্বামীর এতো বাধ্য। 

তরু £ এখন যান, জলপথে উড়িয়ে দিন। 

বসন্ত ঃ কীযেবলো তরু! অমি যদি না ওড়াই, তাহলে কে ওড়াবে ; আমার 
সমকক্ষ এখানে আর কে আছে 2...আমি রোজগার করছি, তুমি রে।জগার 
করছো, মেয়ে রোজগার করছে । টাকায় টাকা, চারিদিকে কেবল টাকা । হাঃ 
হাঁঃ হাঃ... 


[বসন্ত বেরিয়ে যায়। মুখে তাত চাপা দিয়ে তরু চেয়ারে বসে পড়ে। অমল 
এবং আরতি বাজার থেকে ফিরে আসে । আরতি সোজা ভেতরে চলে যায়। 
অমল তরুকে দেখে কাছে আসে, জিজ্ঞাসা করে-- ] 


অমল £ কী হয়েছে, মাঃ অমন মন-মর। হয়ে বসে আছেন যে! 
তরু * কী আর হবে বাবা-_ 


[ চাদরের আচলে চোখের জল মোছে | 


অমল বাব।র সঙ্গে কথা কাটাকাটি হয়েছে বুঝি ? 

তরু £ আমার গে।টা জীবনটাই কাটাকুটি।...ঘোর শক্ররও যেন মাতাল স্বামী 
না হয়। 

অমপ £ গুর মাথায় গে।লমাল হয়েছে বলে আমার মনে হচ্ছে । আপনারা বেরিয়ে 
যাবার পর, আমাকে যেসব কথা বললেন, তার আগগাপাশতলা কিছু ধরতে 
পারলুম না। কথার কোন বাধুনী নেই, যা মনে অ।সে, তাই-ই বলেন। 

তরু ঃ ম।থার দিব্যি রইল, গুর কথ! ধোরো ন।। 

অমল 2 কী-যে বলেন। গুকে আর আমিচিনিনা? 

তরু ঃ মাতাল লোকের কোন ঠিক নেই; কোনদিন তোম।কে গালি বা শাপও 
দিতে পারেন! 

অমন ঃ গাল দিলে বাবাই দিতে পারেন ।...আচ্ছা, একটা কথা । মদ খাওয়াটা বন্ধ 
করানো যায়না? 

ভরু £ তা যদি যেতো], তাহলে অজ কুড়ি বছর ধ'রে এইরকম যম-যন্ত্রণা ভোগ 
করি? কতে৷ বাত যে না ঘুমিয়ে কেটেছে! মারধোরের কথ না হয় না-ই বললুম। 
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অমল ঃ আজকাল আধুনিক ধরণের নানান রকম ইনজেকশন বেরিয়েছে । একবার 
চেষ্টা করে দেখলে-_ 

তক্লু ? ভালে! বললে । একথা বলতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে মারতে আসবে । য। হয় 
হোক; মেয়ে বডেো হয়েছে, তার সামনে মর খাবার আর ইচ্ছে নেই, বাবা । 
এতো বচ্ছর ধ'রে যতো পেয়েছি, ত।-ই যথেষ্ট ! 


[ অরতি 'অমল অমল” ব'লে ডাকতে ডাকতে বেরিয়ে আসে । তরু ভেতরে 
চলে যায়] 


আরতি ঃ অমল, অমল! তোমার মোটরটা খুব পুরনে। হয়ে গেছে । একটা নতুন 
কারের অগঠার দিও । 

অমল 2 কেন, এটা তো! বেশিদিন হয় নি--শীত্র গুবছর মতো হয়েছে। 

আরতি £ তাতভোক, এটাতে চ'ডে আমার ভ।লো পাগেনি 1 তাছ।ড1, বিশেষ ক'রে 
বিয়ের পরে একটা নতুন মোটর ন! হলে ভালোলাগে ? 

অমল ? তুমি বলছ যখন... 

আরতি £ তার মানে, প্রতিজ্ঞার কথা তোম।র মনে আছে? 

অমপ ? সেকি আর ভুলতে পারি? 

আরতি £ তুমি দেখছি, আ।ইডিয়েল তজবাঁনড ঠবে। 

অমল £ অন্তত, হবার ভন্বো .চস্ট। করব । 

আরতি ? অরত নাঁশটা আএ!র একেব।বেই পছন্দ নয়। 

অমল £ খাখাপট। কী পেলে? 

আরতি £ এটা বড্ড অসমীয়া ন|ম ! 

অমল £ আ_- তমার মেমের নাম চাই! 

আরতি £ প্র।ানট।রকে যখন বিয়ে করছি, মেমসাহেব তো নিশ্চয়ই হব । তখন 
তেো৷ আর সাধ।রণ একটা কেরাণীর মেয়ে হয়ে খাকব না! 

অমল £ আমিই বা কেন বড় সা্হব 2 


আরতি £ বিয়ের পরে এগাবে চললে হবে না । সব সময়ে ফি্টিফ।ট হয়ে থাকঠে 
হবে। 

অমল ? আচ্ছা, আছচ্ছা, দ্যাখা যাবে । (হ।ত ঘডি দেখে )--আ!মাদের কোম্পানীর 
একট] মিটিং আছে, সময় প্রায় তয়ে এলো । আমি আসি, কাশন » 

আরতি 2 মিটিং শেষ হলেই আসবে কিন্তু। 

অমল £ নিশ্চয় নিশ্চয় । 


[ অমল বেরিয়ে যায়। আরতি চেয়ারে ব'সে পা নাচিয়ে একট ফিলের গ!ন 
গুনগুন গাইতে থাকে । একটু পরে জালান প্রবেশ করে ] 
জালান £ বাঃ! বাইরে থেকে শুনে আমি ভাবছিলুম--কোনো ফিলম-স্টার গাইছে 
বুঝি ! 
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আরতি 
জালান 
আরতি 
জালান 
আরতি 
জালান 


আপনি সব কথাতেই আমাকে হাট্রা করেন! 
ঠাট্া! না আরতি, আমার মনের কথাই বলেছি। 
আপনার মন আছে? 

তোমার কী ধারণা ? 

যদি থাকেও তো, খুব নিষ্ঠুর । 

কী বললে ? 
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আরতি £ আমার নিশ্চয়ই ভূল হয়নি ? 

জালান £ ভূল, সবটাই ভল।...তোমার কথা ফিরিয়ে নাও। 

আরতি £ কেন ফিরিয়ে নোব? আমার যে ভ্প হয়নি, তা আমি প্রম!ণ কয়ে 
দিতে পারি! 


জালান 2 প্রমাণ দেবে? 

আরতি 2 নিশ্চয় দেব ।...আমার জন্যে এতো। দরদ থাকলে, আমাকে শাড়ী দিয়ে 
মাকে সোনার আংটি... 

জালান £ ওঃ, এই কথা? তা” বলছ নাকেনঃ বেশ, তোমাকে কথা দিলুম, এক 
হপ্তার ভেতরে তোম1কে আমি হীরের আংটি এনে দোব। এখন হল? 

আরতি £ (দুষ্ট হ।সি হেসে) ধন্যবাদ । আমি আমার কথা উঠিয়ে নিচ্ছি। একটু 
বসুন জালান স|ঠেব, আপনার জন্টে বেনারসী পাঁন নিয়ে আসছি। 

[ আরতি ভেতরে যায়। ক্ষণ-পরে, বাইরে থেকে বসন্ত টলতে টলতে প্রবেশ 
করে | 

বসন্ত £ অ'--আমাদের জালান সাহেব! 

জালান 2 নসস্কার, বসন্তবাবু ॥ 

ৰসন্ত £ নমস্কীর নমস্কার, সহত্রবার নমস্ক।র | 

জালান £ আজকাল আপনর দ্যাখাই পাওয়া যায় না। 

বসন্ত ঃ আহ-_কি ক'রে দ্যাখা পাবেন 2 আমাকে দেখতে চাইলে তবে তো! 

জালান £ আমি 0৪1 আপনার এখানে রোজ একবার ক'রে আসি। 

বসন্ত £ একবার না জালান সাহেব, তিন-চার বার আসেন। কিন্তু তাতে কী 
হবে? আমি যখন বাইরে প্রস্থান করি (বাড়ির ভেতরটা আন্ুল দিয়ে দেখিয়ে ), 
--আপনি তখন অন্দরে প্রবেশ করেন। 

জালান 2 না-_মানে:. 

বসন্ত £ হাঃ হাঃ... । একট। কথা জালান সাহেব । 

জালান £ হুকুম করুন। 

বসন্ত £ হুকুম! আমি আপনাকে হুকুম করব ! অন্নদীতাকে হুকুম করা যায়? 

জালান 2 আমি আপনার গোলাম বসন্তব।বু ! 

বসন্ত £ ছিঃ ছিঃ জালান সাহেব ! পুরুষ জাতটার সম্মান আপনি একেবারে ধুলোয় 
মিশিয়ে দিলেন ! যতোই স্বার্থ থাক, এতোটা] নীচে নামতে নেই। 
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জালান £ আমার কোন স্বার্থ নেই বসস্তবাবু। আপনি তে! জানেন, ঘরে কতো 
অশান্তির মধ্যে থাকি । এখানে এসে শান্তি পাই, সেই জন্যেই আসি। 

বসস্ত £ সাবাশ, সাবাশ, জালান সাহেব! এতোক্ষণে আপনি পুরুষের মতে। কথা 
বললেন। যেখানে নাকি শান্তির ঝর্ণ অবিরাম কুলুকুলু স্বরে বয়ে চলেছে__ 
সেখানে শান্তি না পেলে আপনি পাবেনট। কে!থায় ?...ফুলব!গানে ফুলের মধুর 
খোজে ভোমর। হয়রান হয়ে উড়ে বেড়ায়_-আর ছৃনিয়ার যতো মানুষ শান্তির 
খোজে ছুটে আসে এই বসন্ত কেরাণীর ঘরে ! 


[ আরতি একটা প্রেটে ছুটে! বেনারসী পান এনে জালানের সামনে রাখে । 
জালান একবার আরতি, একবার বসমস্তর মুখের দিকে তাকায় ] 


_খান খান জালান সাহেব । বেনারপী মিঠে পান...আশ মিটিয়ে খান। 
আরতি £ মানুষকে এইভাবে জুলুম করেন ক্যানো ? 
বসন্ত £ শুনলেন, (জালানের দিকে চেয়ে) আমি নাকি আপনার ওপর জুলুম করছি! 
আরতি £ আপনার উৎপাতে মানুষজনের আসাই বন্ধ হয়েছে ! 
[ আরতি রেগে ভেতরে যায় ] 
বদস্ত £ আমার স্ত্রী, আমার মেয়ে আজকাল আমাকে দ্চোখে দেখতে পারে না। 
জালান ? আপনি জানেন না, কী ভাগ্যবান লোক আপনি; আপনার স্ত্রী 
সাক্ষাং লক্ষী ! 

বসন্ত ঃ বলুন-- দেবী ! আর, দেবী না৷ হলে আপনার মতে ভক্ত পাবেনই বা ক্যামন 
ক'রে? উনি হলেন দেবী, আর আমি হলাম দেবতা। বাহ, কী অপূর্ব মিলন । 
এধরণের রাজযোটক মিল সচর।চর চেখে পডে না। নাকি বলেন... 

জালান £ আমার কথা বিশ্বাস করলেন না। কিন্তু... 

বসন্ত £ কেন করব না, কেন করব না জালান সাহেব? একলা আপনি তো নন, 
আরও অনেকে আমার স্ত্রীকে দেবী বলে চিনে নিয়েছে । আপনি হয়তো লক্ষ্য 
করেননি, আজ বছর-হুয়েকের মধ্যে, তিনি অসংখ্য ভক্ত জৃটিয়েছেন। 

জালান £ ( বস অবস্থা! থেকে উঠে দাড়িয়ে ) কী বললেন! 

ৰসস্ত £ এতে অধৈর্য হবেন না! আপনি হলেন মহাভক্ত, আপনার জায়গা কেউ 
নিতে পারবে না। 

জালান ? আপনি আমায় অপমান করেছেন বসন্তবাবু । 

বসন্ত ঃ অবশেষে -আপনিও আমাকে ভুল বুঝলেন, জালান সাহেব ! 

জালান £ আপনার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আজকের নয়। 

'বষন্ত £ ঠা, ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন- আমাদের বন্ধুত্ব অনেক দিনের । 
আচ্ছ! জালান সাহেব, একটু মদ খেয়ে আসি, কিছু টাকা দিন তো।। 

জালান £ টাক দিতে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু আজকাল আপনি বড্ড 

, বেশি মদ খাচ্ছেন। 
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জালান £ আহ! আমি মদ খাই-_নিজের জন্যে নয়--আপনাদের জন্যে। 
দিন, দিন, টাকা দিন। 


[ জালান দশ টাকার পাঁচখানা নোট বার ক'রে দেয়। বসন্ত টাক! নিয়ে দ্রুত 
পদক্ষেপে বেরিয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে তরু এসে জাল।নকে শুধোয়-_-] 

তরু ঃ উনি কোথায় গেলেন £ 

জালান £ কোথায় আর যাবেন? আমার কাছে টাক। নিয়ে মদ খেতে গেলেন। 

তরু ? ভালোই হল। ঘরে থাকলে অশান্তি করে মারতেন। 

জালান £ আজকাল চব্বিশ ঘণ্টাই মদ খাচ্ছেন! 

তরু ঃ কী আর করব! মদ খেয়েই মরবেন। 

জালান £ একট] কথা ।_-আমি এখনই বাইরে শুনে এলুম--আরতির বিয়ে নাকি 
প্রায় ঠিকই হয়ে গ্যাছে ! 

তরু £ আরে না, না। আপনাকে কে বললে? 

জালান 2 বলুন--সত্যি ন মিথ্যে ? 

তরু ঃ এই বাড়ি সম্পর্কে অনেক কথাই রটে, তাই ব'লে সব বিশ্বাস করঠে হবে? 

জালান £ আরতির বাবাই বলেছেন বললে ! 

তরু 2 কাকে ? 

জালান 2 এমনকি কোন মাসে হবে, তাও বলেছেন। 

তরু £ মাতালের কথা বিশ্বাম করতে হলে, বেঁচে থাকাই মৃশকিল। 

জালান £ না, মানে-_যদি সত্যি সত্যিবিয়ে হয়, তাহলে... 

তরু £ আমাকে বিশ্বাস করেন না? 

জালান £ বিশ্বাস করি বলেই তে।... 

তরু £ আপনাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে আমায় কোন কাজট। করতে দেখেছেন? 

জালান ঃ বসন্তবাবু আমাকে আপনার মহাঁভক্ত ব'লে ঠাট্টা করেন। 

তরু £ আমি আপনাকে বলে রাখছি- পরের কথায় কান দেবেন না । জানেনই তো, 
এ বাড়ির শক্ত কতো! ! 

জালান ঃ ঠিকই বলেছেন। আমার এখানে আসা নিয়ে কতো। লোক যে আমার 
পেছনে লেগেছে ! 

তরু ঃ ঈশ্বর আছেন জালান সাহেব। তিনি সব দেখতে পাচ্ছেন। তার দয়! 
থাকলে মানুষের শত্রুতা কী করতে পারে ? 

জালান ? ভগবানের দয়ার ওপরেই তো পৃথিবীট1 চলছে। 

তরু £ মানুষকে ঠকাতে পারলুম না বলেই আজ আমার এই অবস্থা । অথচ, ইচ্ছে 
করলে, আজ পাকা বাড়ি তুলতে পারতৃম। তবু লোকের! কামড় দিতে ছাড়ে 
না। আমার কথা না হয় বাদই দিলুম, ওই পেটের মেয়েটার নামেও কতো 
কথা ছড়িয়েছে। 
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জালান £ একট! কথা কিস্ত। আমাদের বসন্তবারুও খুব অন্যায় করছেন, তিনি 
ঘরের কথা বাইরের অনেক লোককে বলে বেড়িয়েছেন । 
তরু ৫ কী করব; আপদট। মরলেও ভালো ছিল। 
জালান £ ও কথা বলবেন না। উনি আপনার স্বামী। 
তরু ঃ বিয়ের দিন থেকে চোখের জল মুছতে মুছতেই গেল । বুড়ো! বয়সে আবার কী 
ইাড়ির হাল হয়, কে জানে! 
জালান £ আরতি আছে যখন, ভাবছেন ক্যানো। ? 
তরু 2 থামুন তো! মেয়ের রোজগার খাওয়1-বিধাতা আমার ফাটা কপালে 
লেখেন নি! 
[ এই সময়ে আরতি প্রবেশ করে ] 
আরতি £ কি হল জালান স।হেব_ আমার কথা কী বলছেন? 
জালান £ চোরের মতো লুকিয়ে শুনেছ তাহলে ! 
আরতি £ আমাকে চোর বললেন ? 
তরু £ এখন দুজনে যতো! পারো ঝগড়া করো! । আমি ঠাকুরঘরে যাই । 
[ তরু ভেতরে যায়] 
জালান $ একটা কথা তোমাকে আমি বলতে চাই আরতি--অবশ্য তোমার 
ভালোর জন্যেই । 
আরতি £ বলুন...বলবার সম্পূর্ণ অধিকার আপনার আছে । 
জ।লান £ তোমার মার সঙ্গে, এই একটু আগেই, এ নিয়ে কথা হচ্ছিল । আমি 
অবশ্য নাম করিনি ।...এই যে অমল--তোমাদের ঘরে আসে...ওর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হবে ব'লে বাইরে খুব গুজব ছড়িয়েছে ।...কাজেই, ওর এখানে আসাটা 
বন্ধ করে দেওয়াই ভালো । 
আরতি £ আমি কি আপনাকে বলিনি যে, অমল আমাদের আআীয় হয়ু। 


জালান £ কিন্তু তোমার বাবাই সবাইকে বলেছেন_ একথা মিথ্যে । 
আরতি £ বাবা বলেছেন ? 

জালান ঃ বিশ্বাস করো । 

আরতি ? আচ্ছা! আর কী-কী শুনেছেন, বলুন তো। 

জালান 2 এই ফান্তনেই বিয়ে হবে। 

আরতি £ আর...? 

জালান £ সেসব বোধহয় উচ্চারণ না করাই ভালো । 

আরতি £ আপনি কী করবেন ব'লে ভাবছেন ? 

জালান £ তোমার মা বললেন- সব মিছে কখ।। 

আরতি ? তাহলে...! 


জালান £ যদি তা-ই হয়, লোকেদের বদনাম রটানোর সৃযোগ দেওয়াটা উচিত 
হবে না। 
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আরতি £ অর্থাং অমলের এখানে আসা বন্ধ করতে হবে ! 

জালান £ তাহলে লোকের] বলবার স্ববিধে আর পাবে না। 

আরতি 2 কিন্ত আপনার সম্বন্ধেও তো অনেক কথা লোকেরা বলছে! 

জালান 2 তুমি আমার সঙ্গে অমলের তৃলন৷ করছ আরতি ? 

আরতি £ অমলের পেছনে আপনিই বা এভাবে লেগেছেন কেন? সে আপনার 
কোন্‌ বাড়া-ভাতে ছাই দিতে গেছে? 

জালান £ সেকথা তোমাকে নতুন ক'রে মনে করিয়ে দিতে হবে, দেখছি । 


আরতি 2 বিনা দোষে অমলকে আসতে বারণ করব কি করে? 

জালান £ যেহেতু, আমার ভালো লাগে না... 

আরতি £ আপনাকে ভালো লাগ।নোই আমার জীবনের উদ্দেশ্য নাও হতে পারে! 
জালান £ আরতি! 

আরতি ; আপনার জন্যে তো আপনজনদের ছাড়তে পারি না! 


জালান ? শোনো আরতি, আমি সব জানতে পেরেছি_অমল তোমাদের 
কোনরকম আত্মীয় হয় না। আর, সে-যে এখানে আসে, নিজের স্বার্থের জনে)ই। 

আরতি £ আপনি কি বিন! স্বার্থেই এই বাড়ির সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়েছেন ? 

জালান 2 তার বিনিময়ে আমার যথেষ্ট বাজে খরচও হয়েছে । 

আরতি £ স্বার্থ থাকলে খরচ হবেই-_-এ কোন নতুন কথা নয়। 

জালান £ তোমার উদ্দেশ্য কি আরতি ? 

আরতি £ আমার উদ্দেশ্য আপনি ভাল করেই বুঝেছেন । 

জালান £ অর্থাৎ, অমলের বদলে আমাকেই এই পথ বন্ধ করে দিচ্ছ? 

আরতি ; ওজর দেখিয়ে আপনি নিজেই যদ্দি পালাতে চান, আমি বাধা দোব 
ক্যামন ক'রে? 

জালান £ তার মানে-_ একটা দড়ি দিয়েই সব নৌকোগুলো বাধতে চাইছ ! 
তুমি কিন্ত ব্যাপারট] যতো! সোজা ব'লে মনে করছে, ততোটা সোজা নয়। 
হয়তো! ওই দড়িতেই তোমারও ফাস লেগে যাবে ।...একটু আগে, সমাজের 
একজন সম্মানিত লোকের মুখে তোমার বিষয়ে আমি অনেক কথাই শুনলুম 1... 
তবু, এখনও আমি সময় দিলুম_ সমস্ত কথা ভালো ক'রে ভেবে-চিন্তে দেখবে । 
আর, আমার বিনা অনুমতিতে. যদি বিয়ে করো__তাহলে তার পরিণ1ম 
বুঝবে পরে। 


[ জালান বেগে বেরিয়ে গেল। ত্ুদ্ধা আরতি “মা” বলে চেঁচিয়ে ওঠে] 
আরতি 2 মা! 
[ সঙ্গে সঙ্গে তরু ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে] 


তরু £ আমি সব কথা শুনেছি আরতি । কোন ভয়করবিনা। ও আমাদের কী 
করতে পারে? ওর কাছে কোন খত তে৷ লিখে দি'নি। 
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আরতি £ চারদিকে আমার বদনাম করে বেড়াবে, মা! 
তরু £ বদনাম শুনে শুনে কান ঝালাপাল৷ হয়ে গেল। এখন আর বদনামের ভয় 
করি না। 
আরতি £ ও নিশ্চয়ই অমলকে সব কথা বলে দেবে। 
তরু ঃ সারা পৃথিবী যদ্দি একদিকে হয়, তবু অল আমাদের হয়েই কথ! বলবে । 
তাছাড়া, পরকে কীদোষ দিবি? ঘরের শক্রই বিভীষণ, বাপই হয়েছেন কাল ! 
বিয়ের কথা চারদিকে বলে বেড়।চ্ছে; লোকের! শুনে হিংসেয় স্বলে-পুড়ে মরছে। 
আরতি £ আবার কে কোথায় কীলাগায়? 
তরু ঃ অমল আসুক। পারলে, এই মাসেই বিয়ে দোব। দিনক্ষণ দ্যাখা সব 
বদ দোব। 
আরতি 2 মা, ওই বাব। আসছেন। সঙ্গে জালান সাহেব । 
[দুজনে বাইরের দিকে দেখে দ্রুত ভেতরে চলে যায়। একটু পরে জালান 
ও বসন্তের প্রবেশ ] 
বসস্ত ঃ জালান সাহেব, আপনি এক নম্বর বুদ্ধ- অর্থাৎ গাধা (জালান নির্বাক )-_ 
ঈশ্বর আপনাকে চা-বাগান দিয়েছেন, জ্বট মিল দিয়েছেন, পেপার-মিল দিয়েছেন, 
অ।রও কতো পকমের কারবার আছে । আপনি কোটিপতি । আপনি আমাকে 
ট।কা দিন--আমি মদ খাব, ফুতি করব, যাকে ইচ্ছেবিয়ে করব। আপনার রাগ 
ক'রে চলে যাবার কী অধিকার আছে? 
জালান £ আমার কাজ আছে বসন্তবাবু। 
[ প্রস্থানোদ্যত ৷ বসন্ত বাধা দেয় ] 
বসন্ত £ শুনুন_সময়ের দাম আমারও যে নেই তা নয়। বিনা স্বার্থে এই বসস্ত 
কেরাণা কারও সঙ্গে সময় খরচ করেনা । আমি পেনশন পাই একশে। টাকা; 
কিন্ত আমর সংসারে মাসে খরচ--এক হাজার । আমাকে কম ব্রেন খাটাতে 
হয়েছে? ভেবে ভেবে মগজ একেবারে ঘোলা করে ফেলেছিলুম। 
জালান ; আপনিই বলুন-_আরতির আমার সঙ্গে এরকম ব্যবহাপ করাটা কি 
উচিৎ হয়েছে ? 
বসম্ত 2 061181171/ 10091. নিশ্চয় হয় নি। এর সৃবিচার আমি করব। আমার 
বন্ধুকে আমার মেয়ে অপমান করবে... 
জালান ? আপনি তো জানেন বসন্তবাবু-_-মাপন।দের জন্যে আমাকে লোকেদের 
কাছে কতে। কথা শুনতে হয়! কতো! লোক আমার ম্বখের ওপরেই গালি 
দিয়ে যায় ! 
বসস্ত £ এইতো, আপনি আবার বুদ্ধূর মতো! কথা বলছেন! মানুষ বড়লোৌকদেরই 
গাল দ্যায়, আর গরীবদের ওপর করুণ] দেখিয়ে, নিজের ক্ষমত। জাহির করে। 
এইটেই চিরকাল চলে এসেছে- আর থাকবেও। 


[ এই সময়ে তরু বেছিয়ে আসে] 
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তরু ; আপনি তো আচ্ছা !..আরতির কথ।য় এতো রাগ করতে আছে 72... 
আপনাকে বলতে পারে বলেই বলেছিল...আর কাউকে তো এভাবে বলতে 
পারেনা! 

জালান £ তা নয় ।...আমারও খপ ক'রে রাগ চ'ড়ে গ্যালো ।...কিছু মনে করবেন 
না। আরতির কথায় আমি চটিনি। 

বসম্ত £ দেখলে, দেবীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই ভক্ত লম্বা দিয়ে প'ড়ে, ক্যামন 
শরণ নিল? হেঃ হেঃ হেঃ..বুয়েচ তরু-এইযে আমাদের সদাশিব, ভাংখোর 
ব'লে কতো খাতির...আমাকে কিন্তু সেভাবে মাতাল ব'লে কেউ দামই দেয় 
না! তানাদিক। কিন্তু, তোমার প্রভু হিসেবে, অন্তত ছোট খাটে৷ একজন 
দেবত। বলেও তো! মান উচিত...তাও মানে না। 

জালান £ যখন তখন মাতলামী করবেন না। ভালোয় ভালোয় ভেতরে যান। 

বসন্ত ঃ ঠিক আছে, যাচ্ছি । (দু'পা গিয়ে, ফিরে এসে )--এরপর আর বোধহয় 
আমাকে দরকার হবে না। হাঃ হাঃ হাঃ... 


[ বসন্ত ভেতরে যায় । আরতি “মা মা” ব'লে বেরিয়ে আসে] 
আরতি 2 মা, মা! 
[ জালানকে দেখে মুখ ঘৃরিয়ে নেয় আরতি ] 


তরু ঃ আপনি চলে যাব।র পর মেয়ে কেঁদে-কেটে মুখচোখ ফুলিয়ে ফেলেছে। 

আরতি 2 তোকে এসব কথা কে বলতে বলেছে মা? 

জালান £ এখনও তোমার রাগ যায়নি আরতি ? 

আরতি ? আপনাকে কে ডেরেছে ? 

তরু ঃ বড়দের সঙ্গে ওভাবে কথা বলে না। 

আরতি ঃ তুই চুপকর তো! 

তরু £ঃ বলিনি-_মেয়ে খুব আঘাত পেয়েছে! ওর ধারণ সবাই বুঝি ওরই মতো 
উদার । তাতে আবর, বয়সই ব। কতো যে এসব বুঝবে ! 

জালান ; আমার দোকানে হরেক রকমের নতুন নতুণ কাপড় এসেছে । চলো, 
তুমি একবার নিজের চোখে দেখে আসবে, আরতি । 

আরতি £ বলেছি না, আপনি আমার সঙ্গে কথা বলবেন না !...আপনার সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই। 

তরু : এতে। ক'রে বলছেন যখন, এইবারট। ভুলে যা? | 

আরতি ঃ তুই কী বুঝবি মা-_আমাকে যেসব কথা শুনিয়েছে__ 

[ মিছামিছি চোখের জল মোছে] 

জালান £ আমি সত্যিই খুব অনুতণ্তড। আমাকে ক্ষমা করে৷ আরতি । 

তরু £ যা, যা, আরতি, নতুন নতুন ছিট কাপড় দেখে আয় গিয়ে; মনটা ভালো হয়ে 
যাবে। 
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আরতি £ ওর ধারণা, আমাকে কিনে নিয়েছেন ! 

জালান £ আমাকে আর লঙ্জ। দিও না, আরতি ! 

তরু ? একটু ঘরে আয়, মনট। হালকা হবে।-_-ছিটকাপড় কিছু দিলেও নিবি ন! 
কিন্তু । 

আরতি ? এর পরেও ওর জিনিস নিতে যাব ! 

জালান 2 ওভাবে বোলো না আরতি । তোম|কে নিয়েই গড়ে উঠেছে আমার সমস্ত 
সম্পদ । যেখানে যতে' ধন-দোৌলত আছে, আমার না,_সব তোমার। 

তরু £ কী বলব জালান সাহেব-ধন-সম্পত্তির জন্মে মেয়ের বিন্দুমাত্র মোহ নেই ! 
এতো ক'রে বোঝাই, অ।মার কথা মোটেই শোনে না। 

জালান £ এসো! আরতি--মআামাকে আর দুঃখ দিও না। 

তরু £ য। আরতি ; এতো আদর, অবহেলা করিস নি। 


[ আগে আগে আরতি, পেছনে পেছনে জালান বেরিয়ে যায়। ভেতরের দিক 
থেকে বসন্ত আসে] 


বসন্ত 2 বুয়েচ তরু-_ লোকে বলে, আমি নাকি পাগলের বেশ ধরেছি । মদ খেয়ে 
মিথ্যেমিথ্যি নেশার ভান ঝরি, এসব নাকি আমার সৃন্দর অঙিনয় !_-তোমার কি 
ধারণা? তুমিও কি লোকেদের কথায় সায় দাও? 

তরু ঃ কীজানি! আপনার কথা আমি বলতে পারব না ! 

বসন্ত £ অভিনয় এক আমি করি ন:। তুমিও করছো, আরতিও করছে,_ আমরা 
সবাই করছি । চমংকার আর্ডনয়! নাকি বলো? 

তরু ; অ।পনি আমায় কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না। 

ৰসন্ত 2 হুঁ_তোমাকে না লিজ্ঞাসা করব তে! কাকে করব ঃ আমার আরু কে 
আছে ?...আর, অঠিনয় সম্বন্ধে জ্ঞান আছেই বা ক'জনের? কাকে বলে অভিনয় 
_-বোঝেটা কে? যতো! সব গাধর দল! গাধার মতো পরের বোঝা বইবার 
জন্যেই ওদের জন্ম হয়েছে । ওদের কথা মনে হলেই ঘেন্নায় আমার নাক পর্যন্ত 
কুচকে আসে । 

তরু £ আপনি এইভাবে চললেই হবে? ভবিষ্যতের কথা তে? ভাবতে হবে । 

বসন্ত £ কী বললে? ভবিষ্কং? আমার ভবিষ্যং 2...আমার ভবিষাতের কথা 
আমি আগেই জানি ।...আমার ভবিষ্যং হবে--প।পের প্রায়শ্চিত্ত ! 

তরু $ অ|ধ-পাগলের মতো এসব কী বলছেন? 

বসন্ত £ আধ-পাগল !...তার মানে, লৌকেরা ঘ1! বলে, সেই কথাই ঠিক। তুমিও 
আমাকে আধা-পাগল বলেই ভাবো ! 

তরু ; এতো মদ খেলে মানুষ পাগল হবেনা তো কী হবে? 

বসন্ত ঃ মদ খেলে মানুষ পাগল হয় !_তরু, তবে তোমার এক অদ্ভুত আবিষ্কার! 
দুনিয়ায় আজ কে মদ খায় না? তৃমি জানো, সত্য মুগে দেবতারাও মদ্যপান 
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করত; আর সেই মদকে তৃমি এতো ঘ্ৃণ। করো! মদ খাই দেখে, মাতাল ব'লে, 
তুমি তোমার শ্বামীকে আধ-পাগল পরন্ত বানিয়ে দিয়েছে৷ ! 
তরু $ এখন আমর দৃঢ় বিশ্বাস হচ্ছে যে, আপনি আধা-পাগল নন, একেবারে ঘোর 
উন্মাদ, পুরে। পাগল। পাগলা-গারদে যাবার আর বেশিদিন বাকি নেই। 
বসম্ত £ পাগল-_-হাঃ হাঃ হ12! ভাববেই তো; ভাববে নাই বাকেন! আমাকে 
পাগল সাজিয়ে তোমার যে লাভ আছে; এতে তোমার ষোল-আনা স্বার্থ আছে 
যে! কাজেকাজেই, দরকার হলে, জোর করেও তুমি আমাকে পাগল ক'রে 
ছাড়বে ।...কিন্ত সে-সুযোগ, এবার আর আমি তোমাকে দেবনা । যদি সেরকম 
কোন আশা করে থাকো, তাহলে নিরাশ হতে হবে। শুধু নিরাশই নয়, তার 
ভয়ংকর পরিণামও তোমাকে ভুগতে হবে। 
[ বাইরে থেকে 'মা মা” ব'লে ডাকতে ডাকতে অমল প্রবেশ করে, এবং বসন্তকে 
দেখে থমকে পড়ে ] 
অমল £ মা, মা... 
তরু ঃ কী হয়েছে অমল ? 
অমল 2 না-- মা... 
বসস্ত £ বুঝেছি...তে।মার মুখ দেখেই ধরতে পেরেছি । আমার সাচনে কথা বলতে 
তুমি সংকোচ বোধ করছো! । আমারও মনে হচ্ছে, নেশাটা যেন অল্প-অল্প কেটে 
যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে দর্বলও লাগছে । কাজেই, তোমরা দ্বজনে মন খুলে কথা 
বলো, আর আমিও ভেতরে গিয়ে একটু নেশা ক'রে আবার শক্তি সঞ্চয় করে 
অসি। 
[ কথাগুলে! বলতে বলতে ভেতরে যায়] 
অমল £ মা, বড়ি থেকে অ।মি বিয়ের অনুমতি পেয়েছি । এই দেখুন, চিঠি । 
তরু £ ( চিগিটা হাতে নিয়ে) আমি একটা কথ! ভাবছি অমল ; বিয়েটা এই মাসেই 
হয়ে যাক। দিনক্ষণ অর দেখব না। ট|ক। পেলে, পুরুতমশাই মত দেবেন। 
অমল ঃ কিন্তু ফান্ভনে হবে ব'লে আমি যে বাড়িতে লিখেছিলুম । 
তরু 2 তাতে কী হয়েছে? আজ আবার লেখো। 
অমল £ আচ্ছা, এতো তাড়াত।ড়ি করতে চাইছেন ক্যানে। ? 
তরু £ শুভকাজ তাড়াতাড়ি হয়ে যাওয়াই মঙ্গল। 
অমল ঃ বাবা-কাকারা যে কী বলবেন, মা । 
তরু ? তোমার মতের বিরুদ্ধে তারা তো কখনও যান না। 
অমল £ আমি মা"র কথা ভাবছি । এই মাসেই বিয়েতে রাজী হবেন কি হবেন না! 
তিনি এসব খুব মানেন । 
তরু ঃ চুকলিখোরদের কথ। ভেবে আমি খুব ভয় পেয়েছি । ওর! বিয়েটা ভাঙার 
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জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে । আমার কথ ছেড়েই দাও, আরতির কাছে তোমার 
সম্বন্ধে কতো! কথ। বলেছে ! 

অমল ? আরতি কোথায় ? 

তরু ঃ বাজারে গেছে...কাপড় কিনতে। 

অমল £ ঠিক আছে, কেন চিস্তা করবেন না। আমি আজই চিঠি লিখব... 
টেলিগ্রামও করব। 

তরু £ ই) বাব, বিয়েট| না হয়ে যাওয়। পর্যন্ত আমার চোখে ঘূম অ।সবে না।... 
আচ্ছা অমল, তুমি একটু বসো। আরতি এখনই আসবে । আমি আমাদের 
পুরুতের বাড়ি থেকে একবার ঘুরে আসি । 


[ তরু বেরিয়ে যায়। অমল একটা চেয়ার টেনে এনে বসতে যায়, বসন্ত 
এসে ডাকে --] 


ৰসম্ত £ অমল ! 

অমল £ আজ্ঞে ! 

বসন্ত £ তুমি তাহলে বিয়ে-করাটা একরকম স্থিরই করে ফেললে? 

অমল £ ইযা- প্রায় হয়েছে বলেই ধপুন। 

ৰসম্ত £ কিন্তু, অ।মার মত যদি নাও-_ তুমি অন্তত আর একবছর অপেক্ষ। করে। | 
অমল £ কেন বাব? 

বসন্ত £ বিয়ে করার যোগ্যত। তোমার এখনও হয়নি-_ 


[ অমল অবাক হয়ে বসন্তের মুখের দিকে চেয়ে থাকে ] 


_আমি যা বললাম, বুঝতে পেরেছে! নানা? 
অমল £ বুঝেছি । 
বসন্ত £ কী বুঝেছে? 
অমল £ আমি আরর যোগ্য নই। 
বসন্ত £ তোমার মুড বুঝেছো । বলেছি না, তুমি একট! মহ! অপদাথ। 
অমল : আমি অপদার্থ? 
বসন্ত £ ই, তুমি অপদার্থ! 
অমল £ আমার সম্পর্কে এরকম ধারণ।র কারণ? 
ৰসন্ত £ তোমার মঙ্গলের জন্যে । 
অমল £ আমার মঙ্গল... ! 


বসন্ত £ জানি, জানি, অমল--তোমার ওই নিম্লল চোখজোড়া দেখেই বুঝতে 
পারছি-_-আম।র কথায় তৃমি খুব আঘাত পেয়েছে । তবু, তবু, অমল-_ তোমাকে 
আঘাত দিতে বাধ্য হয়েছি । এরমধ্যে আমার একটুও স্বার্থ নেই। কেবল তোমার 
ভালোর জন্বেই তোমাকে আমি আঘাত করেছি। 

অমল ঃ আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না, বাব]। 
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ৰসন্ত £ কি ক'রে বুঝবে অমল, কি ক'রে বুঝবে? এমন একদিন ছিল, যেদিন 
আমিও তে।মার মতো অজ্ঞ ছিলাম। কিন্তু জীবনের তিক্ত অভিগও্তাই অজ 
আমাকে অনেক কথা শিখিয়ে দিয়েছে । পেইজন্যেই তোমাকে আমি দোষ দি'নি 
অমল! তুমি আমাকে ভুল বুঝে না। তোমার এই অল্প বয়মের কোমল 
দৃষ্টিতে কুটিল সংসারের চাতুরীগুলো ধর! পড়বেই বা কেমন ক'রে? সেইজপ্বেই 
বলছি অমল...আম।র কথা শে।ন-_-এক বছরের জগ্গে বিয়েটা পিছিয়ে দাও। 


[ তরু বাইরে থেকে দ্রুত প্রবেশ করে, এবং বসন্তর মুখের ওপরেই বলে--] 


তরু £ আপনি বললেই তো হবে না। এখন বিয়ে পিছিয়ে দোব কি ক'রে ? 
বসন্ত £ তোমারও তাহলে এই একই সিদ্ধান্ত, অমল ? 
তরু £ ওর মত নিয়েই করেছি । 
বসন্ত ঃ তুমি ওপর-পড়া হয়ে কথা কইছে ক্যানো ? অমলের মুখ থেকেই আমি 
শুনতে চাই। কারণ-_তুমি যে জাল ফেলেছো, তাকে ভেদ ক'রে নিজেকে মুক্ত 
করবে, সে-শক্তি অমলের নেই । 
তরু ঃ আপনি বাপ হ'য়ে বিয়ে ভাঙতে এসেছেন? 
ৰসস্ত £ অমল, টপ ক'রে আছে ক)ানো ? 
তরু ঃ কী আর বলবে? 
বসন্ত £ বেশ। কিন্তু, মেয়ের বাপ হিসেবে, এই বিয়েতে, তুমি আম।র অনুমতি 
পাবে না। 
অমল ? বাবা! 
বসন্ত £ এই তিনকৃডি বছর বয়সে, নতুন ক'রে আর পাপের ও।গী হতে চাই না। 
অমল £ আমার অবস্থ/ট। একবার ভেবে দেখুন। 
ৰসন্ত ? অমল... 
অমল 2? আমার জাবনট! একেব'রে নষ্ট হয়ে যাবে। 
ৰসম্ত £ এতো উতলা হয়ো না। 
অমল £ আমি জানি--আপনি আম।কে খুব স্েহের দৃষ্টিতে দেখেন ; সেই জোরেই 
আমি আপনাকে অনুরোধ করছি__ 
বসন্ত £ দেব না,...অ।মি কখনও অনুমতি দেবনা । 
অমল £ অ।মার সমস্ত জীবন নির্ভর করছে আপন।র ওপর, বাব। | 
ৰসত্ত £ অমল... ! 
[ বসন্ত পাগলের মতো 'অমল? ব'লে চিংক।র করে ওতে । সঙ্গে সঙ্গে জালান 
সাহেব উধ্বশ্বাসে প্রবেশ করে ; তার কপাল দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । তরু, 
অমল এবং বসন্ত, তিনজনে বিপ্মিত | ] 
জালান £ আযাকৃসিডেন্ট, ভীষণ আাকৃসিডেন্ট,, বসম্তবাবু | 
ভ্রু ৫ কার আকৃমিডেন্ট-_জালান সাছেব? 
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জালান £ মোটরের চাকার তল।য় প'ড়ে মাথ। একেবারে থে'তলে গেছে। 
তরু : ( উদ্বিগ্ন প্রশ্ন করে)কার? 

জালান : আরতির! 

তরু £ আরতি...অ|রতি... 


[বলতে বলতে জ।লানের সঙ্গে সে চিংকার করে ওঠে, এবং দ্রুত বেরিয়ে 
যায়। পেছনে জালান। অমল যাব|র জঙ্বে পাবাড়ায়), বসন্ত বাধ! দেয়; 
অমল থমকে দাড়িয়ে পড়ে ] 


বসন্ত £ শুনে যাও অমল-_আরতির মৃত্যু তোমার নতৃন জীবন গড়ে ঠোল।র পথ 
খুলে দিল। 


[ বসস্তর কথা শুনে অমল মাথা নীঢু করে। এবং সঙ্গে সঙ্গে পট ] 


গপুতুজা-নাচ্ 


ভরত জ্দ্রনান্থ সোহইকশষ্মা 


চরিজ্র $ 


অফিসের ম্যানেজার 
কৃষ্ণ চৌধুরী 

প্রদীপ মজুমদার 
সঞ্জয় র।য়চৌধুরী 
সন্ধ) দেবী 


প্রাসজিক 


শইকীয়া জনপ্রিয় গল্পলেখক (প্র্রী, গহবক, সেন্দুর) রেডিও-নাটক রচনায় 
ইনি বৃৎপত্তি দেখিয়েছেন। ডঃ শইকীয়া গৌহাটি বিশ্ববিদ্তালরের পাঠ্যপুস্তক 
প্রণয়ন বিভাগের সচিব ছিলেন। বর্তমানে তিনি উত্তর-পুর্ব রেলওয়ের 
সারভিস কমিশনের অধাক্ষ। 


[স্থান £ এক ইনড।সষ্ট্রয়াল ফার্সের ক/শরুম | দর্শকের চোখে পড়ে ঃ টাকা 
রাখার একটা লোহার সিন্দুক; দেয়ালে একটা ঘড়ি; চারটে টেবিল; একটায় 
টাইপরাইটর। সন্ধ্যা টাইপ করছে। 

এককোপণে, কোণাকুণি ক'রে থাক আর একটা টেবিল, তার ওপরে এক 
টাঁকা, দশ ট।কা, একশো! টাকা নোটের বাগ্ডিল। কিছু টাক! ছড়িয়েও রয়েছে, 
বাগিল ধাধাহয়নি। প্রদীপ মজুমদার টাকা গুনছে, আর কী-যেন লিখছে । 
বুড়ো কৃষ্ণ চৌধুরীও একট! প্রকাণ্ড বইতে কী-সব লিখছে, ব৷ হাতে কাগজ চেপে 
রেখেছে । সঞ্জয় রায়চৌধুরী দাড়িয়ে কাজ করছে। সে একবার এ মাথা 
থেকে ও মাথ1 ঘুরে গেছে । কেউ কারও দিকে দেখছে না। 

দরজায় টক টক শব হল। সবাই দরজার দিকে তাকাল। একমৃহুত 
দাড়িয়ে সঞ্জয় এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিল। প্রবেশ করলেন ফার্মের 
জেনারেল ম্যানেজ!র। সবই দঈ|ডিয়ে উঠল । ম্যানেজ।র সকলকে দেখলেন। 
তারপরে হাতঘড়িতে সময় দেখলেন ] 


ম্যানেজার £ আপনাদের আর কতোক্ষণ লাগবে 2 (চৌধুরীর দিকে চেয়ে )- 
কতো দেরি হবে চৌধুরী ? 

চৌধুরী £ বেশি দেরি হবে না, স্যর। আধঘন্টার মধ্যেই হয়ে যাবে। 

ম্যানেজার £ ঠিক আধঘণ্টার মধ্যে হলেই হবে। ভল্ট-এ ক্যাশ রেখে, চারটে 
বাজার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে চাবি দিয়ে আসবেন। আমি চারটে পর্যন্ত অফিসে 
আছি। বসুন, আপনার! বস্ুন। (কেউ বসে না)--তারপর রায়চৌধুরী, 
(সঞ্জয়ের দিকে চেয়ে )-_ আমাদের অফিস আপন।র ক্যামন লাগছে? 

সঞ্জয় ₹ (কোন গুরুত্ব না দিয়ে) অফিস আর ক্যামন লাগবে! ভালোই লাগছে। 

ম্যানেজার £ না, মানে, আপনার পক্ষে নতুন অফিস তো; এখানকার ব্যবস্থাগুলো। 
নতৃন হতে পারে; বুঝে-শুনে নিতে কিছুটা সময় লাগবে । 

সঞ্জয় £ অফিসট! অবশ্য আমার কাছে নতুন; কিন্তু কাশরুম--আমার পক্ষে_ সবই 
সমান । কারও বা ভল্টে টাকা বেশি থাকে, কারও বা কম । কোন কোন ক্যাশ- 
রূমে অনেক লোক নিয়ে কাজ করতে হয়, (সকলের দিকে একবার চেয়ে )-- 
কোন কোন রুমে কম। আমি সমস্ত বুঝে-শুনে নিয়েছি, কোন অসুবিধে হয় নি। 

মানেজার £ তাহলে তো খুবই ভালো কথা । শুনে খুশী হলাম। আশা করি, 
আমাদের অফিস আপনার ভালোই লাগবে । ১৮151 ১০৪ 01)6 0051 01 10010, 

সঞ্জয় 87118111 /09, 911. 

ম্যানেজার ঃ (যেতে যেতে হঠাং ফিরে) আপনি দেখবেন বায়চৌধুরী-চ!রটে 

£»[বাজার সঙ্গে সঙ্গেই চাবিটা যেন আমাকে দিয়ে আসা হয়। 
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[ ম্যানেজার চলে যায়। সঞ্জয় গিয়ে দরজাট। বন্ধ করে; তারপর ফিরে এসে, 
বাগতভাবে ] 


জঞ্জয় £ চাবি-__চাবি_চাবি! এই লোকগুলে! চাবির জন্তে এতো পাগল 
হয় কযানো ? 
[বাকী সবাই বসেছিল । সঞ্জয়ের রাগ দেখে ওর। অবাক হয়] 
মস্তুমদার £ আপনি এযাতো বিরক্ত হচ্ছেন কেন রায়চৌধুরী ? 
সঞ্জয় £ বিরক্ত হওয়া না-হওয়ার কথা নয় মজুমদার ।...আপনারা তো! এখানে 
অনেকর্দিন থেকেই কাজ করছেন। রোজই হাজার হাজার টাকার লেন-দেন 
করছেন। আর, চাবিটাও আপনার! প্রত্যেক্দিনই ঠিক সময়েই নিশ্চয় জমা 
দিচ্ছেন ।...দিচ্ছেন, না না? 
মন্ভুষদার £ দিচ্ছি। 
অঞ্জয় £ তাহলে? আজই কি দরকার ছিল ম্যনেজারের নিজে ক্যাশরুমে এসে 
চাবিটার কথা বার বার মনে করিয়ে দেওয়ার? নাকি গুর! ভাবেন যে-_কর্- 
চারীদের দায়িতৃজ্ঞান, কর্তবাজ্ঞান হঠাং কখন বুঝি উবে যায় ? 
মন্তুমদার £ মানে, কাল এক তারিখ. মাইনের দিন । আজ 11017121 (12157061017- 
এর চেয়ে অন্তত আশী হাজার টাকা ক্যাশ বেশি থাকবে । এইসব দিনে 
ম্যানেজার সবসময় নিজে এসে চ।বির খবর নেন। 
[ সন্ধা! টাইপ করতে আরম্ভ করে] 
জঞ্জয় £ কিস্ত চাবির খবর নিয়ে লাভটা কী? ধরুন, আজ ঠিক চারটের সময় 
আপনি গিয়ে ম্যানেজারকে চাৰিট! দিয়ে এলেন। কিন্তু কাল সকাল দশটায় ওই 
চাবিট। দিয়েই সিন্দ্রকটা খুলে যদি তিনি দেখেন যে আশী হাজ|র টাকার জায়গায় 
আশীট! টাক1ও নেই--তাহলে কীহবে? 
[ সকলে চমকে ত।কায় ] 
চৌ্ুরী £ হয়ত! কিছুই হবে না। কেবল, কাল পয়ল! তারিখে অফিসের এতো 
খাট্ুনীর বদলে আমরা সবাই জেলখানায় বিশ্রাম নিতে প।রব। 
[ চৌধুরীর মুখের দিকে চেয়ে সঞ্জয় কাছে চলে আসে] 
সঞ্জয় £ জেলের সামনে দিয়েই আমি আসা-যাওয়া করি চৌধুরীমশাই । জেলের 
ভেতরে যাওয়া এতে সহজ নয়। এতো সহজ হলে, আজ জেলের বাইরে কতো 
মানৃষ থাকত, বলতে পারেন ? 
মন্দার £ জেলের ভেতরে যতো মানুষ, তার চেয়ে কম। 
সঞ্জীয় £ ঠিক বলেছেন। 
চৌধুরী £ কথাটা! ঠিকই। কিন্তু আমাদের মতো-_যাদের ঘরের ক'টি প্রাণী 
একজনের মুখের দিকে চেয়ে আশা-পথ চেয়ে থাকে--তাদের জেলে যাওয়ার 
সুবিধে অনেক বেশি। জেলখানাই তাদের 'এসে। এসো? বলে ডাকতে থ।কে। 
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সঞ্জয় £ ( একটু হালকা! সুরে ) বন্দবক হাতে পশ্চিমা দরোয়ান, শক্ত শক্ত লোহার 
শিক লাগানো দরজা, নতুন নতৃন নোটের বাগ্লের লেন-দেন করতে করতে 
চৌধুরী মশাইকে জেলখানার আতঙ্ক ধরেছে বলে মনে হচ্ছে! (একটু থেমে ) 
_আপনার সংসারে কে কে আছে চৌধুরী ? 

চৌধুরী £ আমার সংসার এমনিতেই ছোট । একটি মেয়ে, একটি ছেলে । মেয়েটি 
বড়ো, সেকেগু ইয়ারে পড়ে; ছেলেট। ছোট, ক্লাস এইটে পড়ে। আর, ওদের 
মা--এই ক'জন! 

সঞ্জীয় £ ও, আপনার মেয়ে সেকেণ্ড ইয়ারে পড়ে? মানে বেশ বড়োই হয়েছে 
বলুন। আর, মেয়ে বড়ো হওয়া মানে একটা সমস্যা বেড়ে যাওয়া! । তাই না? 


[ একথা ব'লে চৌধুরীর দিকে তীক্ষ দুটিতে তাকায় ] 


চৌধুরী £ সে আর বলতে? মেয়ের বয়স এখন সতেরো । আরও তিন-চার বছর 
হয়তো নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে পারি । কিন্তু তারপরে আর উপায় নেই। 
সঞ্জীয় £ কেন উপায় নেই? মেয়ে পড়ছে, পড়তে থাকুক। আই-এ পাশ করুক, 
বি-এ পড়ুক; বি-এ পাশ করুক, এম-এ পড়ুক । 
চৌধুরী £ এরকম হলে তো কথাই ছিল না। কিন্ত এসবের জন্যে ভাগ্য চাই। 
[ চৌধুরীর কাছে সন্ধ্যা উঠে আসে ; হাঁতে একটা কাগজ ] 
সন্ধ্যা £ এগুলো কি একটা কলামে টাইপ করতে হবে, না প্রত্যেকটার জন্যে 
আলাদ1-আলাদ! কলাম করতে হবে? 
চৌধুরী £ দেখি । না_একটা কলামেই করতে হবে। 
সন্ধ্যা £ ক' কপি ক'রে হবে? 
চৌধুরী £ তিন কপি ক'রে। 
সন্ধ্যা ৫ আচ্ছা । 
[ সন্ধ্যা নিজের জায়গায় ফিরে যায় ] 
সঞ্জয় £ আপনি ভাগ্যের কথ] বলছেন, চৌধুরী মশাই । কিন্ত অদৃষ্টের ওপর বরাত 
দিয়ে বসে থাকলে কি কিছু হয়? মেয়ে পরীক্ষ৷ দিক, পাশ করতে থাকুক । 
যদি প্ল্যান মতো কাজ নাহয়, তাহলে কতো রাস্তা খোল। আছে । ধরুন, মেয়ে 
ট।/ইপ-রাইটিং শিখল, শর্টহ্যাণ্ড শিখল ; তারপরে এই বিরাট ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ফার্মের 
অফিস তো৷ আছেই ! 
চৌধুরী ঃ না, না, আমার মেয়েকে আমি অফিসে চাকরি করতে দিতে পারব ন!। 
[ সন্ধ্ানিজের টেবিলের পাশ থেকে ঘরে তাকায়; সঞ্জয় সন্ধ্যার দিকে একবার 
দেখে নেয়] 


জঞ্য় £$ কেন? অফিসের চাকরি কিখারাপ? এইতো, আপনার সামনেই ব'সে 
সন্ধ্যাদেবী চ।করি করছেন।... দেখলেন সন্ধ্যাদেবী, আপনার কলীগং-এর 
' আপনাদের সম্বন্ধে কিরকম ধারণা । 
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সন্ধ্যা £ € আহত কণ্ঠে ) না_-উনি ঠিকই বলেছেন । 

জঞ্জয় £ মানে 2...তার অর্থ- এখানে চাকরি কর। আপনার ভালোলাগছে ন1 ? 

সন্ধ্যা £ ভালো! লাগা না-লাগার কথা নয়। 

সঞ্জয় £ (সঙ্গে সঙ্গে) না, না, আমি একটা পরিষ্কার উত্তর চাইছি | ধরুন, গুঁর 
মেয়ের (চৌধুরীকে )--কী নাম আপনার মেয়ের চৌধুরীমশাই ? 

চৌন্বরী £ নির্মালী। 

সঞ্জয় £ নির্সালী ।...ধরুন, নির্মালীর একদিন চাকরি করার ইচ্ছে হল। চাকরির 
অভিজ্ঞতা আপনার আছে; কাজেইসে এসে আপনাকে জিজ্ঞাসা করল-_সে 
চাঁকরি করবে কি করবে না_-আপনি কী বলবেন? 

সদ্ধ্যা £ বলব-_-আ'মার মতো দুর্ভাগ্য যদি তারও হয়েছে এবং ভদ্র উপায়ে নিজেকে 
বাচিয়ে রাখার চেষ্টা করছে, তাহলে চাঁকরি কর! ছাড়া অন্য উপায় নেই। কিন্ত 
চাকরি করতে ভালে। লাগবে কি লাগবে না, সে তো অমি বলতে পারব ন।। 
কারণ--আমার ক্ষেত্রে আমি জানি_ ভালো না লাগলেও আমার কোন উপায় 
নেই...আমি প্রয়োজনের তাড়নায় চাকরি করছি। 

[ সন্ধ্যা টাইপ করতে থকে] 

সঞ্জয় £ জীবন-সংগ্রামের আইডিয়।লট! আপনাদের ঠিক আছে । কিন্তু আপনাদের 
কথার স্বরে এতো! হতাশা মেশানো! কেন বলুন তো! এই বয়সে আপনার 
কী এমন দুর্ভাগ্য, কী এমন প্রয়োজনের তাড়ন। 2 


[সন্ধ্যার কাছ থেকে উত্তরের আশায় চুপ করে থাকে; কিন্তু সন্ধা উত্তর না 
দিয়ে নীরব থাকে ; সঞ্জয় আহত হয় ] 


_ বুঝেছি ; সেকথা হয় আপনি বলতে পারবেন না, বা বলতে চান না। আমি 
বোধহয় বড় বেশি ব্যক্তিগত প্রশ্ন করে ফেলেছি । [া। 5017, 


[ হঠাং উত্তেজিত হয়ে ওঠে, এবং মজুমদারের কাছে আসে ] 


-এইটেই আমাদের সবচেয়ে মুশকিল, জানেন মজুমদার 1...পরস্পরকে জানতে 
হলে অনেক ব্যক্তিগত কথ স্পর্শ করার দরকার হয়। মনে আছে, এইমাত্র 
ম্যানেজার আমাকে জিজ্ঞাসা করছিলেন__অফিস আমার ক্যামোন লাগছে, সব 
বুঝে-শুনে নিয়েছি কি নিইনি ? তার মানে, তার জিজ্ঞাস্য ছিল-_ এই ক্যাশরুমের 
নোটের বাণ্ডিলের হিসাব রাখার ব্যবস্থা ইত্যাদি আমার ক্যামোন লাগছে। 
এই যে এইসব দফায়-দফায় ফাইল, এইসব বইয়ে ইনু নাম্বার, চেক নাম্থার, 
ব্যাল)ন্স, টোট1লের আলাদা-আলাদ! ঘর- এইসব দেখেশুনে নিয়েছি কিনা ।... 
কিন্ত--এই ঘরে যে আরও তিনটি প্রাণী কাজ করেন, তাদের আমার ক্যামোন 
লাগছে-_এপ্প্রশ্ন নিশ্চয়ই তার জিজ্ঞাস্য ছিল না1।... 

[ চৌধুরীর কাছে এসে-__] 
_চৌধুরী মশাই, সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত সন্ধ্যাদেবী একটা মেশিনের সঙ্গে 
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কাজ করেন; কিন্ত তিনি নিজে মেশিন নন | আজ ওই মেশিনটার অসুখ হোক, 
সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার কোম্পানীর লোককে খবর দেবে । লোক আসবে, 
মেশিনের মেরামতী হবে। কিন্ত সন্ধ্যাদেবীর একট] অসুখ হোক, তার নিজের 
ক্যাজুয়াল লীভ কয়েকটা খরচ হবে । আর, সেই সময়ে আমি যদি তার ঘরে 
যাই খবর নেবার জন্বে,- তাহলে তার অর্থ হবে $ আমি বড্ড বেশি পার্সোনাল 
কথ জানতে চাইছি । 

মন্তুমদার : না, না, রায়চৌধুরী, আপনি ভূল বৃঝেছেন। ব্যক্তিগত বিষয়ে আলোচনা 
প্রসঙ্গে আমাদের তিনজনের মধ্যে একটুও কৃপণতা নেই। সন্ধ্যাদেবীর কাছ থেকে 
যেটুকু ব্যক্তিগত খবর আপনি জামতে চেয়েছেন, তার চেয়েও অনেক বেশি 
ব্যক্তিগত কথা আমর] এখানে আলোচন1 করি । সন্ধ্যাদেবী তার প্রয়োজন ও 
দুর্ভাগ্যের কথা যে বলতে পারেন নি-_বোধহয় লঙ্জায়। আমি বলছি, শুনুন-_ 
উনিন বিয়ে করার কথা ভাবছেন । 

সঞ্জয় £ ( উৎফুল্ল হয়ে) বিয়ে? সৃন্দর কথা । কন্গ্র্যাুলেশন সন্ধযাদেবী! উইশ, 
মুগুড্‌লাক।...নিশ্যয় নিশ্চয়, বিয়ে একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার, একটা 
মোহময় প্রয়োজন। (€ চৌধুরীর কাছে এসে হালক! সরে )--এই জাতীয় কথার 
বাতাসে যৌবনের উত্তাপ লাগছে । আশা করি, আপনি খারাপ ভাবছেন না 
চৌধুরী মশাই ? 

মভুমদার £ না, না, উনি খারাপ ভাবেনই না। উনি আমাদের বন্ধু, গুরু, একসঙ্গে 
সব। জানেন তো, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, একট ঘরে কাজ করলে 
কী হয়? 

সঞ্জয় £ জানি।...বলুন তো সন্ধাদেবী-_বিয়ের প্রয়োজনের কথাটা বৃঝি, কিন্ত 
তার মধ্যে আপনার দৃর্ভাগ্যের কথা এল কি ক'রে? 

সন্ধ্যা £ কথাটা আসলে অন্ত ধরণের । আমার ছূর্ভাগোর মধ্যেই প্রয়োজন কথাট। 
এসে গেছে । বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক শেষ হয়ে যাবে। 

সঞ্জয় £ সে-তো৷ সব মেয়েরই হয় । 

সন্ধ্যা £ আমি যাকে বিয়ে করব, তাকেও বাড়ি ছেড়ে আসতে হবে। আমরা ষে 
কাজ করছি, ত1 বাড়ির অমতে এবং সমাজের বিরুদ্ধে। কিন্তু এখন আর 
আমাদের ফিরে যাবার সময় নেই । আমার বয়স হয়েছে । এখন আর আমি 
সতেরো বছরের অনভিজ্ঞ! বালিক। নই । 

[ চৌধুরী সন্ধ্যার দিকে চেয়ে দেখে । সঞ্জয় সেট! লক্ষ্য করে ] 


সঞ্জয় ; ঠিক আছে, আপনার মনে শক্তি আছে, সাহম আছে; কিন্ত এর মধ্যে 
দুর্ভাগ্যট! কোথায় ? 

সন্ধ্যা £ যে-রাস্তা আমরা বেছে নিয়েছি, সে-পথ দিয়ে এগোতে হলে অনেক অর্থের 
প্রয়োজন । যেখানেই থাকি না কেন, মাথা গৌজবার জন্যে একটা ঘরের 
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দরকার, এক মৃঠে! ভাতের দরকার । অর্থাং, এই ইপ্ডান্ত্রিয়াল অফিসে আমার 
চাকরি করাটা প্রয়োজন । 

সঙুয় £ কেন আপনার ভাবী স্বামী? তিনি তো নতুন সংসারের ভার নিতে 
পারেন ? 

সন্ধ্যা £ পারেন না। তিনি আই-এ পাশ মাস্টার । মাইনে পান মোট পঁচানববৃই 
টাকা। 

জঞ্জীয় £ (সঙ্গে সঙ্গে) আপনি কতো পান? 

সন্ধ্যা £ একশো দশ টাকা । 

সঞ্জয় £ (গভীরভাবে এদিক-ওদিক পায়চারী ক'রে) একশো” দশ টাকা-_-কথাগুলো 
শুনতে ক্যামোন লাগে চৌধুরীমশীই ?-_-এইজন্বেই বোধহয় আপনি বলেছিলেন-__ 
আপনার মেয়ের বয়স সতেরো বছর, ইচ্ছে করলে অন্তত আরও তিন-চার বছর 
আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারেন; তার পরে আর না। আপনি হয়তো 
ভাবছেন, হঠাং যদি আপনার মেয়ের জীবনেও সন্ধ্যাদেবীর মতে একট! দুর্ভ।গ্য 
নেমে আসে! 

চৌধুরী £ নানা না। ওট! আমি ভাবিনি ।...রায়চৌধুরী, বয়স আমার গালে 
দাগ কেটেছে, আমি বুড়ো হয়েছি । আবার সময় আমাকে শিখিয়েছেও অনেক । 
নির্নালী আমার একমাত্র মেয়ে । সে যদি নিজের জীবনের রাস্তা খুজে নেয়, 
আমি কি ক'রে বাধা দোব? কেন বাধা দোব? মেয়ের জীবনের এমন দীর্ঘ 
চলনপথ বেঁধে দেবার ক্ষমতা যদি আমার থাকত, একমাত্র তখনই বাধ! দেওয়ার 
প্রশ্ন উঠত 1...তবু, ও যেখানেই যাক না কেন, একমাত্র কন্তার বাপ হিসেবে, 
ম্যারাপ বেঁধে, শঙ্খ-উলুধ্বনির মধ্যে দিয়ে মেয়েকে বিয়ে দেবার ইচ্ছে তো একটা 
আছে। তার জন্যে আয়োজনও আছে। আমি সেইটের কথাই ভাবছি। 

সঞ্জয় ; ও, আপনি শঙ্খ-উলুধ্বনির কথা, ডেকরেশনের খরচের কথা ভাবছেন? 
তাঃ সে তে! কোনে বড় সমস্যাই নয়। 

চৌধুরী £ না হলে তো! ভালোই ছিল রায়চৌধুরী । কিন্তু হয় যে!...একটা 
মেয়েকে বিয়ে দেবার খরচ, একট ছেলেকে মানুষ করার খরচ -আমার মতো 
মানুষের পক্ষে সমস্য।ই, রায়চৌধুরী । 


[ হাতে তৃলে-নেওয়। একটা নোটের বাণ্ডিল নিয়ে সঞ্জয় খেল৷ করতে থাকে ] 
অঞ্জয় £ কী অদ্ভুত জিনিস__টাকা! (মজ্মদার সশবে হাসে)_কী মজ্মদার, 
হাসলেন যে? এরকম কোন দুর্ভাগ্যজনক সমস্যা কি আপনারও আছে? 
মন্ভ্ুমদার 2 (ম্লান হেসে ) আমাকে দেখে আপনার কি রকম মনে হয়? 
সঞ্জয় £ আপনার মতো বয়সের ছেলেকে আমি এই শরংকালেই এয়ারওয়েজ 
অফিসে রেহ্ৃন-টোকিও-কাশ্শীরের টিকিট বুক করতে দেখেছি । তারা সব হৃলিড়ে 
করতে যাচ্ছে । কিন্ত দেখলেই তে! হয় না। 
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মভ্বমদার 2 (হাসে) হয়না-ই তো। দ্যাখার পরে তাদের জিজ্ঞাসা করা দরকার-_ 
তাদের ঘরবাড়ি, জমিজম। সব বন্ধক আছে কিনা! 
জঞ্জয় £ (বিম্মিত হয়ে) আপনার ঘরবাড়ি বন্ধক আছে? ঘটনাট। কী? 
মদ্ুমদার £ ( উত্তেজিত হয়ে ) ঘটনাটা খুবই ছোট্র, রায়চৌধুরী । আমি রোজই 
এদের বলি--অ।পনারা সুখী । আপনাদের সমস্যা কোন সমস্যাই নয়। শুনুন__ 
আমার বাবার লাখ টাকার বিজনেস ছিল। বিজনেস ফেল মারল । উদ্ধার 
করার শেষ উপায় হিসেবে ঘর বাড়ি বন্ধক রেখে বাব!, ঠিক যখনই নতুন উদ্যমে 
কাজে হাত দিয়েছেন, ঠিক সেই সময়ে ভার হল অসুখ-_-তার নাম, ক্যান্সার 1... 
আপনি জানেন বোধংয়-_-এই ব্যাধিট] এলে একলা যায় না। বাবা গেলেন-- 
সঙ্গে প্রত্যেকটা টাকা, প্রতিটি পয়সা নিয়ে গেলেন! (অল্পক্ষণ বিরতি নিয়ে) 
_শরংকালে এয়ারওয়েজ অফিসে-_দিল্লী-রেঙ্গুন-কাশ্ীরের টিকিট বুক করতে 
য।দের দেখেছেন__তারা আমি নই, রায়চৌধুরী | 
সঞ্জয় £ ( সহানুভূতির সঙ্গে ) এখন আপনি কী করছেন? 
মডুমদার 2 এই-_-কেরানীর কাজ । 
সঞ্জয় £ ঘরবাড়ি ? 
মন্ভুমদার : আমাদের বাড়ি-জমির দাম দু'ল1খের চেয়েও বেশি। আমি মাকে 
এইসব ঘরদেরের দিকে চেয়ে চোখের জল ফেলতেই যেন বাচিয়ে রেখেছি । 
আমার কেবল চেষ্টা, ম।র সঙ্গে মাথ। গুঁজে থাকার জন্তে শুধুমাত্র দৃ'কাঠা জমিও 
যদি উদ্ধার করতে পারি ! কিন্ত, ক্রমে-ক্রমে বুঝতে পারছি--ওটা আমার দ্বারা 
হবেনা। কোনো আশা নেই। আমার এই একশ, কুড়ি টাকা মাইনেতে 
এ-জীবনে আর হবে না । 
সঞ্জীয় £ দু'কাঠ! জমি উদ্ধারের জন্তে কতে। টাক! লাগবে মজুমদার ? 
মন্দার £ পাচ হাজার টাকা। 
[ সঞ্জয় টেবিল থেকে ক'বাপ্ডিল টাকা তুলে নিয়ে এশিয়ে দেয় ] 
জর্জীয় 2 নিন। 
মডুমদার £ (হাসে ) আপনি অ।মাকে ঠাট্টা করছেন, রায়চৌধুরী ! 
সঞ্জয় £ (দৃঢ় কণ্ঠে )ঠাট্র। নয়। টাকা নিলে এইভাবেই নিতে হবে । এই টেবিলে, 
কম করেও, আশী হাজার টাকা পড়ে আছে। জানেন, ইচ্ছে করলে, রাত্রের 
ভেতরে, আপনি কী হয়ে যেতে পারেন? 
[ সবাই স্তন্ধ। একটু পরে চৌধুরী সহজ হবার চেষ্টা করে ] 
চৌধুরী £ ও ধরণের সাধু কথা আমরা অনেক বলেছি, রায়চৌধুরী । হাজার হাজার 
টাকার হিসেবে ক'রে ক'রে যখন হাত বিষোয়, চোখ টাটায়, তখন এক রাত্তিরের 
ভেতরে কী হতে পার] যায়, সে আলোচনা ক'রে ক'রে আমরা অনেক দালান 
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তুলেছি । আবার পরের দিন এই ছুটে হাত দিয়েই একশ" পঁচাশী টাকা 
মাইনে-_হাত পেতে নিয়েছি । 

সঞ্জয় £ সেইজগ্যেই আমি সাধূকথা বলি নি, চৌধুরীমশাই ।...আপনাদের কাছ থেকে 
আমি একট পরিষ্কার উত্তর চাইছি_-এই আশী হাজার টাকা দিয়ে আপনাদের 
গ্রতেকের তাবং সমস্যার তাংক্ষণিক একটা সমাধান হতে পারে, কি পারে না? 

চৌধুরী £ (শঙ্কিত হয়ে) আপনি যদি সাধুকথা না বলে থাকেন, তাহলে এই 
বিষয়ে আর কিছু না-বলাই ভালে। হবে। এ বড় বিপজ্জনক জায়গা...এখানে 
দেয়ালেরও চোখ-কান আছে। 

সঞ্জয় ঃ সেইটেই তো! সবচেয়ে বেশি দুঃখের কথা, চৌধুরী মশাই । দেওয়|লেরও 
চোখ-কান আছে; কিন্ত অনেক সময় দেখা যায়, আমাদের-_মানুষদেরই 
চোখ-কান নেই। অথচ, আমাদের জীবনগুলো!কে ঘিরে থাকে বেশ কিছু সঙ্গীন, 
বিপজ্জনক মুহুর্ত ।...যেমন( মজুমদারকে )-যে কোন মৃহুতে প্রদীপ মজুমদীরকে 
তার মায়ের হাত ধরে রাস্তায় দাড়াতে হতে পারে; (আবার চৌধুরীকে )-- 
যেকোন মুহুর্তে একমাত্র মেয়ে নির্মালী চৌধুরীমশ।ইকে নিরাশ করতে পারে; 
যে কোন মৃহতে সন্ধ্যা দেবী-_ 

সন্ধ্যা £ কিন্ত রায়চৌধুরী, আপনার কথ] অমি ঠিক ধরতে পারছি না। আপনি 
কী বলতে চাইছেন? 


সঞ্জয় £ আমি শুধু একটা কথাই বলতে চাইছি । সাধারণভাবে জীবন-যাঁপনের 
জন্তেও আপনাদের টাক।র খুব দরকার । আমি আপনাদের প্রত্যেককে বিশ 
হাজার ক'রে ট।ক! দিতে চাইছি । 

সন্ধ্যা $ কোথেকে দেবেন? * 

সঞ্জয় ৫ এ থেকে-_-এই টেবিল থেকে । 

সন্ধ্যা £ এখান থেকে? কিন্তু এ থেকে দেষেন কী ক'রে? এতো আপনার 
টাকা নয়! 

সঞ্জয় £ নয়ই তো।। কিন্তু বলতে পারেন, এ কার টাকা? বলুন_কার টাকা? 
আপনি বলতে পারবেন না; কারণ, এ কারও টাকা নয়। আপনার না, 
আমার না, কারও না। বলতে পারেন-_ সকলের । কাল আপনি যে একশ" দশ 
টাকা পাবেন, সেও আপনার টাকা নয়। কিন্তু আপনার প্রয়োজনের তুপনায় 
সেই টাক] ক'ট।ও এতে। কম যে তার প্রতোকট! পয়স। অ।পনি নিজের বলে 
আকড়ে ধরে থাকতে চান।...এই বিশ হাজার ট।ক1 আপনি নিয়ে যান; পথের 
মধ্যে তা থেকে একশো দশ টাকা পে গেলেও আপনার গায়ে লাগবে না। 
কিন্ত যদি কোন গরীব লোক্--যার একশে! দশ টাকার খুবই দরকার-_ওই 
ট।/ক] ক'ট। পায়, তাহলে ভেবে নেবে, ও তার নিজেরই টাক1, এবং সেই ভেবেই 
খরচ করবে ।...দিনকাল বদলে গেছে, সন্ধ্যাদেবী, টাকার যার জেনুইন দরকার, 
টাক! তার। 
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সন্ধ্য। £ কিন্ত দরকার তে৷ একা আমারই নয়। 
সঞ্জয় £ নয়ই তো1!_-দরকার চৌধুরীমশাইয়ের, মজুমদারের, সকৃকলের।... 
নিন ।- চৌধুরী নিন বিশ হাজার, মজুমদার নিন বিশ হাজার, আর আপনি-_ 

সন্ধ্যা £ আপনি চুরি করতে বলছেন...ডাকণতি করার কথা বলছেন! 

সঞ্জয় £ ( একটু সন্ত্রস্ত হয়ে) চুরি-ডাকাতি ঠিক ন।-_ 

সন্ধ্যা £ চুরি নাতো কী? টাকা হচ্ছে অফিসের ক্যাশের। কাল সই করার পরে, 
এই আশী হাজারের মধ্যে থেকে আমার হাতে তুলে দেওয়] হবে একশো দশ 
টাকা; তার চেয়ে বেশি আর একটা পয়স।তেও আমার অধিকার নেই । অথচ, 
আপনি প্রত্যেককে বলছেন বিশ হাজার ক'রে নিয়ে যেতে ।...এটা টুরি না? 

সঞ্জয় £ আচ্ছা, ধরে নিন, চুরি। তারপর ? 

সন্ধ্যা £ আমি চেয়ে খাব, ভিক্ষে করে খাব, না খেয়ে থাকব, সে-ও ভালো ; তরু 
ও-টাকায় আমার দরকার নেই। ছি ছি ছি !...না না--আপনি ঠাট্টা করছেন... 
নিশ্চয়ই ঠাট্টা করছেন। 

সঞ্জয় £ ঠিক ঠাট্টা না; আবার, ঠাট্টাও বলতে পারেন। ইগ্াট্ট্রিয়াল ফার্গুলো 
যখন লক্ষ লক্ষ টাকা নিয়ে জুয়ো খেলে, তখন আশী হাজার টাকার এদিক-ওদিক 
করাটা- ঠাট্টা বললেও বলতে পারেন। 

সন্ধ্যা £ না, না। এ ধরনের ঠাট্টা আমার ভালো লাগে না। দয়! ক'রে এসব কথা 
বন্ধ করুন; অ!মার অসহ্য লাগছে ।...কখনও-সখনও বিপদে পড়লে ক্যাশ থেকে 
পঁঁচ দশ টাক নিয়ে যাই, মাইনে পেলেই ফেরত দিয়ে দি। যতক্ষণ না ফেরং 
দিতে পারছি, আমার বুক ধুকপুক করতে থাকে । লে।কের টাকা নিয়ে খেলা 
করার যোগ্যতা আমার এর চেয়ে বেশি নেই। 

সঞ্জয় ঃ যোগ)তা বলে তো! কোনস্থির বস্ত নেই! 

সন্ধ্যা £ আছে, আছে; আমার একটা একশো-দশ টাকার যোগাতা আছে। 
তার বেশি আমার কিছু দরকার নেই । একসঙ্গে এতো হ।জার-হাঞ্জার টাক 
দেখতে পাওয়াঁটাই অমার দুর্ভতাগ্য। এর চেয়ে বড়ো দুর্ভাগ্য কাধে নেওয়ার 
মতো ছেলেমানুষী আমি করতে চাইনা, রায়চৌধুরী । চৌধুরী মশ|ই করুন, 
মজুমদার করুন, আমাকে বলবেন ন।--আমি পারব না। 

চৌধুরী £ আপনি কি সত্যি-সত্যি ট্রি করার কথা বলছেন নাকি রায়চৌধুরী ? 

সঞ্জয় ঃ একে ছুরি করা বলে না, অমি তা বলতে পারব না।...আমি একট। 
পরিষ্কার কথা বলছি। ট!কার চিন্তাই আপনাদের পঙ্গু করে ফেলেছে । এই 
আশী হাজার টাক। অ।পনাদের কাজে লাগ।ন; তাতে আপনাদের জীবনের 
রং বদলে না গেলেও ছুর্ভাবনা কমবে । 

চৌধুরী £ ঠিক তার উপটোটাই হবে, রায়চৌধুরী । দুর্ভাবনাই আমাকে গ্রাস 
করবে, আমার জীবনের রং বদলে যাবে ।...কিস্ত আপনি এসব বলতে পারছেন 
কিক'রে? 
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সঞ্জয় £ বলতে পারছি, এই জন্যে, নিজের সম্ভানকে মানুষ করতে ন৷ পেরে ভাগ্য- 
ভাগ্য বলে কপাল চাপড়ানোর অভেঃস আমার নেই। 

চৌরুরী £ না না, সন্ধ্যা ঠিকই বলেছে । আমি যদি আমার ছেলেমেয়েদের মানুষ 
করতে ন। পারি, তাহলে আমি বরং পথে নামব, তরু-_ 

সঞ্জয় ; দিনকাল বড় খারাপ চৌধুরী । পথও আজকাল সবাইকে ঠাই দেয় না। 

চৌধুরী £ হোক ।...চোদ্দ বছর চাকরি হল--কিছু নাথাকলেও আমার সন্তানদের 
সামনে, তাদের মায়ের সামনে আমি অন্তত একটা মানুষ হিসেবে দাড়িয়ে থাকতে 
পেরেছি । বাপ হিসেবে, স্বামী হিসেবে কিছু সম্মান আমি পেয়েছি । কাল 
সকালে আমাকে হাতকড়া পরিয়ে পুলিশ ওদের চোখের সামনে দিয়ে টেনে 
নিয়ে যাবে-_না না না, আমি পারব না এই বয়সে আমি চোর হতে পরব না। 

মন্দার £ (চিংকার ক'রে) পারব না। পারব না_-এ অসম্ভব । 

সঞ্জয় £ ( মজ্বমদীরের খুব কাছে এসে ) কী অসম্ভব মজুমদার ? 

মন্দার £ সারাটা জীবন আমি জেলে পচব। আর আমার মা-মা মরে যাবে, 
রায়চৌধুরী । লক্ষটাকার জীবন আরম্ভ ক'রে, সর্বস্ব হারিয়ে মা আজ বন্ধকী 
জমিতে লোকের ঘরে মাথা গুজে বেঁচে আছে; আর, বেঁচে আছে একমাত্র 
আমার মুখের দিকে চেয়ে। আমি এই কেরানীর মাইনে দিয়েই মার সেবা 
করব। জেলে আমি যেতে পারব না। 

সঞ্জয় £ কিন্ত আপনাদের জেলে যেতে কে বলছে? 

মভ্ভুমদার £ আপনি বলছেন ! 

সঞ্জয় £ একবারও বলিনি । আমি বরং একটু আগে বলেছিল।ম_আমি জেলের 
সামনে দিয়ে আসা-যাওয়! করি, কিন্তু জেলের ভেতরে ঢে।ক1 এতো সহজ নয়। 

মভভুমদার : তার মানে! এই টেবিল থেকে, চারজন মানুষের মধ্যে থেকে আশী 
হাজার টাক উধাও হয়ে যাবে, তার পরেও আমরা ছাড়ান্‌ পেয়ে যাব? 
এটা কি সম্ভব? 

সঞ্জয় £ সম্ভব, মজুমদ|র, সম্ভব। এই সঞ্জয় রায়চৌধুরী ছ'টা ক্যাশরুখের অভিজ্ঞতা 
নিয়ে আপনাদের সঙ্গে কথ৷ বলছে । সেই ছ'টা ক্যাশরুমের এক-একটা 
আপন1দের এই গোঁট] ইন্ডাস্ট্রিয়াল ফাঞ্নকে কিনে নিতে পারে । আমি ছ'ট! 
ক্।শরুমের ঠিকান। দিচ্ছি, অ।পনার। গিয়ে খবর নিয়ে আসুন, শুনবেন-__ 
প্রত্যেকটাতে একটা-না-একটা রহস্যময় ঘটনা] ঘটে গেছে ; আর প্রত্যেকট। ঘটনার 
সঙ্গে হাজার হাজার টাক] জড়িয়ে আছে; কিন্তু দেখবেন, প্রত্যেকট। ক্যাশরুমের 
কমচারীর] হাসি মুখে কাজ করে চলেছে । আর, তাদের মধ্যে চোদ্দ বছর কেন, 
বিশ বছর চ(করি-করা মানুষও আছে। কিন্ত কই? ( চৌধুরীকে )__কেউ তো 
জেলে যায়নি! 

চৌপ্ুরী £ তাহলে আপনি আপনি-__ 

সঞ্জয় £ আমার বাকসের তলায় কয়েকটা পেপার-কাটিং পাবেন--ছটা রহস্যময় 
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ঘটনার নিঙ্ষল তদন্তের সুদীর্ঘ বর্ণনা । খবরের কাগজ থেকে কেটে ছ'খান! 
সার্টিফিকেটের মতো ক'রে রেখে দিয়েছি_মাঝে মাঝে দেখি মজ। করার 
জন্যে ।...( বানু উন্মুক্ত ক'রে )-_-এটা কিসের পাগ জানেন, সন্ধ)াদেবী? পুলিশ 
থেকে আরম্ভ ক'রে সবাই জেনেছিল, অসীম সাহসের সঙ্গে ডাকাতদের ৰাধা 
দিতে গিয়ে তাদের গুলি লেগে সঞ্জয় রায়চৌধুরী লুটিয়ে পড়েছিল। আসলে, 
আমার গায়ে লেগেছিল ব্যাঙ্কের দারোয়ানের গুলি-_যে দারোয়ান এখন তিনশ, 
গরুর মালিক হয়ে দুধের বিরাট ব্যবস। করে। আমিই তাকে স্থিত করে 
দিয়েছি । আর আমিঃ এখন আমি 0176 01 06 171951 971010171 191705 117 
[165 02511 1০015 ! আমাকে 1151)95011010191 দিয়ে এখানে ডেকে এনেছে । 
কাল আপনি একশো পঁচাশী টাকা মাইনে পাবেন; কিন্তু একমাস পুরো হলে 
আমি পাব তিনশে। পঞ্চাশ টাকা । আর চাকরি আমি আরম্ভ করেছি মাত্র 
আট বছর। চোদ্দ বছর হতে এখনও অনেক দেরি । 

মজুমদার £ কিন্তু আমর! কী বলব, রায়চৌধুরী ? 

সঞ্জয় £ ( তীক্ষ দৃষ্টিতে এক মৃহ্র্ত মন্জুমদারের দিকে চেয়ে ) আপনাদের কিছু বলতে 
হবে না। আপনার! আজ চারটে বাজ।র পরে নিজের নিজের ঘরে চলে যাবেন। 
কাল যথাসময়ে, যথানিয়মে এসে দেখবেন, কথা বলবার জন্তে অনেক নির্বাক 
সাক্ষী এখানে উপস্থিত রয়েছে ।...এইখানে পড়ে থাকবে ছুটে! সিলিগার--একট 
অকৃসিজেনের আর একট] আযাসিটিলিনের। এদিক-ওদিক এমন কিছু জিনিস 
পড়ে থাকবে, যেগুলো! পরীক্ষা ক'রে বিস্ফোরণ পদার্থ বলে ল্যবরেটরীর 
কম্নকতারা রিপোর্ট পাঠাবেন। ওইখানে সড়কি-বেধ! একটা লে!ক পড়ে থাকবে। 
ওখান থেকে একটা দড়ি ঝুলতে থাকবে । এখনে সেখানে এমন কয়েকট। 
আঙ্গুলের ছাপ থাকবে, যে আঙ্লের আজ পধন্ত পৃথিবীতে জন্মই হয়নি। 
চৌধুরী মশাই, আপনি প্লাস্টিকের আঙ্গুল দেখেছেন? দেখেন নি !...আরও 
দেখবেন-এই টাকার সিন্দ্ঞ্চের দরজাটার একটা দ্ুঁকরে উড়ে গেছে, ভেতরে 
পড়ে আছে কয়েকটা আধপোড়া নোট। আর, সিন্দ্রকের চাবিটা হাতে নিয়ে, 
স্পেশ্যাল ডিটেকৃটিভ অফিসারের পেছনে-পেছনে ঘেমে-নেয়ে ঘোরাঘুরি করছেন 
আপনাদের ওই জেনারেল ম্যানেজার ! 

সন্ধা £ এতো! সব আমি সহ্য করতে পারবনা । দয়া ক'রে আমাকে রেহাই 
দিন আপনার]। 

সঞ্জয় £ আপনাদের শুধু একটা কাজ করতে হবে-__শুধু একটা । চাঁবিটা আমার 
হাতে দিয়ে আপনার। অফিস থেকে বেরিয়ে গেছেন, আর সকালে অফিসে 
এসেছেন_এর বাইরে আপনারা আর কিছু জানেন না। আপনাদের শুধু 
এইটুকু বলতে হবে । কেবল এই একটুখানি সাহায্য করতে হবে ।...ভেবে দেখুন, 
কেবল এইটুকু সাহায্যের বিনিময়ে আপনার। জীবনের সমস্ত দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত 
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হতে পারবেন। এইসব টাকা আপনাদের--বলুন, বলুন, কী বলতে চান 
আপনারা । বলুন চৌধুরী মশাই । 

চেধুরী £ আপনি জানেন, টাকার আমার খুব দরকার-__খুবই দরকার। টাকার 
চিন্ত।য় আমি অকালে বুড়ো হয়ে গেছি। টাক! আমার চাই-_টাকা আমার 
চাঁই। নিম্মালীর জন্থে, ছেলেটার জন্তে আমার টাকা চাই ।...কিস্ত তার জন্দে 
ডাকাতি-__-না না না__ 

সঞ্জয় £ ( সঙ্গে সঙ্গে ) দেখুন চৌধুরী-_যা'রা ব্যাঙ্ক লুট করে, তারা সবাই মদ খাবার 
জন্যেই করে ন1, ভাত খাবার জন্যেও অনেকে করে। 

চৌধুরী ঃ কিন্ত এই ফার্মের এতোগুলো টাকার লোকসান-__এ-দিয়েও তো অনেকের 
অন্ন জুটবে । 

সঞ্জয় ঃ আপনারা বড় সরল মানুষ ।...আপনি ভাববেন না চৌধুরী! এই আশী 
হাজার টাক লোকস।ন হবার পরেও আপনাদের এই ম্যানেজার জল খাবে না 
মদই খাবে ! কিন্তু তার বদলে-_সামর্থ/হীন এক পিত] ছাদনাতলার শঙ্ঘ-উলুধ্বনির 
মধ্যে দিয়ে মেয়েকে নতুন ঘরে পাঠাতে পারবে ; একজন যুবক মার থাকার জন্য 
দু'ক1ঠা জমি উদ্ধার করতে পারবে! গোপনে বাগদত্তা এক তরুণী মনের মতো! 
একট সংসার পাততে প।রবে ।.. কী ভাবছেন সন্ধ্যাদেবী? 

সন্ধ্যা £ আপনাকে অ।মি প্রাণ ভ'রে ধন্তবাদ দিচ্ছি। আপনার কাছে আমি 
আজীবন কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব । কিন্তু এ-টাক। আমি খরচ করতে পারব না, আমার 
সেই যে।গ্যত! নেই। 

সঞ্জয় £ (বিরক্ত ) আবার আপনি সেই যোগ্যতার কথ বলছেন! সময়ের সঙ্গে- 
সঙ্গে যে।গ্যত] বাড়ে, সন্ধাদেবী। আপনার পে-স্কেলটা মনে আছে তো? সেটা 
হয়তে! এইরকম £ ৮০ টাক1-৫ টাকা--১১০ টাকা--এফিসিয়েনসী বার ৭২ 
টাকা-_-১২৫ টাকা--শেষ। কিন্তু জীবনে, হঠ।ংই, এমন কিছু যোগ্যতা এসে 
যায়, যার সঙ্গে পা মিলিয়ে চলাটা শিখতে হয় । ধরে নিন, আপন।র একজনকে 
ভালবাসার যোগ্যতা আছে, সেটা কি আপনার পে-স্কেলের সঙ্গে হুবহু মেলে ? 

সন্ধ্যা £ অ।মি পারব না--পারব না--আমি মরে যাব। 

সঞ্জয় £ মরে যাব! আই-এ পাশ কর! মাস্টারের ৯৫ টাকার সঙ্গে আপনার ১১০ 
টাক! জুড়ে একট৷ ঠদ্বত সংসার আরম্ভ করবেন। এক-একটা ক'রে নতুন মুখ 

ংস।রে আসবে সঙ্গে-সঙ্গে এক-একটা ক'রে সমস্যা আপনাদের দুজনকে ঘিরে 

ধরবে । আপনার পে-স্কেলের শেষের দিক থেকে উলটে পড়লে যেরকম হবে। 
তার চেয়েও অনেক তাড়াত।ড়ি আপনাদের জীবনে হ।হাকার নেমে অসবে। 
(ঘুরে )-_-একটা কথা বলে যাই, চৌধুরী, আমার টাক|র দরকার নেই। তাষদি 
হত, তাহলে আমি আজ এখানে চাকরি করতে আসতাম না। আপনারা 
হাসিমুখে চাকরি করুন, সেইটেই আমার লাভ। 
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চৌধুরী ঃ বুঝেছি রায়চৌধুরী_আমি সব বুঝেছি। কিন্ত আমি যে এখন থেকেই 
আমার ঘরের সামনে পুলিশের পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি! 
সঞ্জয় ৫ আজ আপনি জেলে যাবার ভয় করছেন। কিন্তু, আপন।র ছেলেকে যাতে 
একদিন গেলে যেতে না হয়, সে-সম্পর্কে কিচ্ছু ভাবেন নি। অথচ, তার ব্যবস্থা 
যদি আপনি গেলে না গিয়েই করতে পারেন, তাহলে আপত্তি কি? বলুন সন্ধ্যা 
দেবী, বলুন মজবমদার ? 
মভুমদার ? আমি কিছু ভাবতে পারছি না, রায়চৌধুরী ! 
সঞ্জয় ঃ আপনাদের কিচ্ছু ভাবতে হবে না। বলুন, ঠিক আছে? (মজুমদার 
নীরব )। ঠিক আছে সন্ধযাদেবী? (সন্ধ। নীরব )। ঠিক আছে চৌধুরীমশাই ? 
( চৌধুরী অসহায়ভাবে চেয়ে থাকে ) ।...ঠিক আছে! (সঞ্জয় ফোন তুলে নেয়) 
হালো একসচেঞ্জ ! 791০956 701 176 (0 515. (৮/০ 000] 919%...€ থামে ),কে 
বলছ? ও, 01005 ঠি০ 09৬67 10 01100 (৬০...৮196 (০? ৯1018 
1)019...919981011/...08178210. 65 965 965 95. 7৮0 (0 (110৩. 
১112181010৩, (ফোন রেখে দেয় । একটা শেলফ-এর ফাইলের আড়াল থেকে 
একট। চামড়ার ব্যাগ বার ক'রে আনে ) মজুমদার, নোটের বাণ্ডিলগুলো আপনি 
এই ব্যাগট।র মধ্যে ভরে নিন। কী দেখছেন? হতে বেশি সময় নেই_- 
তাড়াতাড়ি করুন-__ 
[ সঞ্জয় ব্যাগে টাকা ভরতে থাকে । মজুমদার ভয়ে-ভয়ে সাহায্য করে | 
মভ্ুমদার : এসব খুব__খুব বিপজ্জনক ব্য।পা'র হচ্ছে, রায়চৌধুরী! 
সঞ্জয় £ বন্ধকী ঘর-জমিতে থাকার চেয়েও কম বিপজ্জনক, মজুমদার । 
[ দ্ুজনে টাকা ভরে । এমন সময়ে সন্ধ্যা চিংকার করে ওঠে ] 
সন্ধ্যা £ দরকার নেই । আমি এমনি মরব, সেও ভালো, এ টাকা আমার চাই না। 
রায়চৌধুরী, আমি আপনার পায়ে ধরছি__আমাকে ক্ষমা করুন, আমাকে রেহাই 
দিন। আমি পারব না। 
[ক্রুদ্ধ সঞ্জয় বিরক্তিভরে সন্ধ্যার দিকে কয়েক মুহূত চেয়ে থাকে ; তারপরে, 
ফ্রুতবেগে চৌধুরীর কাছে আসে ] 
সঞ্জয় £ একট কথা মনে রাখবেন, চৌধুরী । আপনার মেয়ে নিমালীর জীবন ধ্বংস 
হয়ে গেলেও সন্ধ]াদেবীর কোন ক্ষতি হবে না। এই একটা ঘরের মধ্যে সারা 
জীবন একসঙ্গে চাকরি করলেও আপনি ভাবছেন না যে বিপদের মময়ে আপনাকে 
সাহায্য করার মতো লোক এদের মধ্যে থেকে পাবেন। উলটে, আপনার 
জীবনের একট৷ শুভমুহুঠকে নষ্ট করে দেবার মতো! মানুষের অভাব কখনও 
হবে না। 
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সন্ধ্যা 2 না নানা, আমি নষ্ট ক'রে দিতে চাই নি...ওট1 আমি কখনও করব ন!। 
_-আমি শুধু রেহাই চাইছি। 
সঞ্জয় £ চারজন লোকের মধ্যে একজনকে বাদ দিয়ে এধরণের কাজ করাযায় কি? 
ভেবে দেখুন ; আমার হাতে মাত্র ক' মিনিট সময় আছে। 
সন্ধ্যা £ (মুখ মুছে) তাহলে তাই হোক। আমার জন্যে কারও শুভ মুহূর্ত যেন 
নষ্ট ন। হয় ! 
[ সন্ধ্যা টাইপরাইটারে মাথা রাখে । সঞ্জয় সেটা দেখে; কাঞজ্জ করতে থাকে] 
সঞ্জয় ঃ সম্বল না থাকলেও অন্ততঃ অল্প সাহস থাকা দরকার সন্ধ্যাদেবী |...মজ্মদ|র, 
(0০91 ০ 1016856 216 176 2. 1017 ? 
[ মজবমদার মন্ত্রমুদ্ধের মতো সাহাষ্য করে । সময় যায়।...হঠাং] 
চৌধুরী £ রায়চৌধুরী, আমি পারব না। আমার মেয়ের কঙ্কণ পরার আগে 
আমি হ।তকড়া পরতে পারব না। আমার বুড়ো দেহে এতো সব সহ্য হবে না... 
বন্ধ করুন রায়চৌধুরী, বন্ধ করুন-- ! 
[ সঞ্জয় টাকা-ভর! বন্ধ করে। রেগে ওঠে । কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে ব্যাগ থেকে 
নোটগুলো বার ক'রে ফেলে ] 
সঞ্জয় £ ( নোটের উপর হাত রেখে ) বেশ কথা !...হাতে-তুলে-দেওয়। সোন।র তাল 
দুরে ঠেলে-দেওয়ার মতো মানুষে ভি বলেই পৃথিবীটা! আজ হা-হুতাশে 
ভরে গেছে। 
[ সঞ্জয় এক-একবারে প্রায় কুড়ি বাণ্ডিল ক'রে টাকা সিন্দ্রকে তুলতে থাকে । 
তিনবারে টেবিলের সব.টাকা সিন্দুকে ভরে ফেলে । প্রত্যেকবার, সিন্দুকের 
কাছ খেকে টেবিলের দিকে টাকা নিতে আসার সময় এক একট! বাক্য 
উচ্চারণ করে ] 
_-১৮৫ টাকায় যদি কারও বিয়ের আসরে (চৌধুরীর দিকে চেয়ে )-_শঙ্খ- 
উলুধ্বনি ওঠে, ভ|লো কথা ।... 
--১১০ টাকায় যদি কারও গোপন প্রেমে স্বপ্পের রং ধরে, (সন্ধ্যার দিকে চেয়ে )_- 
ভালো কথা৷ 
- বন্ধক-রাখা জমি নিলাম হয়ে যাওয়ার আগে কেউ যদি (মজুমদারের দিকে 
চেয়ে )-:১২০ টাক থেকে, থেয়ে দেয়ে, পাচ হাজার ট।কা জমাতে পারে, ভালো 
কথা। 
[সিন্দুকের দরজায় তালা মেরেছে, এমন সময়ে দরজায় শব্দ । সবাই 
উত্তেজিত । সঞ্জয় দরজ। খুলে দেয়। ম্যানেজার প্রবেশ করে] 
ম্যানেজার £ হ'লো আপনাদের ? চারটে কিন্ত বাজল ! 
[ সঞ্জয় এগিয়ে এসে সিন্দ্ুকের চাবিটা ম্যানেজারকে দেয় ] 
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তারপর? কেমন দেখলেন রায়চৌধুরী ? 
সঞ্জয় ? (সম্পূর্ণ নতুন মানুষের কণস্থরে ) ভালোই দেখলাম, স্যর।...চৌধুরী আর 
সন্ধ্যা দেবী সম্পর্কে আমার কিছু বলার নেই । আপনি যেসব কথা শুনেছিলেন, 
তার কোনটাই সত্যি নয়। এর! ভালো লোক, এখানেই থাকুন ।...শুধু ইনি_- 
[ মজুমদারের দিকে আন্বল তোলে। অফিসের সবাই বিশ্মিত ] 
_আমার মতে, মজবমদারকে এখ।নে রাখার দরকার নেই। উনি অবশ্য, 
এমনিতে, ঠিকই আঁছেন-__বিশেষ চিন্তা করার মতো কিছু নেই। তবু, 
কিছুদিনের জন্মে ওকে অন্ত কোন ত্রাঞ্চে ট্রান্সফার করাই ভালো হবে। দরকার 
হলে, পরে আবার এখ।নে আনতে পারেন। 
ম্যানেজার 2 বেশ। তাই করা হবে।...অশেষ ধন্তবাদ, রায়চৌধুরী । আসুন। 


[দুজনে বেরিয়ে যায় । বাকী সবাই বিস্ময়াহত ভয়ে 
দাড়িয়েথ।কে। পর্দা পড়ে] 


জ্ঞাহ্ৰবতী 





স্বভতওাও শ্বব্ক্জআ 


চরিত্রাবলী £ 


লেখক 
ভাস্বতী 
মা 

বাবা 
বিমল 
হিমাংশু 


প্রাসজিক 


*শাশ্বতী” নামক সংকলন থেকে, 19561 মূল স্বত্ব শ্রীসত্যপ্রসাদ বরুল্থা, 
উজ্জানবাজ্জার, গৌহাটি-১। বকরুয়া অল ইত্ডিক্া রেডিওতে, তারপরে সরকারী 
প্রচার-বিভাগে চাকুরীরত ছিলেন। এ"র অন্য নাটক-__ শিখা", “বনহ্ংসী' 
(৬/114 7১/০-এর অনুবাদ ) ইত্যাদি । “নাটক এবং অভিনয় প্রসঙ্গ” এ"ব 
আলোচনামবলক রচন।। অভিনেত] হিসেবেও বকুয়ার সুখ্যাতি আছে। 


[ মঞ্চে বিশেষ সাজ-সরঞ্জামের প্রয়োজন নেই। কালো 'সাইক্লোরামা' বা 
পর্দা একটা পেছনে ঝুলিয়ে দিলেই হবে । মঞ্চের একদিকে একটা প্ল্যাটফর্মে 
ওপর ছোট টেবিল একটা ; টেবিলের ওপরে খান দ্বয়েক বই আর একট! 
টেবল-ল্যাম্প। বসার চেয়ারট] টেবিলের সঙ্গেই, ডুয়ার যেদিকে । পট উঠলে 
দেখা যায়, প্ল্যাটফর্মের ওপরে চেয়ারে বসে লেখক লিখছেন । টেবল-ল্যাম্পের 
আলোয় তার মুখ, লিখতে-থাঁকা-বই, এসব ভালে করেই দেখা যাচ্ছে। 

মঞ্চের বাকি অংশ কিন্ত অন্ধকার । 

কোনো চরিত্রই মঞ্চের ওপর নড়াচড়! করে না, ঠাই বদল ক'রে ক'রে 
সংলাপ বলে না। লেখকও প্রথম থেকে শেষ পধস্ত একই জায়গায় বসে 
থাকবেন । অন্যান্য চরিত্রাবলী ঠিক যে-জায়গায় আত্মপ্রকাশ করবে, সেইখানে 
থেকেই কথা বলবে, অঙ্গভঙ্গী না ক'রে-_যেন এক-একট। ফটো কথা বলছে । 

'লেখক? একটা বড়ো বইয়ে কী-যেন লিখতে আরম্ভ করেছেন, কিন্তু এগোতে 
পারছেন না। কোন একটা শব লিখছেন, কাটছেন, কিছু ভাবছেন, আবার 
লিখছেন। ছৃচারবার এইরকম করার পর মুখ দিয়ে একবার 'ভাম্বতী' শবটার 
উচ্চারণ দর্শক যেন অনুমান করতে পারে । লেখক তৃতীয়বার “ভাস্বতী' 
উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে শব্দট! প্রেক্ষাগৃহের ধ্বনি-তরঙ্গে স্বত্ব কম্পন তোলে । 
দর্শক যেন 'ভাস্বঙী, শব্দটির প্রতিধ্বনি শোনে--'তাস্বতী ! ভাশ্বতী !! ভাস্বতী 111, 
আর, সঙ্গে-সঙ্গে লেখকের সামনে ভাম্বতী-র আবির্ভাব হয়-_- ] 


ভা্বতী £ কী বললেন? ভান্বতী? 

লেখক 2 হ্যা, ভাম্বতী। কেন, কোন আপত্তি আছে নাকি? 

ভাত্বতী £ আপত্তি না থাকার কোন কারণ নেই। আপনি হয়তো নাটক লিখছেন,_- 
লেখক । কিন্তু আমার নামে আপনার নাটকের নামকরণ না করলেও পারতেন। 

লেখক £ আপত্তি করার অধিকার হয়তো তোমার থাকতে পারে মানছি, কিন্ত 
আমি নিরুপায়। 

ভাত্বতী £ কেন? 

লেখক £ তোমাকে নিয়েই নাটক লিখছি যখন, তোমার নামটা ধার না ক'রে পারি 
কি ক'রে, বলো ? 

ভাস্বতী £$ আমাকে নিয়ে নাটক লিখছেন ? 

লেখক £ হ্যা। 

ভাস্বতী £ আমাকে নিয়ে সবাই এভাবে কেন ষে টানা-্যাচড়া করে, বুঝতে 
পারি না। 

লেখক £ টানা-্থ্যাচড়া করে এই জস্ভেই যে তুমি সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম-ত্বৃমি 
' অসাধারণ | 
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ভাত্বতী £ ধন্যবাদ । আপনার মুখে আত্মপ্রশংস শুনে সত্যিই ভালোলাগছে। কিন্ত 
বলুন তো-_-আমাকে কেন অসাধারণ বললেন ? আমি সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
কোনখানটায় ? 

লেখক £ তোমার মতে৷ বিদৃষী ও বুদ্ধিমতী মেয়ে আমাদের সমাজে চট করে দেখা 
যায়না । ভার ওপর-- 

ভাম্বতী ? তার ওপর-_-আমি গান গাই, নাচি, ঘোড়ায় চড়ি, সাইকেল, মোটর, 
এমনকি এরোপ্লেনও চালাই । কিন্তু এইসবের জন্যে আপনি নিশ্চয় আমাকে 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ব'লে ভাবেন নি! 

লেখক £ ভাবলে কি ভুল হবে? 

ভাঘ্বতী 2 স্বামী বেঁচে থাকতেই আমি দ্বিতীয়বার বিয়ে করতে যাচ্ছি ; এই জন্তেই 
যে আমার ওপর আপনাদের কড় নজর, সেকথা আমি জানি । সেইজন্যেই 
আমাকে ব্যতিক্রম বলে উল্লেখ করেছেন। আর, সেইজন্বেই আমাকে উত্যক্ত 
করার এই চরম পন্থা আপনিও বেছে নিয়েছেন 

নেখক £ তোমাকে উত্যক্ত করার? 

ভাত্বভী £ নিশ্চয় ! 

লেখক 2 কিভাবে ? 

ভাত্বতী £ আপনি আমার কথা ভাবতে থাকার ফলে আপনার চিন্ত।র ঢেউগুলো 
আমার মনে আঘাত ক'রে আমাকে অযথা অস্থির করে তুলবে ! 

লেখক £ আচ্ছা ! সে-ক্ষেত্রে আমি আগেই ক্ষমা চেয়ে রাখছি-_-এখনই | 

ভাত্বভী £$ আপনি আমার কথা লেখার জন্যে কলম ধরেছেন। কিন্তু কতোখানি 
জানেন আমাকে 2 আপনার] আমার বাইরের রূপটাই দেখেছেন, লক্ষ্য করেছেন 
আমার বাইরের আচরণ; কিন্তু অমার মনের ভেতরে কী আছে, তার কো!ন 
খবর রাখেন ? 

লেখক 2 রাখতে পেরেছি কি পারিনি, তা বলতে পারব না ; তবে, চেষ্টার ক্রটি 
করি নি। 

ভাত্বতী £ আপনার এই নাটকে, হয়তে1, শেষে গিয়ে, আমাকেই সব দে!ষের 
ভাগী করবেন ! 

লেখক 2 এরকম ভাবার কি কোন যুক্তি আছে? 

ভাত্বতী £ আমি ভালে! করেই জানি, আমার প্রতি কারও কোন সহানৃভূতি নেই। 

লেখক £ আমাকে সহানুভৃতিহীন ব'লে ভাবাটা তোমার পক্ষে বোধকরি 
উচিত হয়নি। 

ভাত্বতী £ আপনি লেখক, .আপনি নাট্যকার । আপনারা সাধারণত বাইরের 
দিকটাই নেড়েচেড়ে দেখেন। মানুষের ভেতরটা জানার চেষ্টা করেন না। তাই 
বলছি--আপনারা। মানে, আপনিও সহানুত্বতিহীন। 
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লেখক £ তোমার ধারণ] সত্য নয়। আমি তো একজন সামান্ত ও সাধারণ লেখক । 
আমার বইয়ের নায়ক-নায়িকাদের প্রতি জেনে শুনে অবিচার করার দুঃসাহস 
আমার নেই। যে সমস্ত খ্যাতিমান লেখক, ধারা কলমের এক আচড়ে চরিত্রের 
রূপ বদলে দিতে পারেন, তারাও সহানৃভূতিহীন ঠিক নন। যাই হোক, একট। 
কথা বলি, বিশ্বাস করবে ? 

ভাত্বতী 2 বলুন, কী কথা ? 

লেখক ঃ তোমার প্রতি আমার অফুরন্ত সহানুভূতি আছে বলেই তোমাকে আমার 
নাটকের নায়িকা করেছি । আমি তোমাকে জানতে চাই। আমি চাই যে 
দর্শক-পাঠকরাও তোমাকে জানৃন, তোমাকে বুঝুন _ 

ভা্বতী £ কিন্তু এই কৌতৃহল কি অস্বাভাবিক নয় ? 

লেখক £ ছোটবেলায় তোমার বিয়ে হয়েছিল। বিয়ের পর তুমি তোমার স্বামীর 
ঘর করতে গেলে না। বাপের ঘরে থেকে পড়াশোনা করলে । এখন বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে ডকৃটরেট ডিগ্রী পেয়েছে । আমরা সকলে আশা করেছিলাম, তুমি আবার 
সংসারের ঝামেলায় না গিয়ে দেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করবে । কিন্ত 
এখন তুমি আবার বিয়ে করতে যাচ্ছো জাঁনতে পেরে, আমাদের মনে কৌতুহল 
জাগাট৷ স্বাভাবিক নয় কি? 

ভাত্বতী £ আর সেইজন্বেই আমকে আপনার নাটকের নায়িকা করেছেন, যাতে 
দর্শক-পাঠকের মনেও ওই ধরণের কৌতুহল জাগিয়ে নাটকটাকে সার্থক রচনা 
করে তৃলতে পারেন? 

লেখক £ তুমি, একা আমার নয়, সমস্ত লেখকেরই মূল দুর্বলতার দিকে 
অঙ্কুলী নির্দেশ করেছে৷। 

ভাস্বতী ঃ আপনি আমার ছোটবেলায় বিয়ে হবার কথা তুলেছেন। কিন্তু তার 
জন্যে আমাকে দায়ী করতে পারেন না। ছে!টবেলায় বিয়ে নাহলে আজ নিশ্য় 
আমার এমন অবস্থা হতনা! 

লেখক £ প্রচলিত সমাজবিধি অনুসারে তোমার বিয়ে হয়েছিল_-আজ থেকে 
আঠারো বছর আগে। 

ভাত্বতী ? তখন আমার বয়স এগারো । 

নেখক ? সেই বিয়ের জন্যে তুমিও আজ কাউকে দায়ী করতে পার না। 

ভাত্বভী £ বিয়ে দিয়ে আমাকে বিদায় করার জন্যে আমার মা যেখুব অস্থির 
হয়ে পড়েছিল। 

লেখক £ সেইজন্যেই বোধহয় তোমার বাবা-মা তোমার বিয়েটা তাড়াতাড়ি দিয়ে 
দিয়েছিলেন-_সমাজের নিয়মট।ও থাকুক, আর তোমারও কল্যাণ হোক বলে-_ 

ভাত্বতঁ £ কিন্তু মা অতে। অস্থির হয়ে না পড়লে-_ 


[ ভাম্বতীকে অন্ধকার ঘিরে ধরে। মাকে দেখা যায় ] 
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মা £ মেয়ে বড় হ'লে বিয়ে দিয়ে শ্বশুরবাড়ি পাঠানো মা-বাবার কতব্য। আমাদের 
পরিবারে মেয়েদের চিরকাল ওই বয়সেই বিয়ে হয়েছে। আমাকে আমার 
মা-বাবা এগারো বছর বয়সেই বিয়ে দিয়ে শ্বশুরবাড়ি পাঠিয়েছিল। ভাতুমণির 
€ভাম্বতীর) বিয়ের জন্যে আমি বিশেষ চিন্তিত হয়েছিলুম ওর উদাসীন 
স্বভাবটার জন্যে-_ 


[ মা থাকতেই বাবাকে দেখা যায়। মার মুখে পরার মতো তারও মুখে 
নীল বা বেগুনী আলো পড়ে] 


ৰাবা £ সত্যি বলছি, ভাতৃমণিকে অত কম বয়সে বিয়ে দিয়ে বিদায় করার কথা 
আমি ভাবিইনি। অতএব, তোমার খারাপ লাগলেও আমাকে বলতেই হবে যে 
ভাতুমশির বিয়ে আমাকে দিতে হয়েছিল- তোমারই জন্যে। 

মা £ সব পোষ আমার ওপর ওইভাবে চাপিয়ে দিলেই হবে নাকি? আমি 
ভাতুমণিকে বিয়ে দেবার কথাই বলেছিলুম ; কিন্তু, ওই ছেলেকেই জামাই করতে 
হবে, এমন কথ! কখনও বলিনি । 

বাবা £ তা অবশ্য বলোনি। 

মা £ ওই ছেলেকেই দিতে হবে, এমন কথা তো! বলিই নি, বরং জোর দিয়ে এই 
কথাটাই বারবার বলেছিলুম যে শহরে মানুষ আমার মেয়ে, গায়ে গিয়ে থাকতে 
পারবে না। 

বাবা £ সেই সময়ে আমার অবস্থাট। ক্যামোন ছিল, একবার মনে ক'রে দ্যাখো 
দিকি। বাব। গে! ধরলেন গায়ের ছেলে বিমলের হাতেই ভাতুমণিকে সমর্পণ 
করতে হবে ব'লে । বাবার মতের বিরুদ্ধে আমি যাই কি ক'রে? 

মাঃ এতোই পিতৃভক্ত হয়ে পড়েছিলেন যে ছেলেটাকে একবার দেখতেও 
গেলেন না? 

বাৰা £ জামাই তোমার পছন্দ হয়নি বুঝেই তো বিমলের পড়ার সুযোগ নিয়ে 
ভাতুমণিকেও লেখাপড়া শেখাবো বলে স্থির করলুম। বাবা আপত্তি করতে 
পারলেন না। করবেনই বা ক্যামোন ক'রে? বিমল তখনও পড়ুর। ছেলে, 
নিজের রোজগার নেই, সংসার পাতার কথা সেও তোলে নি। 

মাঃ এবং একবছরের মধ্যে বাবা স্বর্গে গেলেন। 

বাৰ 2 বাবা যাওয়ার কিছুদিন পরে গেলেন মা। আমার পক্ষে ব্যাপার সব সহজ 
হয়ে পড়ল। আমার কথার ওপরে কথা বলার কেউ রুইল না ।...বাৰা-ম। স্বর্গে 
যাবার একবছরের মধ্যে বিমলের হল টি-বি। সেই পরিস্থিতিতে ভাতৃমণির 
ওখানে গিয়ে বিমলের সঙ্গে ঘরসংসার পাতার কথাট। চাঁপা পড়ে গেল। 

লেখক £ বিমল যখন ভালে হয়ে উঠল, তখন কেন ভাস্বতীকে স্বামীর ঘরে 
পাঠালেন না? 

মা £ আমি কিন্তু পাঠাতে বলেছিলুম। 


ভাস্বতী 11? 


বাবা £ 'পাঠিয়ে দিন' বললেই তো আর পাঠাতে পারি না! টি-বি আজকালই খুব 
সহজ হয়ে গেছে; কিস্তৃসে সময়ে অসুখটাকে সবাই ভয় করত । তার ওপর, 
ডাক্জার স্বয়ং আমাদের বাড়ি এসে তোমাকেই বলেছিল যে সংসার-পাতার কথা 
বিমল আর তুলবে না। তুমিই বলো--সেই অবস্থায়, বিমলের কাছে থাকার 
জন্যে ভাতুমণিকে প।ঠিয়ে দেওয়াটা কি সম্ভব ছিল? 

মাঃ বিমল যে অ।বার বিয়ে ক'রে একজোড়া ছেলে-মেয়ের বাপ হয়েছে, এখন 
কি ক'রে তার সংসারটা চলছে ? সময় থাকতেই বাধ! দেওয়া উচিত ছিল। 

[ মা অদৃশ্য হয় ] 

বাব। ? হ্য1, উচিত ছিল সময় থাকতেই বিমলকে বাধ! দেওয়ার । বাধ! দিলেই এই 
নতুন সমস্য।টার সমাধান সহজ হয়ে যেতো । 

লেখক ৫ মেয়ের প্রতি আপনার যে স্র্েহ, তাঁকে কিছুট। অস্থাভাবিক দূপে গভীর 
বলতে হয় । 

বাবা £ অস্বাভাবিক ভাবে গভীর £ মানে? 

লেখক £ মানে বুঝতে গেলে মনস্তত্বিদ ফ্রএডের কাছে যেতে হয়। কিন্তু মে সব 
তথ্য-তত্ব যুক্তি এবং সময় আমার হাতে নেই । সংক্ষেপে বলতে গেলে_ আপনার 
অবচেতন মনে ছুটে] শক্তি সমান্তরাল ভাবে কাজ করছিল--. 

বাবা 2 দ্টে শক্তি ? 

লেখক £ ই], দুটে। শক্তি! নিজের মতের বিরুদ্ধে মেয়েকে বিয়ে দিতে বাধ্য 
হওয়ায় অ।পনি শান্তি পাচ্ছিলেন না। ওইভাবে বিয়ে দেওয়!ট। আপনার কাছে 
খুবই অন্যায় মনে হয়েছিল । তাহ সব সময়েই উপায় খুঁজছিলেন, কিভাবে করতে 
পারি তার__ 

বাবা ? তার পরে-_ 

লেখক £ আপনি ভেবেছিলেন, জামাইয়ের অসুখের অজুহাতে কিংবা! নিজের পায়ে 
দাড়াতে পারেনি বলেই আপনি ভানম্বতীকে বিমলের ঘরে না পাঠিয়ে, আদিতে 
কর! অন্যায়, মানে, যে অন্যায় আপনি করেছেন ব'লে ভেবেছিলেন, তার 
প্রতিকার করলেন । ঠ্যাকি না- বলুন-__ 

বাবা £$ বলতে পারব না। কথাগুলো-_ঠিক আপনার মতো--অতো 
খুঁটিয়ে ভাবিনি । 

লেখক £ এবং--আপনার এই প্রচেষ্টায় প্রেরণ জুগিয়েছিল-_কন্!র প্রতি আপনার 
ভালব।সা বা মোহ। এই ধরণের ভালবাসা বা মোহকেই ফ্রিএড বলেছেন ঈদিপাস 
কমপ্পেকস। তাই আমি মনে করি, বর্তমান বিপধয়ের জন্যে আপনিও 
আংশিকভাবে দায়ী। 

বাৰ! £ আংশিকভাবে কেন, যদি বলেন সম্পূর্ণভাবে, তাহলেও আমি কিছু মনে 
করব না। 

লেখক £ আপনার স্বীকারে।ক্তি আপনার মহৃত্বেরই প্রকাশ । 
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বাৰা £ যে-জট আমিই পাকিয়েছি, তা খুলতে পারছি না ব'লে আজ আমি খুবই 
বিব্রত বোধ করছি । বিয়ের পরেও, মেয়েকে ঘরে রেখে, স্বামীর ঘরে যেতে না 
দিয়ে, লেখাপড়া শিখিয়ে, এম-এ পাশ করিয়ে, ডকটরেট পাওয়ার সুবিধে করে 
দেওয়ার ফল আমি আজ ভালভাবেই পাচ্ছি।...ভাতুমণি এখন প্রফেসর হিমংগু 
শইকীয়শকে বিয়ে করতে চাইছে । 

লেখক £ (লঘৃভাবে ) তাই নাকি? বেশ রোমান্টিক হয়ে পড়েছে ব্যাপারটা, 
দেখছি। 

বাব £ ব্যাপারটা আপনি খুব হালক] করে দিচ্ছেন। আমার সমস্যাট। আপনি 
একটু সহানুভূতির সঙ্গে বে।ঝবার চেষ্টা করুন। 

লেখক : বুঝেছেন বরুয়া, সমস্যা যতো গভীরই হোক না কেন, হালকাভাবে নিলে, 
তার সমাধানট।ও সোজ। হয়ে পড়ে । নইলে, গভীর সমস্যার সঙ্গে নিজের মনকেও 
গভীর করে ফেললে, দুদিকের চাপে নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার সম্ভীবন।ই বেশি । 

বাব। £ ভাতুমণি যদি আমার একমাত্র মেয়ে হত, তাহলে চিন্তার করণ হয়তো 
কিছুই থাকত না। কিন্তু আমার আরও দুটি মেয়ের কথাও ভাবতে হচ্ছে । এর 
ভাগ্যে যা ছিল, তাতো হল। তার সঙ্গে অন্ত দুজনের ভবিষ্তং আমি অন্ধকার 
করে তুলতে পারি না। 

লেখক 2 পড়াশোনা ক'রে ভাম্বতীর জ্ঞানের পরিধি বেড়ে গেছে । নিজে সবকিছু 
ভেবে দেখতে শিখেছে । মেয়ের মনও একটা নির্দিষ্ট গড়ন নিয়েছে। সমস্যার 
জটিলতাও বেড়েছে সেই কারণে । 

| মাকে দেখা যায়] 

ম! £ আগে শ্বশুর-শাশুড়ীরসামনে মুখ খোলার অধিকার আমার ছিল না। আমর 
যা বলার ছিল, ওঁকেই বলেছিলুম। কিন্তু আমার কথা উনি শুনেও শুনলেন না। 
শ্বশুর-শাশুড়ি থাকার জন্যে আমিও জোর দিয়ে নিজের মতট৷ প্রকাশ করতে 
পারি নি। কিন্তু আজ হালচাল বদলে গেছে। আজ আর উনি আমাকে 
অবহেল। করতে পারেন না। 

ৰাবা 2? তোমাকে বা তোমার মত।মতকে আমি কোনদিন অবহেল। করতে চাই 
নি। আমার কী করা উচিত, এখনও দ্যাখো, তোমাকেই জিজ্ঞাস। করছি। 
বলো, কী করতে হবে-__ 

মা £ বিমলের ওখানে ভাতুমণিকে পাঠিয়ে দিন । 

বাবা £ সতীনের দাসীগিরি করার জন্যে ? 

মা $ আমার মেয়ের ভাগ্যে যদি তা-ই থাকে, তাকে খণ্ডাবে ক্যামোন ক'রে £ 

বাবা £ কিন্ত ভাতুমণি এখন তো! আর আঠারো বছর আগের সেই ছোট মেয়েটি 
নয়। ডকটরেট-পাওয়1, কলেজের প্রফেসর । মেয়েকে তুমি জোর ক'রে বিমলের 
কাছে পাঠাবে ক্যামোন ক'রে 8 বিমল যদি বিয়ে না করত, তাহলেও একট কথা 
ছিল । এখন যদি মেয়ে বলে, যাব না, আমি কি জোর করতে পারি? 
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মা £ এইভাবেই আপনি মেয়ের মাথা খেয়েছেন ।...ছেলেবন্ধুরা সব বাড়িতে 
আমে; আমি চ।ই বারণ করে দিতে ; আপনি বলেন, থাক, কিছু বোলো না, 
মেয়ে দৃঃখ পাবে । ছোকরা-প্রফেসর ঘরে আসে মেয়েকে পড়াতে ; আমি বারণ 
করতে চাই; আপনি বলেন, কলেজের শক্ত পড়া, একটু দেখিয়ে দিচ্ছে, দিক ন|। 
পড়ায় আর পড়ানোয় আমার কোন আপত্তি ছিল না। কিন্তু পড়ানোর নামে 
এতো হলায়-গলায় ক্যানেো ? এসব ব্যাপারে গোড়া থেকেই আমার আপত্তি 
ছিল--পড়াশোনা ক'রে হবেটা কী? মেয়ে যে, সে মেয়েই থেকে যায়। 
মা-বাব।র চেয়ে বেশি বুঝদার কখনও হতে পারে না। মেয়ের কিসে ভালো হবে, 
কিসে মন্দ হবে, সেকথা মেয়ের চেয়ে আমরা বেশি ভালো ক'রে বুঝি । 
লেখক 2 তাহলে আপনি মেয়েকে বোঝান না কেন? 
বাবা £ হ্যা ই্যা__তুমিই একটু বোঝাওনা। 
মা ঃ লাই দিয়ে দিয়ে আপনি মেয়েকে মাথায় তুলেছেন, এখন আপনাকেই 
গ্ররতিকারের ব্যবস্থা করতে হবে। 
[মা অদৃশ্য হয় ] 
বাৰা £ সেইজন্যেই আমি বলেছিলুম, বিমলকে দ্বিতীয়বার বিয়ে করতে দেওয়া ঠিক 
হয়নি। বাধা দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু দেওয়৷ হল না যখন-_- 
[ দর্শক বিমলকে দেখতে পায়] 
বিমল $ হয়তো বাধা দেবার অধিকার আপনি হারিয়েছিলেন! 
লেখক £ ওকথা কেন বলছ বিমল ? 
বিমল £ বলছি এই জন্তেই যে_ আমার অসুখ ভালে হয়ে যাবার পরে ভাস্বতীকে 
নিয়ে আস।র কথা বাব।কে কয়েকবারই বলেছিলুম। কিস্তুগ্রা আমার প্রস্তাব 
একটা-না-একট। অজ্ভুহাতে অগ্রাহ্য করেছিলেন । 
ৰাব। £ অসুখের কথা যদি ছেড়েও দি, বিমল, তখনও তৃমি বেকার ছিলে । 
বিমল £ অ।মার ওপর আপনাদের বিশ্বাস রাখা উচিত ছিল। তখনও উপার্জনের 
ঠিক পথটা খুঁজে পাই নি। যদিও আজ আমিযাহোক ক'রে সংসারটা চালাচ্ছি। 
লেখক £ যাহোক ক'রে নয়, বেশ ভালেো। ভাবেই চালাচ্ছ। 
বিমল £ শহুরে ছেলে না৷ হলেও আমি ভাম্বতীর অযোগ্য স্বামী ছিলুম না । আমার 
রূপ-গুণ স্বভাব-চরিত্র দেখেই আপনারা কন্তা সম্প্রদান করেছিলেন। 
বাবা £ এ-কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। 
বিমল £ আপনারা বিয়েটা দিয়ে দিলেন ; কিন্তু বিয়ের পরে আম।দের যাতে মনের 
মিল হয়, আমরা যাতে একে অপরকে চিনতে পারি, তার কোন সুযোগ আপনারা 
দিলেন না। 
বাৰা £ ভাতৃমণি তো তখন খুবই ছোট্র মেয়ে; স্বযোগ দিলেও যে সে__ 
বিমল $ ভাস্বতীর বয়স বাড়ার পরেও আপনাদের ব্যবহারের বিশেষ কোন পরিবর্তন 
হয়নি। আপনাদের সবসময়ে চেষ্টা ছিল ওকে আড়ালে রাখার । তারই ফলে 
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আমাদের দুজনের মধ্যে এমন-এক ব্যবধানের সৃষ্টি হল যে আমরা ক্রমে-ক্রমে 
পরস্পর-অচেন৷ হয়ে গেলুম। তার ওপর, পড়তে দিয়ে, এবং নানান ধরণের 
লোকের সঙ্গে মেলামেশ। করতে দিয়ে, ভাশ্বতীর মনকে আমার কাছ থেকে 
সরিয়ে নেওয়ার সবরকম চেষ্টাই আপনার] করেছিলেন। 

বাৰ! £ এট! তোমার অহেতুক সন্দেহ। কিন্তু সে যাই হোক না কেন, আজ আর 
সেসব কথা আলোচনা করে লাভ কী? তুমি যদি নিজেকে প্রতিষ্তিত করতে 
পারতে-আমার যা-ই করা অনুচিত হোক না কেন--তাহলে হয়তো ভাস্বতীর 
অন্তর জয় করাট। তোমার পক্ষে অসম্ভব হত না, আর আমাকেও অযথ অপরাধী 
করতে হত না। 


[ বাবা অদৃশ্য হন। ভাম্বতীর মুখে আলো গড়ে] 


ভাস্বতী ; এই ধরণের সন্দেহই তো ওঁর প্রতি আমার মনকে বিরূপ করে তোলায় 
সাহায্য করেছে সবচেয়ে বেশী । ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে কথা বলার সুযোগ বাবা 
দেননি; তবু গুর প্রতি আমার শ্রদ্ধা যথেষ্ট ছিল। গুর ব্যবহ|র যদি আম।র 
আশানুরূপ হত, তাহলে সেই শ্রদ্ধাই হয়তো আমাদের সম্বন্ধকে নিবিড় করে তুলত। 

লেখক £ তোমার বক্তব্য খুব ভালো ক'রে বুঝতে পারলাম না। 

ভাত্বতী £ স্কুলের পড়া শেষ ক'রে আমি নাম লেখালাম কলেজে, ছেলেদের সঙ্গে 
পড়ার সুযোগ পেলাম । সেই সময়ে ক্লাসের ছেলেরা আমার সঙ্গে পড়াশোনার 
আলোচনা! করত, কথা বলত, গল্প করত। এসব হয়তো উনি মনে-মনে অপছন্দ 
করতেন । সুযোগ গেলেই, এইসব কথা তুলে আমাকে ঠাট্টা করতেন, কথা 
শোনাতেন। এবং এইজন্যেই আমি ভাবতে বাধ্য হয়েছিল।ম যে, গুর মনটা 
গড়পড়তা স।ধ।রণ লোকের চেয়েও ছোট । 

লেখক ঃ কিন্তু বিমলের এই সন্দেহ, ইংরেজীতে যাকে বলে জেলাঁসী, সেটা যে 
প্রেমেরই একটা অভিব্যক্তি, একথা টা, সুশিক্ষিতা নারী হিসেবে তোমার ৰোবা 
উচিত ছিল। 

ভাদ্বতী £ স্বীকার করছি, বৌঁঝ। উচিত ছিল। কিন্তু আমার মনকে আকর্ষণ করার 
শক্তিও গর থাকা উচিত ছিল। মা-বাবা আমাকে একট্র বেশি ভালবাসেন, 
সবসময়ে কাছে রাখতে চান--এটাও অবশ্য একটু একটু ক'রে উপলদ্ধি করতে 
পারছিলাম। কিন্তু তবুও স্বামীর প্রতি আমার মনোভাবের পরিবন ছল না। 
আমাকে নিয়ে যাবার জন্যে উনি বাবাকে বলেছিলেন। তরু, বাবর আমাকে 
না-পাঠানোটাও ভিত্তিহীন বলে ভাবার কারণ খুঁজে পাই নি। 

বিমল ৫ না-পাওয়ার প্রধান কারণ ছিল-_অনুপ চালিহ!। 

লেখক ? অনুপ চালিহ] ? 

বিমল হ্যা, অনুপ চালিহা। ধার সঙ্গে উনি গ্রায়ই নদী তীরে বেড়াতেন, 
রেস্তোরীয় চা খেতেন, সিনেমা! দেখতেন-_ 
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ভাস্বতী ঃ মানুষের সঙ্গে মানুষের সহজ সম্বন্ধকে কলঙ্কিত করে তোলে আপনাদের 
মতো লোকই, যাদের মন খুবই সংকীর্ণ । 

বিমল £ তোমাদের এই সহজ সম্পর্কের কাহিনী কলেজের সকৃকলের মুখে মুখে 
ঘুরত। আমি কিন্তু একদিনের জনোও একথা তুলিনি । অতএব, আমাকে 
সংকীর্ণমনা1! বললেও সে অভিযে।গ মেনে নিতে আমি প্রস্তুত নই। 

লেখক ঃ অনুপ চালিহার সঙ্গে গড়ে ওঠা তোমার সম্পর্ককে তুমি নির্দোষ বলে 
ভাবলেও ওকে তোমার এতো কাছে আসতে দেওয়াটা! বোধহয় উচিত হয়নি । 
অবশ্য, এরজন্যে আমি তোমাকে দায়ী করি না। দায়ী যদি করতেই হয়, 
তোম।র বাঁপ-মাকেই করতে হবে। অভিভাবক হিসেবে তোমার ওপর যতট! 
কর্তৃত্ব করা উচিত ছিল, ততখানি তার। করেন নি। 

ভাশ্বতী £ অনুপ চালিহার সঙ্গে ঘরে বেড়ানোটা সমাজের ক্ষুদ্রমনা লোকের! 
যতোই খারাপ ব'লে ভাবুক না কেন, আমি এমন কিছু করি নি, যার ফলে 
আমার বাপ-মার বা আমাদের পরিবারের সম্মানে কলঙ্ক পড়তে পারে। 

লেখক £ সেট! অবশ্য তোমার ঘোর শক্ররা মুখ ফুটে না বললে ও মনে মনে স্বীকার 
করতে বধ্য। 

বিমল £ এসব কথা ওঠার পরেও আমি একবার ভাম্বতীকে নিয়ে যাব ব'লে 
এসেছিলুম । সেবারেও আম|কে ফিরিয়ে দেওয়া হল। 

লেখক £ঃ আর সেইজন্যেই বোধহয় তুমি স্থির করলে-_ভাম্বতীর আশায় না থেকে 
আবার বিয়ে করাটাই যুক্তিযুক্ত ? 

বিমল ঃ পুনব্বিবীহ করাটা আমি খুব বড়ো করে ভাবিনি, মা-ই ছাড়লেন না। 
বিধবা মা, ন।তি-ন।তনীর মূখ দেখার জন্যে হাফিয়ে উঠছিলেন। 

ভাস্বতী 2 নিজের জন্যে একট! আলাদ! সংসার পাতার এইট সহজ উপায়টাই উনি 
বেছে নিলেন। আর, ওর জীবন থেকে বাদ পড়ে গেলাম আমিই ! 

লেখক £ এমনট। হওয়ার জন্যে তুমি দুঃখ পেয়েছিলে ? 

ভাম্বতী £ অস্বীকার করব না, আঘাত পেয়েছিলাম । 

লেখক 2 কেন? 

ভাস্বতী আমি লেখাপড়া করেছি, স্বামীর ঘরে না গিয়ে বাবার কাছে আছি) 
তবু, কে।নদিন কল্পনাই করিনি যে হোমের আগুন সাক্ষী রেখে আমাদের 
দু'জনের মাঝখানে আর একজনের আবির্ভাব হবে, উনি এভাবে হঠাৎ বিজ়্ে 
করবেন 1...একথা ঠিক যে আমরা ছজনে দুজনকে চেনা-জানার সুযোগ পাইনি ; 
কিন্ত তাই ব'লে অন্তরক্ষতাঁর সম্ভীবন1] যে এভাবে বন্ধ হয়ে যাবে, কখনও ভাবতে 
পারিনি। প্রথম দ্রিকের মানসিক আঘাতটা সহ্য হয়ে আসার পর ধারণা জল্মাল যে, 
উনি যেন আম।র ওপর প্রতিশোধ নেবার জন্যেই এই পথট। বেছে নিয়েছেন। 
মনের মধ্যে এই ভাবটা আসার পরেই ভেতর থেকে ওর সমস্ত স্মৃতি মুছে ফেলার 
জন্যে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলাম। 
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লেখক 2 বিমল বিয়ে করলেই বা; তাই ব'লে তার ঘরের দরজা তো আর তোমার 
জন্যে বন্ধ হয়ে যায়নি । 

বিমল £ আমার বাড়ির সববাই ভাস্বতীকে সমাদরে গ্রহণ করার জন্যে সবসময়ে 
উদ্গ্রীব। এখনও যর্দি আসতে চায়_ 

ভাত্বতী 2 মিথ্যে কথা ।...আম।র পক্ষে, আপনার কাছে গিয়ে ঘর-সংসার করা 
অসম্ভব প্রস্তাব। আপনার ব্যবহ।রই আমাকে বাধ) করেছে নিজেকে নতুন ভবে 
গড়ে তুলতে । আমার সামনে আজ যে পৃথিবী উন্মুক্ত হয়েছে, অতীতের স্মৃতি 
তাকে মলিন করতে পারবে ন]। 

বিমল £ বেশ, তোমার নতুন জীবনকে তুমি বরণ করে নাও। আমার 
শুভেচ্ছ! রইল । 

[ বিমল অদৃশ্য হয় ] 

লেখক £ দ্বিতীয়বার বিয়ে করার পরে তোমাকে ফিরিয়ে নিতে চাওয়াটা বিমলের 
পক্ষে শোভনীয় হয়নি_ একথা বললে খুব অন্যায় হয় না। 

ভাস্বতী ঃ শুধু অশোভনীয় তো নয়ই, ওটা আদিম মনোবৃত্তির পরিচায়ক । 

লেখক £ আদিম মনোবৃত্তিকেও অনেক সময় সমর্থন করা যায়, যর্দি সে মনোবৃত্তির 
উৎস থাকে অন্তরের অন্তস্থলীতে, যদি তার পরিচালক হয় গভার অনুভূতি । 
কিন্ত তোমার প্রতি বিমলের সে রকম কে।ন গভীর অনুভূতি থাকার প্রমাণ আমি 
পাইনি । থাকলে, হয়তো বিমল দ্বিতীয় বিয়ে করার জন্যে এতটা ব্যস্ত 
হত না। তাছাড়া, তোমার অন্তরে বিমলের জন্যে বণামাত্র ভালবাসাও যদি 
থাকত, তোমাদের সম্বন্ধ তাহলে নিবিড় হয়ে উঠত, এবং এত সহজে ওকে 
প্রত্যাখ্য।নও তুমি করতে পারতে ন1। 

ভাত্বতী £ এই সহানুভূতিটুকুর জন্যে ধন্যবাদ । 

লেখক £ (হেসে) আমি যে একেবারে হৃদয়হীন নই, ত।র একটু পরিচয় 
পেলে তাহলে ! 

ভাম্বতী £ (লঘৃ ভাবে) হ্্য।, পেলাম। আমর আগের মন্তব্য উঠিয়ে নিচ্ছি। 

লেখক £ এখনই উঠিও না। আরও একটু এগিয়ে যাওয়।টাই বোধহয় সমীচীন 
হবে ।...ঠিক আছে, বলে যাও; তোমার কথ শুনতে বেশ ভালোলাগছে। 
একজন মানুষকে, একট। চরিত্রকে, বোঝবার চেষ্ট। যে কতোখানি তৃপ্ডতিদায়ক, 
সেকথা আমার চেয়ে বেশি কে উপলান্ধ করতে পারবে ?..-ষ্যা,..বলো। 

ভাত্বতী ; আমাদের দুজনের, অর্থাৎ আমা অ!র ওর মধ্যে তালবাসা যদিও জন্ম 
নেয়নি, তবু অনেক রাত আমি অনিদ্রায় কাটিয়েছি, গর সঙ্গে একট মানসিক 
সামুজ্য গড়ে তোল।র পথ খুঁজেছি। কিন্তু গর আর আমার মধ্যে যে ব্যবধান 
তৈরি হয়ে গিয়েছিল, তাকে সরিয়ে দেবর কোন উপায় খুঁজে পাইনি ।... 
ন। পেয়ে, হতাশ হয়েছি। 

লেখক ঃ হতাশ হয়েছে৷ এইজন্যে যে তুমি বিমলের মধ্যে অমন কোন মহত্ব খুজে 
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পাওনি, যাঁকে ভরাট ক'রে তুলে, জীবনকে পরিপূর্ণতার দিকে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়৷ যায়। এবং এই কারণেই, বিমল তোমার মনকে বিন্দ্রমাত্র আকর্ষণ 
করতে পারে নি। হ'তে পারে, এজাতীয় আকর্ষণের শক্তি গভীর ভালবাসার 
চেয়ে অনেক কম। তবু বিবাহিত জীবনকে সুখের আর শান্তির করে তুলতে 
এ-ই যথেষ্ট। 

ভাম্বতী £ ঠিক এইভ|বে আমি আগে ভাবিনি; যদিও এখন পরিষ্কার বুঝতে পারছি, 
আপনার ধ।রণ। সত্যি ।.. কী কারণে বলতে পাঞধব না, আমার স্বামী কোন 
সময়েই আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা আদায় করতে পারেন নি। এমন কি, অসুখের 
সময়েও তার প্রতি আমার মনে বিশেষ কেন দরদ জেগে ওঠেনি । আমার 
কথাটা হয়তো খুবই কর্কশ শোনাচ্ছে; হয়তো অ!মি আদর্শ স্ত্রীর মতো কথা 
বলছি না, কিন্তু আমি সরণভাবেহই আপনার কাছে আমার মনের কথা ব্যক্ত 
কর।র চেষ্টা করছি। একথা সত্যি যে স্বামীর সান্নিধ্যে আসার বেশি সৃযোগ 
অ।মি পাইনি ; তবু যেটুকু সুযোগ আমি পেয়েছিলাম, ত।তে তার মধ্যে দেখেছি 
বিশুদ্ধ আদিম ববরতা। এইটেই আমার মনকে তার প্রতি বিরূপ করে তুলেছিল। 
আপনি যে মহত্বের কথা বললেন, তার কে!ন অস্তিত্ই আমি তার মধ্যে দেখিনি । 

লেখক 2 কাব্য ক'রে বলতে গেলে -ওর সংস্পর্শে তোমার হদয়-পদ্ম পাপড়ি 
মেলল না।_-কাীীণলো? 

ভাম্বতী £ আমার যে একটা হৃদয় আছে, আমর অন্তরে যে কোমল অনুভূতি 
আছে, সেকথা আমি প্রথম উপলব্ধি করেছিলাম অনুপ চালিহার সংস্পর্শে 
এসে ।...কিন্ত- হিমাংশুর প্রতি গড়ে ওঠ] আব্ধণের গভীরতা আমাকে একেবারে 
অভিভূত করে ফেলেছে । 

লেখক £ হিমাংশু তোমার সহপাঠী? 

ভাস্বতী £ আমার সহপাঠী হলেও হিমাংশুর সঙ্গে পরিচয় বেশিদিন হয়নি ! ঘনিষ্ঠ 
হবার পরে অনুঙ্ব করেছি-পপম্পর মিলনে জন্যেই যেন আমরা দুজন 
অনেকদিন ধরে পথ চেয়েছিলাম । 

লেখক 2 হিমাংশুরও নিশ্চয় তোমার মতো! এমনি একটি সংস্কৃতিবান হাদয় আছে। 
সেইজনোই বেধহয় তে!মরা একজন আর একজনকে আকর্ষণ করতে পেরেছে ॥ 
এবং বোধহয় সেইজনে)ই তুমি এখন হিমাংশুকে বিয়ে করতে যাচ্ছ। 

ভাত্বতী £ আমি এখন চাইছি, আমার জীবনের ভ্রোত একট। নিদিষ্ট গতিতে বয়ে 
চলুক; এবং এই যাত্রাপথের সহযাত্রী হবে হিমাংশু। হিমাংশুর প্রতি গড়ে ওঠা 
যে গভীর আকর্ণ আমাকে অভিভূত করেছে, হয়তো তাকেই বলে প্রেম** 
ভালব|সা; তারই মধ্য আমি আমার সত্বাকে উপলব্ধি এবং পরিপুষ্ট করতে 
পারব ব'লে মনে করি। 

লেখক $ হিমাংশুরও মনের কথা এইটাই ? 

[ হিমাংশুকে দেখা যায় ] 
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হিমাংশু £ সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন হবার জন্যে আমি প্রস্তুত । 

লেখক £ ভূলে যেও না, জীবনটা রোমান্স নয়। তোমাকে বুঝতে হবে যে প্রেম 
সাময়িক অন্তর-উচ্ফ্বাসের চেয়েও গভীর । 

হিমাংশু £$ আমিজানি। 

লেখক : শুধু এইটুকুই না । তোমাদের প্রেমকে প্রতিষ্ঠী দিতে হবে যুক্তির বেদীতে । 

হিমাংশু £ দিয়েছি।...ফুলের প'পড়ি ছিড়ে পিষে ফ্যালে বৈজ্ঞীনিক, ভার পরেও 
ছড়িয়ে থাকে ফুলের সুগন্ধ ; ঠিক সেইভ।বে আমাদের ভালবাসার সৃবাসও বেড়ে 
চলেছে, কমেনি। 

লেখক ঃ তুমি তাহলে ভাম্বতীকে বিয়ে কর।র জন্যে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ? 

হিমাংশু £ সিদ্ধান্তে আমিস্থির। অটল আমার সংকল্প। 

লেখক £ঃ ভাস্বতীর বাপ-মার সম্মতি তুমি পাবে না। 

হিমাংশু £ পাব না ব'লেই বা এতো নিশ্চিতভাবে বলছেন কেন? 

লেখক £ ভাম্বতীর ম1 পুরনো যুগের লোক । ভাস্বতীর বাঁৰ।ও নন সংস্কারমুক্ত। 

হিমাংশু £ কিন্তু এট তারা বুঝেছেন-_ভাম্বতীর কল্যাণ হবে ব'লে আঠারো বছর 
আগে তারা যা করেছিলেন, তার ফল তাদের আশানুরূপ হয় নি। ভাম্বতীর 
জীবনে নিম্ফল হয়েছে হোমাগ্রির সামনে উচ্চারণ কর। পবিত্র মন্ত্র। 

লেখক  ব্যাপ।রটা তুমি যতো সহজে বুঝেছো, তার হয়তো ততো সহজে বুঝতে 
চাইবেন না । 

হিমাংশু ? কিন্ত ভাম্বতীর জীবন বিষময় করে তোলাটাও নিশ্চয় তাদের কাম্য নয়। 
তাস্বতীর জীবন সখ আর আনন্দে ৩রে উঠ্নুক__একথা মুখ ফুটে না বললেও 
অন্তরে-অন্তরে তার! নিশ্চয়ই চান। 

লেখক £ ভাস্বতী, কী ভাবছ? তোমার বাবা-মা তে।মার কাছ থেকে অনেক কিছু 
আশা করেন। তুমি তাদের আশায় কুঠারাঘাতঝ্রবে ? 

ভ্বাত্বতী ; অজ আমি যা করতে যাচ্ছি, সে-কাজ মা-বাবার পরিপূর্ণ সমর্থন 
থাকলে সত্তিই খুব আনন্দের কথা হত। কিন্তু কেন-যে সমর্থন করতে পারছেন 
না, আমি জানি না।...বাবা-মার অন্তরে আঘ।ত দেওয়াটা! আমার পক্ষে যেমন 
অনৃচিতঃ তেমনি আমাকেও দুঃখ দেওয়টা তাদের উচিত নয়। আমার মনের 
কথা, আমার সমস্যা বোঝার চেষ্টা কর! কি ত।দের কতব্য নয়? তবে যদিতারা 
না বোঝেন কিংবা বোঝবার চেষ্টা না করেন, এবং পুরনো সংস্কারকে আকড়ে 
ধরে থাকেন, তাহলে আমি নিরূপায়। 

লেখক £ কিন্ত বাপ-মার আশীর্বাদ ছাড়াই এতবড়ো একট ক।জ করতে তোমার 
সাহস হয় ? 

ভাত্বতী £ আমার বিশ্বাস, অমি তাদের আশীবাদ থেকে বঞ্চিত হব ন1। 
সক্রিয়ভাবে আমার সঙ্গে সহযোগিত। ন। করলেও, নিস্ত্রিয় থেকেও তারা অন্তর 
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থেকে নিশ্চয়ই অনুমোদন জানাবেন, এবং আশীর্বাদ করবেন, যেন কোন অমঙ্গল 
আমাকে স্পর্শ করতে ন৷ পারে । 

লেখক £ বিমলের দিক থেকে বাধা আসনে পারে। 

ক্মাংশু £ সম্ভবত আসবে ন।। এলেও, সে-বাধ! আমর অতিক্রম করব । 

লেখক £ আমাদের এই কাঁজ সমাজে আলোড়নের সৃষ্টি করৰে। 

ভাত্বতী ৫ (অল্প উত্তেজিত হ'য়ে ) সমাজের কথা আমাকে বলবেন না। আমাদের 
বেলায় সমাজ সবসময়ে সজাগ; কিন্ত পুরুষের বেলায় সমাজ ঘৃমোতে থাকে । 
আমার স্বামীকে দ্বিতীয়বার বিয়ে করঠে সমাজ কেন বাধা দিল না? কেন 
সমাজ তখন আমার স্বামীকে স্মরণ করিয়ে দিল না আমার প্রতি ন্্ত তার 
দায়িত্বের কথা? এখন আর সমাজের দোহাই দেবেন না। পুরুষের তৈরি 
নীতি-নিয়মের কথা বললে আমার অন্তর বিদ্রোহী হয়ে ওঠে । সমাজ সবসময়ে 
আমাকে পিষে মারবে, এটা আমি আর সহ্য করব না। 

লেখক £ তোমার মতে আদর্শ নারীর প্রতি লোকের আস্থা কমে ষাবে। 

ভাত্বতী £ আমি অ।দর্শ নারী হতে চাই না। 

ছিমাংশু £ ভান্বতীর মতো যারা, তার। মনের দৃঃখভার নামানোর মতো শক্তি পাবে। 
এবং এমন লোকের সংখ্যা সমাজে খুব কম নয়। তারা ভাম্বতীকে পূজো 
করবে-_ পথের দিশ।রী বলে। 

লেখক £ মংস।রের পঙ্কিলতা তোমাদের প্রেমকে মলিন করে তুলবে । 

হিমাংশু £ সেই পঙ্কিলত। থেকে অনেক উধ্বরবে থাকবে শাস্বতী-কল্যাণী 
গৃহিণীরূপে ; মাতৃত্বের গৌরবে ও হবে গরবিনী ! 

লেখক ঃ কিন্ত সে-পথ-ভোগের পথ, কামনার পথ, প্রকৃতির পথ | সে-পথ দিয়ে 
এগিয়ে গেলে তোমাদের প্রেম মুক্তির স্বাদ পাবে না। ত'ন অন্তিত্ব হারিয়ে যাবে 
মোহানন্দময় অসংখ্য বন্ধনের মাঝে। 

ভাত্বভী £ আমাদের ভালবাসাকে আপনি স্বীকার করে নিয়েছেন, কিন্তু অনুমোদন 
করতে পারছেন না আমাদের বিয়ের সিদ্ধান্তকে । তার মানে, আপনার অন্তরও 
সংস্কারমৃক্ত নয়। আমাদের মাথায় হাঁত দিয়ে, আমাদের যাত্রা জয়যুক্ত হোক 
ব'লে আশীর্বাদ করত্তে লেখক-নাট্যকার-সাহিত্যিক আপনিও সংকোচ বোধ 
করছেন! 

লেখক £ তুমি ভূল বুঝেছে । কোনো সংকোচ আমার নেই। আমি শুধু 
তোমাদের জন্তে মহত্তর জীবনের কল্পনা করেছি । 

হিমাংশু £ আপনার কল্পন। বাস্তব-বিমুখ | 

লেখক ঃ না_-আমার কল্পনা বাস্তব থেকেই সংগ্রহ করে । তার গতিপ্রবাহ তার 
প্রাণশক্তি । 

ভাম্বতী £ আপনি কাপুরুষ । সত্যকে সুন্দরভাবে, সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে সমাজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করার সংসাহস আপনার নেই। 
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লেখক £ শোন ভাস্বতী! দৃশ্যমান জগংটাই কেবল বাস্তব নয়। সত্যের অঙ্কুর 
শুধুমাত্র তারই মধ্যে নিহিত হয়েনেই। জাগতিক সীম]! অতিক্রম ক'রে সে 
কেবলই বিস্তারিত, প্রসারিত হচ্ছে মানুষের ভাবজগতের দিকে, তার অন্তরতমের 
অভিমৃখে, আত্মার অনিবচনীয়তার কেন্দ্রে। আমি শিল্পী, আমি নাটাকার, আমি 
সাহিত্যিক, আমি দ্রষফা। আমার কল্পনা কেবলমাত্র বস্তজগতে আবদ্ধ থাকে না, 
থাকতে পারে না। তাই আমি চাই-_-তোমাদের সংস্কতিবান হৃদয়ে আজ বোধন 
হোক সেই প্রেমের, যে প্রেম দেহের বন্ধন চায় না, স্বীকার করে আত্মার মিলন ; 
ষে প্রেম লৌকিকতার সংকীর্ণ সীমা অতিক্রম ক'রে অসীম প্রেমের মাহাত্ম্য 
উপলব্ধি করতে শেখাবে । শেখাবে ত্যাগের মধ্যে দিয়ে, ভোগ-বাসনা-নিবৃত্তির 
মধ্য দিয়ে, মধুর মিলন-আনন্দকে অস্তরাত্মার গভীরতায় উপলব্ধি করতে মাত্র 
এই প্রেমই সত্য । এই প্রেমই অক্ষয় ও চিরন্তন, এই প্রেমই দেয় অনিব্চনীয়তার 
সন্ধান। 

হিমাংশু £ কিন্তু মাটির মানুষ আমরা । আপনার আদর্শ প্রেমের কল্পনা ধুলোবালির 
পৃথিবীর, রক্তমাংসের মানুষের জন্তে নয়। এই পৃথিবীটাকে আকড়ে ধ'রে 
থাকার জন্যে আমাদের অপরিসীম মোহ । এই মোহপানে বদ্ধ থাকা ছাড়া 
আমাদের অন্য পন্থা নেই। 

লেখক £ হিমাংশু, তুমি পুরুষ । তোমার মনের গতিপ্রবাহের রূপ ব'লে তুমি যা 
ভাবছ, ঠিক তা নয়! আমি বলব, তুমি নিজেকে চিনতে পারো নি। রক্তমাংসের 
মানুষ হলেও তোমার একট! হৃদয় আছে । এই হৃদয়ে আছে একটি চিরন্তন 
কামনা-_কল্পনার মানসী প্রিয়াকে পৃথিবীর কোন এক নারীর মধ্যে খুঁজে পাওয়ার 
আকাঙ্ষা। আজ ভাস্বতীর মধ্যে হয়তে। তুমি দেখতে পেয়েছে তোমার মানসী 
প্রতিমার মৃত্তিমভী রূপ । সেইজন্যেই ভাস্বতীর প্রতি গড়ে ওঠা আকর্ষণের মোহ 
তোমাকে অভিভূত করে ফেলেছে । কিন্তু যদি বিবাহের মধ্যে দিয়ে এই বন্ধনকে 
চিরন্তন করতে চেয়ে থাকো, তাহলে তোমাকে হয়তো হতাশ হতে হবে । তোমার 
হৃদয়ের গতি-চাঞ্চল)ই তোমাকে তৃপ্তির স্বাদ নিতে দেবে না, নিত্য-নতুনের সন্ধানে 
সে আবার স্থিরতা হারাবে। 

ভাত্বতী £ আপনি পুরুষ-হিমাংশুর অন্তরের চঞ্চল-গতির কথা ভাবছেন। কিন্ত 
আমার মনের কথ। ভাবছেন না। আমিনারী। অভিসারিকাঁর মতে! আমি 
এগিয়ে এসেছি-_হিমাংশুর মধ্যে নিজিকে বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্থক করে 
তুলব ব'লে । হিমাংশুর অস্তিত্ব আমি অনুভব করতে চাই নিবিড় সান্নিধ্যের 
মধ্যে দিয়ে । ধূপ যেমন জ্বলে-জ্বলে নিঃশেষ হয়ে যায়, আমি নারী, অমিও 
নিজেকে শেষ করে দিতে চাই হিমাংশুর ভালবাসার মধ্যে । 

লেখক £ তোমার এমন রূপ তো আমি কল্পনা করি নি। 

ভাত্বভ্ভী £$ আপনি ভুল করেছিলেন । 

লেখক £ তুমি যে সাধারণ নও। ত্বমি যে অনন্যা__ভাম্বতী, তৃমি। জামি 
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ভেবেছিলাম, ধীমান পুরুষের মতোই গতিশীল হবে তোমারও হাদয়, কোন একটা 
নিদিষ্ট বিন্ৃতে এসে সে দীড়িয়ে পডবে না, বিচিত্র রূপের মাধামে আত্মপ্রকাশ 
ক'রে সে এশিয়ে যাবে অনন্তের পানে। 

ভাগ্বতী £ আমাকে ক্ষমা! করবেন। আপনার আশাকে, আপনার কল্পনাকে আমি 
রূপ দিতে পারলাম না। 

লেখক £ আমার সামনে ভাস্বতীর দুটে! অলাদ] রূপ দেখতে পচ্ছি। একজন 
আমার ম1নসকন্যা অশরীরী ভাস্বতী, অন/জন হলে তুমি । 

ভাঘ্বতী £ কাকে আপনি বেছে নেবেন আপনার নাটকের নায়িকারূপে ? আমাকে 
নিশ্চয় নয় ! 

লেখক £ একটু আগে পর্যন্ত দুটো! রূপই বিলীন ছিল একের মধো ॥ ভা স্বতীর একটা 
রূপই আমি মাঁনসপটে দেখতে পাচ্ছিলাম । কিন্তু এইবার বিচ্ছেদ রচনা তোমার 
সঙ্ষে। তোমরা যাও তোমাদের পথ দিয়ে, আমি বাধা দেব না। আর, আমি 
যাই আমার পথে, রূপ দিতে থাকি আমার রচনায় আমার কল্পনাকে, আমার 
আদর্শকে । আমার মানমকন।, আম।র কল্পন।র ভাম্বতী উদ্ভাসিত হোক 
ধ্যানলোকের ভাস্বর জ্যোতিতে। সাংসারিক জীবনের ক্ষুদ্র সীমাকে অতিক্রম 
ক'রে, আমার সাহিতোো, ভাস্বতীর প্রেম ত্যাগ-মাধামে হয়ে উঠুক অম্নান, হোক 
সুন্দর | 

ভাস্বতী £ আমি যাই এখন? 

লেখক £ যাও। কিন্তু যদি কখনও আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করতে পারো, 
আবার ফিরে এসো । সেই পরম্লগ্নের জনো আমি উদ্গ্রীব হয়ে পথ চেয়ে 
থাকব। 


[ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে নাটকের সমাপ্তি জান!য়] 





শপ 


হিতে জ্দ্র কুমার বক্তা ক্ু 


চরিজবাবলী $ 
পুরুষ £ 
বুদ্ধ 
খীরেশ্বর 
ভাক্কর 
বিজন 


নারী £ 
আঘোনী 
সাবিত্রী 
মন্জ্রল। 


প্রাসলেক 


“আমাদের প্রতিনিধি", রঙালী বিহু সংখ্যা, 1894 শক | মৃলম্বত্ব-_শ্রীহিমেন্জ 
কুমার বড়ঠাকুর, জোড়হাটঃ আসাম। বড়ঠাকৃর বৃতিতে ইঞ্জিনীয়ার | 
সম্প্রতি ইনি কিছুদিনের জন্তে যুক্তরাস্ট্রবাসী। এপ্র পুর্ণা্জ নাটক “বাঘ, 
জনসমাদর লাভ করেছে । বড়ঠাকুরের চিন্তার ভঙ্গি মৌলিক । 


[স্থান £ বন্যাতাড়িত একটি ক্ষুদ্র ভূ-ভাগ। মঞ্চের ডানদিকে, মাঝামাঝি 
একট! প্রায়-শুষ্ক গাছ, তার গায়ে একট! ছোট ডাঁল। পশ্চাৎপটে নীল 
আকাশ, তার বুকে বড়-বড় মেঘের টুকরো কয়েকটা । রোদের উজ্জ্বল আলো। 
জলের শব্দ। 
মঞ্চে কর্মব্যস্ত অবস্থায় একজন বৃদ্ধ ব্যক্তিকে দেখা যায় । গায়ে জীর্ণ জামা, 
মুখে ক'দিনের না-ক।মানো দাঁড়ি । বৃদ্ধের বয়স ষাটের মতো হবে। একটা 
দড়ি টেনে-টেনে নৌক1 কিংবা ভেল! একখান! তুলছে বোধহয় । দড়ির অন্য 
মুখট! নেপথ্যে, ব।দিকের পেছনের কোণে। 
নাটকের নির্দেশনায় ব্যবহৃত ডানদিক ও বঁ।দিক নিধারিত হয়েছে, দর্শকের 
দ্ষ্টকোণ থেকে- অভিনেতাদের দিক থেকে নয় ] 
বদ্ধ £ এঃ, ভালে! ক'রে ধর; ছেড়ে দিস্নি। দেখে...দেখে...এহ হেঃ-( বৃদ্ধ 
পিছলে পড়ে যায়, আবার ওঠে )-_-এহ-, এখানটা এযাতো। পিছল...কোমর ভেঙ্গে 
যাবে দেখছি এদের সঙ্গে! (চেঁচিয়ে বলে )--এই, শ্যাওলাটা খুঁচে সরিয়ে দে, 
নইলে, এতোবডে! ভাালাট! তুলব ক্যামন করে? (দড়ি টেনে এনে গাছে 
একপাক দিয়ে স্বগতোক্তি করে )-ক্যামোন মজা! গোটা গ্রাম ভেসে গেল, 
এখন এই পাগলা বুডোই হল তরণ-তারণ ! 
[ বৃদ্ধ দড়ি টেনে এনেরবাধে। দডির অন্য মুখটা নেপথ্যে, বাঁদিকের পেছনের 
কোণে । দড়িটা ফুলতে এবং ওঠা-নামা! করতে থাকে-যা থেকে বোঝা যায়, 
নেপথ্য ভেলা ট! হাবুডুবু খাচ্ছে । আবহ-শবে জলের কলকলানি ] 
বদ্ধ £ আয়, আয়, উঠে আয় এবার--( ডালটার ওপর বসে এবং হীফায় )১--আমার 
রাঞ্জে কতোদিন থাকবি, উঠে এসে তার হিমেব দে। (হঠাং নেপথ্যের বাদিকে 
চোখ পড়ায় উত্তেজিত হয়ে ওঠে )--এই-_এই-_ঘরে দ্বকছিন ক্যানো ? বেরিয়ে 
আয়, বেরিয়ে আয় বল্ছি! 
[ওইদিক থেকে খীরেশ্বরের প্রবেশ । রোগা-পাতলা যুবক, বয়স একুশ না 
আটাশ, ধরা যায় না] 
খীরেশ্বর £ বৌদিদিকে ঘরেতে থাকৃতি দিয়েন দাদু! 
বদ্ধ ১ ক্যানে দোব? 
খীরেশ্বর £ অবস্থা বড় কাহিল দাদু! ছেইল্যাটার খুবই খারাপ । 
বদ্ধ ঃ ভালো কখা। তাহলে ঘরের ভাড়া দে। 
থীরেশ্বর £ ঘরের ভাড়া ? 
[ এই সময়ে অনেক দূরে হেলিকপ্টারের শব শোনা যায় ] 
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বন্ধ £ দস্তুরমতে। ঘরের ভাড়া! নইলে, এম্নি থাকতে দুৰ নাকি 2...শুধু ঘরের 
ভাড়।ই না, এই যে তোর আমার রাজ্যে পা দিলি, তার জন্যে এন্ট্র ট্যাক্স দে। 
খীরেখবর £ সেইটা আবার কী? 


[ হেলিকপ্টারট। মাথার ওপর এসে পড়েছে । শব্দটাও জোর হয়েছে। বৃদ্ধ 
ওপরে চেয়ে রেগে বলে-_-] 


বদ্ধ ঃ$ এইতো একটু আগে এসেছিল...ফড়িংয়ের মতো আবার আসে যে! 
(হেলিকপ্টারের প্রতি-- )--ওই হেলিকপ্টার, গেলিনি এখান থেকে £ গেলিনি ? 


[ হেলিকপ্টারের শব আর শে।না যাচ্ছে না । ইতিমধ্যে আঘোনী বুড়ী এসে 
খীরেশ্বরের কাছে দাড়িয়ে থাকে ] 


আঘোনী $ খীরেচর রে, বাচ্চাটার অস্খ মন্দর দিকে গৈলচে । 

বদ্ধ ৫ কোন্‌ বাচ্চা ? 

আঘোনী £ মোর লাতি, বাবা! পরশু পানি আহ!তে মোর বড় পোর ক।ল হল। 
ত্যাখন থিক্যা পানিতেই ভাসি ফিরসি! বাবা! ভা।লাখান।য় খীরেচর কে।নো- 
মতে তুইল্‌লে বৌকে আর ছেল] ছুটা। 

বন্ধ 2 দুটে! ছেলে; সে-ছেলেটা কোথায় ? 

খীরেশ্বর £ কাইলে প্রভাতকাল- নাই! 

বদ্ধ £ নাই? 

খীরেশ্বর £ রাতেই । কুথায্ব য্যান্, ভ্যাল৷ থিকা সরি পড়িল । 

বদ্ধ £ সরে পড়ল? 

থীরেশ্বর £ সরি পড়িল। . শেষ নিশাই বোদয়। দিচাং-এর মুখেতেই হব্যে। 

বদ্ধ £ ক্যানো-_তোরা তুললি নি ক্যানো ? 

থীরেশ্বর £ জান্তি পারলে ত' তুইলব! মোর জানতিই পারলম ন|-_ক্যাখন 
পড়ল! পরে দেখি-_- নাই! 

[ আঘে।নী চোখের জল মোছে] 

আঘোনী 2 বোটার চোঁখের পানি শুকাল বাবা _মোঁরও। 

খীরেশ্বর £ ভালোই হৈচে। ত'রা আবার চিংকার অরস্তকইরবি নি। তদের 
চিৎকার শুনি শুনি মোর কান-ফাটা হৈলচে। (বৃদ্ধের প্রতি )- হেথা কলাগাচ 
আচে? 

বন্ধ £ কলাগাছ? কলাগাছ দিয়েকি করবি? 

খীরেশ্বর £ ভ্যালাখান অল্প রিপেয়ার কর্তি নাগবে। 

বৃদ্ধ £ তৃই গোড়া থেকেই ভ্যাল।টা ঠিক ক'রে নিস্নি কাানো ? তা,লে দুধের 
বাচ্চাট। জলে পড়ত নি। 

খীরেশ্বর £ সময় পেলম কৃ]? দিচাং-এর বাধ ভাঙি পর্বত সমান পানি ছুটি 
আহিল্‌। দাদা আগবাড়ি দ্যাখ্‌তি গৈ কুথা যে ভাসি গে'ল, হিসাবেই নাই। 
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মুই কোতেম্ম মাকে, বৌদিদিকে ঘরের চালে তুললম ; কোলেরটাকে বৌঁদিদি 
ধয়েরূল। তার বড়টাকে মুই মার পিঠে তুললম। তারপর-_পানি গৈ ঘরের 
ছাদ পাইল। তারই মাকে ভাস্যাই কলাগাচ কয়খান কাটলম। 

বন্ধ ; তার পরে? 

খীরেশ্বর £ তারপর--কা!র ছাদ কুথা ভাসি গেল! দিচাং-এর পাগল। পানি আহি 
লৈ গেল মোদিগকে। 

আঘোনী £ আজি আপুনি আমাদিগকে বড় রক্ষা কয়েরলেন বাবা! 


[বাদিক থেকে সাবিত্রীর প্রবেশ । তেইশ-চবি্বশ বছরের গ্রাম্য বধূ । চোখের 
কোলে অনেক অশ্ররজলের চিহন ] 


সাবিত্রী ঃ মাগো! 

আঘোনী £ কি হল? ছেইল্যা ছাঁড়ি আছিলি ক্যান? 

সাবিত্রী £ ছেইল্যাটা কিরকম করে মা! মোর বড় ভয় নাগচে। 

আধঘোনী £ চল্‌ ম| চল্‌! কীজানি-_-হরি কার কপালে কতো দুখ নিখচেন! 


[ সাবিত্রী ও আঘেোনী বাদিকে যায়। এতক্ষণ বৃদ্ধ কী যেন ভাবছিল। 
এব!র বলে-- ] 


বদ্ধ £ ঠিক আছে । তোদের অ।র ঘরের ভাডা দিতে হবেনি। 

খীরেশ্বর £ গত দুইপিদ-এইরাতি মোরা এই ভ্যালাখান্তেই ভাসি ঘৃরিছি দাদু । 
মোদের হতে পইচা দূরস্থান, মোদের কাইটলেও রক্ত বা'র হব নি। 

বদ্ধ £ তে|দের এন্ট্র-টাকৃস্‌ও দিতে হবে নি...সব মাফ ক'রে দিলুম। (সহসা, 
উৎসাহে )-_-এই, তুই কাঠ ধরতে পারবি 

থীরেশ্বর £ কা$! 

বদ্ধ £ ই, কা। সেবারের বন্ত।য় আমি ভেসে আসা অনেক পাঠ তুলেছিলুম ।... 
এবারে একলা আর পারব নি। (নেপথ্যের তথা প্রেক্ষাগৃহের দিকে আঙুল 
তুলে )__ওইটে দেখছিস্...ওইটে ! 

খীরেশখর £ কোনটা 2 

বদ্ধ £ ওইটে । ইস্স্‌, মন্ত ক$...আম।র একমাস যাবে। 

খীরেশ্বর ? কুথা কাঠ দ্যাঠেন ? সেইটা শ্যাওলা! বড় বেগে বৈছে। 

বৃদ্ধ £ শ্য।ওলার পেছনে রে কানা, ভালো ক'রে দ্যাখনা। এঃ চলে গ্যাল। 
(নেপথো আর একট| কাঠ ডেসে আসতে দেখে )--ওইটে, ওইটে ...ওই যে... 
এই দিকেই আসছে! চল্‌ চল্‌ ধরতে পারলে--ইঃ এই এ্যাক্ট৷ কাঠেই আমার 
হ'মাসের রান্না চলে যাবে । 

খীরেশ্বর £ রান্ধ।-বাড়া? (শুষ্ক ওষদ্বয় জিব দিয়ে বার কয়েক চেটে )-_-খাবার কিছু 
আচে নেকি দাদ্ব ; মোরা দুইদিন ছুইরাতি কিছু খাই নাই। 

বদ্ধ £ খাবার পাবি কোথায়? দেখছিস নি, চারদিকে জল ?...তোদের গায়ের 
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ছেলের! আমাকে ক্ষ্যাপায়, বলে, “পাগলা বুড়ো জলাভৃমিতে এ্যাকা-এযাকা 
থাকে, । এাখন দেখছিস্‌ তো-_এই বন্থায় আমার এই জলাভমির টিলাটাই শুধু 
টিকে আছে, বাকি সব জলের তলায় চলে গেছে। 

খীরেশ্বর £ বড় ভে।ক নাগচে দাদু! ভোকে পেটের কেচোটিও মরচে। 


[ দূর থেকে মোটরলঞ্চের অস্পষ্ট আওয়াজ শোনা যায় ] 


বদ্ধ £ আমার কলসীতে কিছু চিড়ে ছিল-_ 

[ খীরেশ্বর আশান্বিতভাবে তাকায়] 
-_কিস্তু কাল সনঝায় সেও শেষ হয়ে গেছে । গএ্যাখন তোর য্যামোন উপবাস, 
আমারও তেমনি উপবাস। 


[ খীরেশ্বর আশাহত হয়ে পড়ে । নেপথ্যে মোটরলঞ্জের শব অল্প জোরাল 
হয়েছে । প্রথমে বৃদ্ধ, পরে খীরেশ্বর সেইদিকে তাকায়] 
বদ্ধ £ কী ওটা? 
খীরেশ্বর 2 ভট-ভটি-নাও বোদয় । 
বদ্ধ 2 এইদিকেই এশিয়ে আসছে! পারমিশন তো নেওয়। নেই। 
খীরেশ্বর £ কিবা খাদ্যবস্ত আইনচে বোদয়, দাত! 
বদ্ধ ঃ যিইই আনুক, আমার এখানে নৌকা বাধতি হলে ট্যাক্স দিতে হবে। 
[ আঘে।নীর প্রবেশ] 
আঘোনী £ ছেইল্যাট! যে ঘনে-ঘনে বমি ক'রচে বাবা! 
বদ্ধ £ বমি করছে? ওরুধ-পত্তর কিছু খাওয়াস নি? এই ভয়ংকর জলের মাঝখানে 
্যাখন আমি কী করি 
থীরেশ্বর £ য্যানত্যান প্রকারে ট।উনে লয়্যা যাতি হবে, দাদু! (নেপথোর বাদিকের 
পেছন-কোণে-থ।কা ভেলাটার দিকে চেয়ে বলে )-ভ্যালাখান কমজোর ঠৈলচে। 
কলাগাচ আচে ? আরও দ্বখানমতো। কলাগাচ...পাইলে__ 
বদ্ধ ; এখ।নে কলাগাছ পাবি কুথায় ? 
আঘোনী £ কলাগাচ দি' কী ক'রবিবাপা! পানিতে ঈ করাল সৌত, তার মাঝে 
তুই কি ভ্যাল৷ চালাতি পারবি ? 
[ নেপথ্যে মোটরলঞ্চের শব উচ্চগ্রামের হয়েছে । বোঝা যায়, লঞ্চট। কাছে 
এসেছে ] 
থীরেশবর £ পারব, পারব; ক্যান পা'রবনি? ঈর খিক্যা ক'ত পাগল পানীর 
মাঝে ভ্যালা চালাইচি। এ্যাহন মাত্র অলপখাতি হবে। বড় ভোক নাগচে। 
ভোকে পেট বিষাই যৈচে। (নিজের পেটটা খ।মচে ধরে। মুখে যন্ত্রণার 
অভিব্যক্তি )--আজি দুইদ্িন-ছইরাতি কিছু খাই নাই। 


[ নেপথ্যে, ডানদিকের পেছনের কোণ থেকে বিজনের চিৎকার শোনা যায়] 
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বিজন £ ( নেপথ্যে ) এই বুড়ো, এই--দড়িট! ধরো তো। দেখি-__ 


[সঙ্গে সঙ্গে সেইদিক থেকে একটা দড়ির মুখ বিজন ছুঁড়ে দেয় ; বৃদ্ধ ধরে, 
খীরেশ্বব সাহাযা করে। মোটরলঞ্চের শব্ধ বন্ধ হয়েছে। বৃদ্ধ নেপথ্যের 
ডানদিকের পেছনের কোণের দিকে তাকিয়ে চেঁচিয়ে বলে--] 


বদ্ধ £ এখানে নৌকো ব।ধেন যদি, পয়স। দিতি হবে । 
[ নেপথ্য থেকে বিজন জবাব দেয়] 
বিজন £ (নেপথ্যে) দোব, দোব...দডিট] টানে! তো! 


[বৃদ্ধ ও খীরেশ্বর দড়ি টেনে গাছে লাধে। ডানদ্িক থেকে ভাস্করের প্রবেশ। 
তার পায়ে কাদা। সাতাশ-আটাশ বছরের টগবগে মুবক, দেহে পরিচ্ছন্ন 
সাজ-পোষাক] 


ভাগ্কর $ তোমর! কি বন্যায় ভেসে এসেছো? 
আঘোনী £ মোরা বড় অসহায় মানুষ, বাবা! মোর লাতিটার বড় বিপদ। 
মোদ্দিগকে সহায় দিয়েন, বাবা! 

বদ্ধ : (ভাস্করকে ) নৌকো বাধার জন্তে পয়স। দিন। 

ভাস্কর £ পাবে, পাবে, দাড়।ও না। (আঘোনীকে )--কোথায় তোমার নাতি ? 

থীরেশ্বর £ সে-ই ঘরে। 

ভাক্কর £ কী হয়েছে? 

আঘোনী £ বমি করতিচে। 

স্ভাক্কর £ বমি করছে? চলো তো, চলো। 
[ ভাস্কর, আঘোনী এবং খারেশ্বর বাদিকে যায়। পেছনে-পেছনে বৃদ্ধও য।!চ্ছিল 
কিন্তু ইতিমধ্যে ডানদিক থেকে বিজন এবং মঞ্জ্রল1 দেবী প্রবেশ করায় সেইদিকে 
ঘুরে তাকায় এবং ফিরে আসে । বিজন সাতাশ-শ্বাটাশ বছরের ম্ববক। 
গায়ে ফুলতোলা কাপড়ের শ।ট, কাধে ঝুলিয়ে-নেওয়া ক্যামেরা । 

প্রথমে বিজন বৃদ্ধের দিকে পিছন ফিরে প্রবেশ করে, এবং নেপথ্যের 

ডানদিকে চেয়ে চেয়ে বলে-_] 

বিজন 2 এসো, বৌরি। দেখো, দেখো, বড্ড কাঁদা এখানে । এঃ--দিলে তো 

কাদায় পা! 

[ একই দিক থেকে মন্ত্রলার প্রবেশ | ত্রিশ-বত্রিশ বছর বয়স্কা মহিলা । অতি 
আধুনিক সাজ-পোষ1ক ] 

মঞ্ত্রল! ঃ ঈস্স্! আমার শাড়িটা! এযাকবারেই গ্যাল! 

বিজন £ এ্যাড্‌্ভেঞ্চ।র আর কাকে বলে! বেশ থিলিং_না? 


বদ্ধ $ ট্যাঝট। দি' যাবেন কিন্তু-_ 
[ বিজন ঘুরে তাকায় ] 
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বিজন £ কে হেতুমিঃ কিসের ট্যাক্স ? 
[ বৃদ্ধ গভীরভাবে উত্তর দেয়--] 

বন্ধ ; পোর্ট ট্যাক্স। 

মঞ্ড্রলা £ কী আশ্চর্য ! 

বিজন £ পোর্ট ট্যাক্স ? 

বদ্ধ £ আমার বন্দরে জাহ।জ বাধলেন, পোর্ট ট্যাক্স দিতে হবে নি? শুধু পোর্ট 
টযাক্সই না, এই যে উঠে এলেন, তার জন্তে এন্ট্রি টাাক্সও দিন। 

বিজন ঃ বাঃ, এ-তো। কম নয়! তুমি কে? 

বন্ধ £ আমি এই দ্বীপের রাজ] । 

মঞ্জুলা £ ইণ্টারেস্টিং ! 

বিজন ? তুমি তাহলে রাজ সেজে ট্যাক্স তুলে বেড়াচ্ছ? পুপিস জানতে পারলে 
ধরে নিয়ে যাবে জানো ? 

বদ্ধ £ পুলিস? কুথায় পুলিস? দেখছ নিচতুরদিকে জল? এখানে তোমাদের 
পুলিস আসবে ডিউটা দিতে 1...এ হল আমার রাজয। এখানে আর কারও 
রাইট নাই। 

বিজন £ বাঃ, এ তো! বেশ ইংরেজী বলে ! এই, কে তুমি? 

বদ্ধ 2 তোমার মতো ছেলেকে আমি ইংরাজী শেখ।তি পারি, বাবা! জানো চল্লিশ 
বছর আমি হাইফ্কুলের ইংরাজীর মাস্টর ছিলুম? শেষে, পেনসন নিয়ে গ্রামে 
ফিরি গিয়ে দেখলুম--আমার বাড়ি জমি সব গেছে! 

বিজন 2 গ্যাছে ? 

ব্নদ্ধ £ রেভিনিও সেল্‌-এ গেছে । আত্মীয়-স্বজনের। এ/ডভার্স-পজেশন্‌ করে নিয়্যা 
নিয়েছে । বেদখল । পঁচিশ বছর ধ'রি মনি-অর্ডার ক'রে খাজন।র টাকা 
পাঠয়েছি, একটাও জমা পড়ে নি। সব ট|ইম-বার্ড হয়ে গেছে। 

মঞ্জ্রল। £ আইনের এসব কথা তৃমি কোথায় শিখলে ? 

বৃদ্ধ £ পরে। বাড়ি-জমির জন্যে কেস করলুম। তখন বুঝলুম- আইন-কানুন কী, 
উকিল-মৃন্ুরী-হাকিম এই সব কী বস্ত! এর আগেকিছুই জানত্ুম নি। ছিলুম 
ইস্ধল-মাস্টর। দিন, ট্যাক্স দিন তো এযাখন। 


[ শেষ বাক]ট। ছিল মঞ্ত্রল।র উদ্দেশ্যে ; কিন্তু উত্তর দিল বিজন--] 


বিজন ; দিন, বললেই হল? ট্যাক্স তোলবার কী রাইট তোম।র ? 

বদ্ধ £ বেশি তর্ককোরো নিবাবা। তর্ক করলে পেনাল্টি দিতে হবে । 

বিজন £৫ বাববা1ঃ--এতে! দেখছি ভীষণ সাংঘাতিক । 

ৰদ্ধ £ খুব সাংঘাতিক লোক আমি। ঘর নাই--জমি নাই_ধন নাই, সোনাদান! 
নাই, গায়ে আমার কোন ঠাই নাই। বাধ্য হয়্যা আমি চলে এসে এই জলায় 
আছি-এ্যাকা এযাকা মেছো-ভুতের মতো ।...দাও, ট্যাক্স দাও। পো ট্যাক্স 
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সাড়ে সাত ট!কা, এন্ট্র ট্যাক্স জনপ্রতি তিন টাকা করি ন'টাকা', তর্ক করার জন্মে 
পেনা'ল্টা দশ টাকা--মোট সাড়ে ছ।বিবিশ টাকা । এর ওপর, ঘর-ভাড়! যদি 
লাগে তো বোলো-__মাসে সতেরে। টাকা । 

মঞ্জুল। 2 ঘর ? 

বিজন ? কোথায় ঘর ? 

বদ্ধ £ (বাঁদিকে আঙ্গুল তুলে দেখিয়ে, গন্ভীরভাঁবে ) দেখছে নি? 

বিজন ঃ ওইটে তোমার ভাড়ার ঘর? ওই খডের ঝুপরীটা? 

বদ্ধ : খবরদার, হাসবে নি । ওইটেই এই রাদ্দ্যের গভর্ণমেন্ট হ।ংউস। দেখছে! নি-_ 
চতুর্দিকে বন্তার জল সব ডুবিয়ে দিয়েছে, কিন্তু এই রাজ্যটা এখনও ডোবাতে 
পারে নি।...ঢেউগুলো অবশ্য খুবই সচেষ্ট । কলকল তুলছে । ঘ!ই মারছে 1... 
শুনছো জলের শব্দ? (জলের শব্দ । বৃদ্ধ নেপথ্যের ডানদিকে চেয়ে টেঁচিয়ে 
বলে )-_-খবর্দার! এই বানের জল, এগোবি নি, এগোলেই মরবি । এই ঢেউগুলো, 
ঘ! মারছিস্ ক্যান? পিছিয়ে যা_গো ব্যাকৃ...গে। ব্যাক-_ 


[ বৃদ্ধ ডানদিকের উইংস্-এর অ।ডালে দাড়িয়ে নেপথ্যের দিকে তাকিয়ে বন্তার 
জলকে শাসন করে। একই সময়ে বিজন ও মঞ্জুলা কথা বলে-_] 


বিজন £ মানুষটা পাগল । 

মঞ্ুনা £ মনের দুঃখে পাগল হয়ে গেছে বোধহয় ।...ভাঙ্করটা কোথায় গ্যাল ? 

বিজন £ আর কাজ কা? চাকরি-বাকরি রিঙ্জাইন দিয়ে এযাখন দেশসেবায় 
মেতেছে । 

মণ্ডল £ তুমি আর কী বলছ? তোমার তো চাকরিই নেই! সবেধন ওই 
আই-এ-এস”এর আশ।য় ও পেতে বসে আছে৷ 

বিজন 2 বে, আমি যদি ঈ-আযাগু-ডি-র ইঞ্জিনীয়ারের চাকরি পহ, ভাঙ্করের মতো 
রিজাইন দিতে পারব ন! কিন্তু। 

মণ্ডল 2 ওই যে আসছেন উনি! ঘরট।য় দ্বকে কী করছিল? 


| গুজনে ব।দিকের নেপথ্যে তাকায়। সেইদিকে ভাস্করের ডাক শোন 
যায়-_-] 
ভাস্কর £ এই বিজন, লাঞ্চট। বেধেছে? 
বিজন £ কী করছটা তুমি? আসছে না ক।ান ? 
[ বাদিক থেকে ভাস্করের গ্রবেশ ] 
মঞ্জুল! £ ওখানে তুমি কী করছিলে ? 
ভাস্কর ? লে।কগুলোর বড় বিপদ । জানে। বৌদি, মেয়েট।র স্বামী মরেছে পরশ ; 
ভ্যাল| থেকে এ্যাকটা বাচ্চা কোথায় যে পড়ে গ্যাল, বলতে পারে না; আর 
এ্যাকট। বাচ্চার খুব অসুখ । 
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বিজন £ আরে, এসব দুঃখের কাহিনী তো সবসময়ে লেগেই আছে। এদিকে ষে 
বড্ড দিগ্দারী হচ্ছে, জানো ? না, জানো নাঃ 
ভাস্কর £ কী? 
মগ্জুল। £ (বৃদ্ধকে দেখিয়ে ) ওই ওঁকে টা।কৃস্‌ দিতে হবে? 
স্তাক্কর £ আমাকেও বলছিল একটু আগে। দিয়ে দাও ক'টা ট।ক। বৌদি। 
বেচার বুড়ে। মানুষ ! 
বিজন £ বাহ্‌, বললেই দিতে হবে নাকি 2 
ভাক্কর £ দ্যাখো বিজন-বোৌদি এতো বড়ো অফিসারের স্ত্রী; দিলেই নাহয় টাকা 
কয়েকটা । কী হয়েছে? 
বদ্ধ ঃ (ফিরে এসে) দিলুম বাঁপোকে! 
বিজন £ কী দিলে, দাদু? 
বদ্ধ ঃ আচ্ছা! ক'রে গাল্‌ দিলুম। 
ভাক্কর ঃ কাকে? 
বদ্ধ ; এই বন্যাকে! আমার রাঙ্গ্য ডোবাতি আসছে। চতুরদিকে অথই জল। 
তার মধ্যিখানে এই মাটির ট্ুকরোট৷ য্য/ন ওদের চোখের বালি ! দ্যাখো নি, 
ঢেউগুলে। ক্যামন ক'রে ধান্ধ। মারে'"'য্য।ন ধাকা পি" দিয়েই ভাগায়ে দেবে ! 
(ডানদিকে তাকিয়ে টেচায় )--সাবধান, এাঁক পাও এগোবি নি...গো বাকৃ...গো 
ব্যাক! 
[ বৃদ্ধ আগের মতো ডানদিকের উইংস্-এর পাশে এগিয়ে গিয়ে নেপথোর 
উদ্দেশ্যে চিংকার করতে থাকে] 
মণ্ডল £ ইনি ঝ্ভাবে বন্যা কন্ট্রেল করছেন, দেখেছে? 
বিজন : রিয়েপী ভাস্কর, তে।মরা একে ফ্লাড-কন্ট্রেেলের চীফ ইঞ্জিনীয়।র করতে 
পারো। 
ভাক্কর £ বাস্তবিক! সরক।র তো! লেকচার দিয়েই ফ্লাড-কন্ট্রোল করে আসছে। 
ই] হে বিজন, তোমার কাকা তে মিনিস্টার ? 
ৰিজন £: তাতে কী হয়েছে? 
স্ভাক্কর ; ত।কে বলে! না__এই বৃদ্ধকে ফ্ল/ড-কন্ট্রোলের মিনিস্টার ক'রে নিন! 
[ এই সময়ে, ওপরে হেলিকপ্টারের শব । বৃদ্ধ ফিরে আসে] 


বদ্ধ £ এই আরেকটা আপদ! আবার এয়স্ছে ! 

বিজন ঃ ইয়েস, কালই কাক আমায় বলছিলেন-_হেলিকপ্টারে ক'রে ফ্লাড দেখতে 
যাবি ? 

মঞ্জুল। £ মেটরলঞ্চে বেশি ভালো লাগে, জানে! বেশি এক্‌সাইটিং ! 

বন্ধ £ (ওপরে আঙুল তুলে )ওতে কে আছেন বটে? 

বিজন $ মিনিস্টার বরুয়া । তোমার কি দরকার ? 
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বদ্ধ £ মিনিস্টার? চত্ুরদিকে জল, মাথার ওপর মিনিস্ট।র,...কিসের মিনিস্টার 
উনি? 
বিজন £ রেভিনিউ মিনিস্টার । 
বদ্ধ 2 (ক্রোধেজ্বলে ওঠে) বেঙিনিউ, রেভিনিউ, রেভিনিউ! আমার ধরবাড়ী 
সব রেভিনিউ-সেলে গেছে । (হেলিকপ্টারকে )- গেলি নি এখান থেকে ? 
গেলি নি? 
[ হেলিকপ্টারের শব্দ শে।না যায় না। মঞ্ুলাকে একপাশে নিয়ে গিয়ে বিজন 
বলে-_- ] 
বিজন ঃ বুড়োর রাগট! দেখছে ? 
বদ্ধ £ ওহে, আম।র ট]াঝ্ুট] দ।ও। 
বিজন £ আরে, তুমি ভোলো নি এ্যাখনও ? 
বদ্ধ £ বেশি লেট কোরো নি, লেট ফ।ইন দিতি হবে। 
ভাস্কর £ এ যে দেখছি বেশ ইংরেজী বলে! 
মঞ্ডুল। £ ( মঞ্জুলা বাগ খুলতে থাকে ) দাড়াও, দাড়াও, পয়সা বার করছি। 
বদ্ধ £ এ]াখন কিন্তু তিরিশ টাকা পুরো দিতি হবে। 
বিজন £ ক্যানো-__সাড়ে ছাব্বিশ টাকা তো ছিল? 
বদ্ধ £ ছিল__। এখন নাই । সাড়ে তিন টাকা লেট-ফাইন লাগছে । মোট 
তিরিশ উ।ক। 
[মঞ্ুলা িনখান। দশ টাকার নোট বার করে; বৃদ্ধ প্রায় থাব। দিয়ে নিয়ে নেয়] 
মঞ্তুল। £ আ:__অমন থাবা দিয়ে নিচ্ছে ক্যানো ? 
বদ্ধ £ তিরিশ টাকা! হাঃ হাঃ হা_-এই তিনটে দশ টাকার নোট ভালো ভালো 
খাবার খাতি পন ।...এই ছেলেটা! এই-_! 
[ বাদিকের নেপথ্যের উদ্দেশ্যে মুখ ক'রে খীরেশ্বরকে টেঁচিয়ে ডাকে ; নেপথ্য 
থেকে খীরেম্বর উত্তর দেয়__ ] 
খীরেশ্বর £ (নেপথ্যে ) যেছি দা! 
ভাক্কর £ পেটের জ্বালায় মানুষটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
মঞ্জুল। £ অন্য আ্বালাও আছে। 
[ খীরেশ্বরের উদ্দেশ্যে বৃদ্ধ বাদিকে এগিয়ে গিয়েছিল; এখন সেইদিক থেকে 
খীরেশ্বর প্রবেশ করায় উইংস্-এর কাছে দু'জনে মুখোমুখি হয়; ওরা কথা বলে। 
এবং মঞ্জ্রলা-বিজন-ভাঙ্কর ডানদিকের একপ।শে তাকিয়ে থাকে ] 


খীরেশ্বর £ দাহ! 
বৃদ্ধ ঃ তোর নামট] কী য্যান বলেছিলি? 
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খীরেখর 2 খীরেচর। 
বন্ধ £ খীরেশ্বর ।...চল্,; আমরা ভালো দামী এ্যাকট| রেষ্ট্টরেন্টে গিয়ে খায়ে 
আসি ।...চল্‌। 
থখীরেশ্বর £ (বিশ্মিত হয়ে) দাদু! 
বদ্ধ £ কীখাবি?হ্ মোগলাই পরোটা? মটন-কারী? পোলাও? চল্‌, তিরিশ 
টাকা উড়াই দি আসি।...তিনটে দশ টাকার নেট-_কেটে ভেজে খাতি হবে। 
চল্‌ চল্‌। 
[ বৃদ্ধ খীরেশ্বরকে নিয়ে পশ্চাদপটের কাছে চলে যায়। দুজনে কথা বলতে 
থাকে । কিন্ত্ত তাদের কথা শোনা যায় না। এই সময়ে, মঞ্চের সম্মুখভ।গে 
বিজন-মঞ্ত্ুল-ভাঁস্কর কথা বলে_-] 
বিজন £ বুড়োট। খুব হিউমারাস্‌! 
ভাক্কর £ আমি বলেছিলাম না, কিছু ভিজে চিড়ে কিংবা ছোলা-মটর নিয়ে চলো । 
তোমাদের যে তর্‌ সইল না। তোমরা ভেবেছিলে_-বশ্বা দেখতে আস।ট] এযাকট। 
ফান্‌, এযাকট! স্ফৃতি, এযাকট! পিকৃনিক্‌। এযাখন দেখছে। তো? 
বিজন £ বছর-বছরই তে এ্ামোন হয়ে থাকে ।-_-দিস ইঞজজ নে ওয়াগ্ার ! 
ভাস্কর ; সেইজন্যেই তে। বলি-_-আমাদের জাতটা1 এই নদীর পাড়ে থাকার 
উপযুক্ত নয়। 
মঞ্জুল। £ অমি খাবার জিনিস একটু এনেছি জানো? আমাদের লেডিজ ক্লাব 
থেকে । 

[ বৃদ্ধের সঙ্গ ছেড়ে খীরেশ্বর এগিয়ে আসে ] 
থীরেশ্বর £ অ' দিদি-_-খাদ্যবস্ত কিছু আছে নেকি? আমাকে দিবেন নেকি ? 
মণ্ডুলা £ দোব, দোঁব, একটু সবুর করো । এই বিজন-_লঞ্চে সেই ব)!গটা আছে, 

নিয়ে এসে! না ভাই । 
বিজন £ উইথ প্লেজার! 
[বিলিঠতি কায়দ।র একটা হাসি হেসে বিজন ডানদিকে যায়। গ্রাম্য সুরে 
চিংকার করতে-করতে খীরেশ্বর ব!দিকে যায় ; বলতে বলতে যায়--] 
থখীরেশ্বর £ উরে মা...উরে বাববাঃ, খাদ্যবস্ত আইন্চে-_আহ্‌ আহ্‌ | 
ভাস্কর £ কী এনেছে বৌদি? 
মঞ্জুলা £ সেই লাডুগুলো__ সেই যে আমাদের লেডিজ ক্লাব থেকে লড়াইয়ের 
জোয়ানদের জন্যে পাঠানো হয়েছিল। 
ভাস্কর £ অ'__তাকী হল? 
মঞ্ুল। £ (মুখ ফুলিয়ে ) জোয়ানরা কী অসভ্য জানো নাড়ুগুলে ফিরিয়ে দিলে? 
ভাস্কর $ ক্যানেো? 
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মঞ্জুনা £ বলে পাঠালে-_নাড়ুর দরকার নেই, বন্দুক চাই। জোয়ানগুলে! একদম 
ম্যানার্স জানে না! 
[ খীরেশ্বর এবং আধোনীর প্রবেশ ] 
ভাস্কর £ এতোদিনের বাসী নাড়ু_খারাপ হয়ে যায় নি? 
মঞ্জুল! £ খুব সম্ভব, হয় নি। শুকনো মিষ্টি তাড়াতাড়ি পচে না। 


[ আঘোনী এবং খীরেশ্বর ইতিমধ্যে সারি দিয়ে আশায়-আশায় চেয়ে থাকে। 
মঞ্চের সম্মুখভাগে দাড়িয়ে বৃদ্ধ কাণ্ড-কারখান। দেখতে থাকে ] 


আঘোনী £ মন্দ হলেও দিয়েন, মা। 
খীরেশ্বর £ দুই দিন-দই রাতি কিছু খাই নাই, দিদি । এ্যাহন কি আর ভাল-মন্দ 
বাছ-বিচার আচে? 
বদ্ধ : আপনার] কি নাড়ুগুলো ফ্রী দিবেন নেকি ? 
মঞ্জ্ুল। £ (অবাক হয়ে) নইলে কি আমরা পয়সা নোৰ নাকি? কী-যে কথা 
বলো না! 
বদ্ধ £ তাহলে বেশ কথা। পয়স! নিলে সেলস-ট।!কস্‌ দিতি হবে কিন্তু । 
[ বিজনের প্রবেশ । হাতে একটা ব্যাগ ] 
ৰিজন £ এই নাও ব্যাগ । 
মঞ্জী,লা £ খোলো তো ভাই। 
[ বিজন ব্যাগট। খুলে মঞ্ত্ুল!কে দেয় এবং স'রে গিয়ে ক্যামেরা ফোকাস করে । 
আঘোনীর] মঞ্্লার কাছে সরে আসে ] 
আঘোনী ৫ দিয়েন ম।, মোর বোটার জন্তিও ছুটামান দিয়েন। 
বিজন £ দাড়াও, দাড়াও, বৌদি_ক্যামেরাটা ফোক।স করে নি'। 
[ মঞ্ত্ুলা নাড়ু বিলোয়। বিজন ফটো তোলে] 
বিজন £ এই, এদিকে একটু তাকাও তো, একটু হাসি-হাসি মুখ করো ।..হ্যা, 
হয়েছে...আঠ, থ্যাঙ্ক যুযু!...খবুব সুন্দর হবে ছবিটা । “ডেপুটি কমিশনারের মিসেস 
এ্যাতে ইন্টিরিয়র জায়গরয় গিয়ে ফ্লাড রিলিফের ক।জ করছেন,__এ্যকৃকেবারে 
হেডলাইন! 
মঞ্জ,ল! £ (স্বল্প লজ্জার ভঙ্গিতে ) ব্যাকগ্রাউণ্ডের মেঘ আর জলট] উঠেছে তো? 
ভাক্কর £ তোমর1 এসব কী বলছ বৌদি? মানুষের এযামোন বিপদের সময়ে 
বদ্ধ £ বলতে দাও বাবা! কথা বলার ওপরে তো ট্যাকস্‌ নেই ! 
খীরেশ্বর £ উস্মা! 
আমঘোনী £ কী হল বোপাই. কী হল? 
খীরেশ্বর £ পানি__ 


[ভাস্কর খীরেশ্বরকে ধরে । আঘোনী বাদিকে ক্রুত প্রস্থান করে ] 
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ভাত্কর £ খাবার জল আছে? 
মঞ্জুনা £ জল? 
বিজন ₹ ওগুলো কি জল নয়? 


ভাত্কর £ ও-জল খুবই নোংরা...মানুষ খেতে পারবে না। 
খীরেশ্বর £ পানি! 
ভাক্কর £ আমাদের লঞ্চে জলের বোতল আছে না? 
বিজন £ তার চেয়ে, একট! পুরে রেস্টুরেন্টই এখানে উঠিয়ে আনলে হয়! 
[ এক ঘটি জল নিয়ে আঘোনীর প্রবেশ ] 
খীরেশ্বর £ পানি! 
আঘোনী £ এই-যে পানি...খা বোপাই । 
[ আঘোনী খীরেশ্বরকে জল দেয়। খীরেশ্বর জল খেয়ে সৃস্থির হয়। বৃদ্ধ 
কবিতার স্বরে আবৃত্তি করে-_-] 
বদ্ধ £ ওয়াটার ওয়াটার এভরিহোয়ার, নট এ ড্রপ টুড়ি'ক!_কোলরিজ। 
খীরেশ্বর £ নাড়ুগুলা_ পচ]! 
ৰদ্ধ £ মনগুলোও পচ1! 
মণ্ুলা £ উ£-_গ্যাতো। পচা-পচ] গন্ধ একটা! আসছে ।...ওক ওক । 
[ বমির ভাব করে, নাক চেপে ধরে । সকলে চারিদিকে তাকায়] 


বিজন £ কিছু পচেছে বোধহয় । 
ভাস্কর 2 হঠাং এল গন্ধট]। 
বুদ্ধ £ জলে ভাসি এয়স্ছে--ওই যে। 
ভাক্কর £ কী? 
বদ্ধ 2 গ্যাকট! মর! গরু-_গ্যাঁকেবারে পচা । ভ।সতি-ভাসতি উঠি এয়সছে আমারই 
দ্বীপের উপকূলে ! দাঁড়াও, কোসট্যাল গার্ডদের দিয়ে হটয়া দি” আসি। 
[ডানদিক দিয়ে বৃদ্ধের প্রস্থান ] 
বিজন £ এইটুকু রাজ্যে দেখছি, বুড়ো নিজেই গভর্ণর, ট্যাকস্-কালেকটর, 
কোসট্যাল গার্ড-_-সব ! 
মঞ্জুল! £ উঃ-_কী পচা-পচা গন্ধ ! 
[ মঞ্জুলার মুখ বিকৃত হয়ে যায় ] 
ভাস্কর : এই হচ্ছে রিয়েলিটি, বুঝেছে! বৌদি ! মনে আছে, অমাকে সঙ্গে নেবার 
জন্তে তুমি কী বলেছিলে? 
বিজন ঃ কী? 
ভ্ভাক্কর £ এাতো বৃষ্টির পর আবহাওয়া পরিষ্ক।র হয়ে গ্যাছে, চলো, আমর মো।টর- 
লঞ্চে ক'রে ফ্লাড দেখে আনি ।...য্যানে, এাকটা আউটিং। 
বিজন $ আ$-_তৃমি এযাতো ক্রিটিক্যাল। 
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ভাত্কর £ বুড়ো ডেডবডিট। হঠিয়ে দিয়েছে । (মঞ্জ্ুলাকে )__গন্ধটা ঝপ ক'রে কমে 
গাল, দেখেছে! বৌদি 2 
মঞ্জুল। £ চলো, আমরা এবার যাই। 
[বৃদ্ধের প্রবেশ ] 
বদ্ধ £ ভাসায়ে দিছি। আই এ্যাম সরি, মাদাম! আমার রাজ্যের কোসট্যাল 
সাভিসট! ইমপ্রুভ করতি হবে । 
ভাক্কর ; (আঘোনীদের ) এ্াাখন তোমরা কী করবে? 
বিজন £ ( জনাস্তিকে, মঞ্জুলাকে ) এ আবার ভীড় বাড়াচ্ছে, দেখছ বৌদি ! 
খীরেশ্বর £ ( ভাস্করকে ) কইতি পারি নে সার! 
আঘোনী £ যোয়াব।র বানপানি মোরা সাতদিন উপব।স ছিলম, বাবা]। সিবারেই 
মোর বুড়াটি গত হল। 
বদ্ধ ঃ তোরা গ্রামের বাস তুলি দি" আমার রাজ্যে থাকি যা। খাজনা-পত্বর দি' 
স্বখেই থাকবি । কোনো ভয় নাই। 
আঘোনী £ মোর শল্গরও বানপানিতেই ময়েরছেন, বাবা। 
বিজন 2 হাঃ হাঃ হ1ঃ-তিন-তিনটে জেনারেশন ! 
[ মগ্জুলা বাধা দিয়ে বলে-_-] 
মঞ্জুলা £ হেসো নাবিজন। (আঘোনীকে )-তোমার কটা ছেলে? 
আঘোনী £ (খীরেশ্বরকে দেখিয়ে) এইটা ছোট ছেইল্যা মা। এ্য।হন এইটাই 
আছে। মাঝু ছেল্যাটা গ্রহনী হয় মরল, চারি বংসর হল, এামেনি পানির 
দিনে। ৰড়টা মরল পরশু; পব্বত সমান পানি ম1...... 
খীরেশ্বর £ অ__মরা নাই তয়ত বা...হারাইলচে__ 
আঘোনী £ আরে। এ্রাটটা ছেইল্যা হারাইলচে মা...সেইটা মোর লাতি...এ্যাককে- 
বারে বাচ্চা। পরশু শেষ নিশা ভ্যাল! থিকা কুথা-যে সরি পড়িল, ফোর! 
জানতিই পারলম না। 
[ চোখের জল মোছে। 
খীরেশ্বর £ বড় সোত ষে! 
বদ্ধ £ বড্ড ভ্রোত। এই প্রোতে দেশের ভবিষ্তাংও ভেসে যায়। 
মঞ্জুলা £ এ্যাতে। বিপদের মধ্যে তোমরা থাকো (ভাস্করকে )-ও ভাস্কর, তোমর। 
ইঞ্জিনীয়াররা কিছু করতে পারোনা ক্যানো 2 
[ আঘোনী ও খীরেশ্বর বাঁদিকে প্রস্থান করে । যেতে যেতে 'বাচ্চাটার ষে কী 
হুল, ইত্যাদি বলতে থাকে] 
ভাস্কর £ তুমি কি মনে করো বৌদি যে, ব্রহ্মপুত্র নদীট1 আমরা কণ্টে।ল করতে 
পারি না? চতুর্দিকে পাহাড়-ঘের] একট] উপত্যকা । এখানে যতো মেঘ জমে, 
তার এ্যাকটুকরোও ব।ইরে যেতে পারে না। তা থেকে, দেশে কতোট। বৃষ্টি 
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হবে, তার হিসেব নখের ডগায় উঠিয়ে নিতে পারি; সেইমতো ডাম তৈরি ক'রে, 
জল ধরে রাখতে পারা যায়...নদীর জল নিয়ন্ত্রণ কর। যায়। 
বিজন £ তাহলে করছ না ক্যানো ? 


[ ভাস্কর বিজনের কথার উত্তর ন। দিয়ে মঞ্জ্ুলাকেই বলতে থকে ] 


ভাস্কর £ তৃমি শুনে অবাক হবে, বৌদি-_ফ্লাড কনট্রোল ডিপার্টমেন্টের কোন ড্যাম 
নেই, ড্যাম সারাবার পয়সা নেই, পাহ্‌।ড়ে জল ধরে রাখার কোনে' চেষ্টা নেই। 
তার৷ মেটিরিয়লজিকযাল স্ট।ডী করে না; কী-পরিমাণ মেঘ হয়েছে, তা মাপবার 
কোন উপায় নেই তাদের, কোনো যন্ত্রই নেই ! 
মঞ্ুলা £ তারা তাহলে করেট। কী ? 
ভাস্কর £ তারা ঃ-তারা নদীর পাড়ে-পাড়ে আল বেঁধে দেয়। বাস, ওই পর্যস্ত। 
তা নিয়ে যদি কথা বলো, তাহলে তুমি হচ্ছে! আপস্টার্ট, বাক্যবাগীশ । 
বদ্ধ £ অর্থাং ভোমরা এই উপত্যকায় বাস করার উপযুক্ত না। 
ভাক্ষর : ব্রন্মপুত্রের মতে] নদীর তীরে যে-জাতি বস করে, সেই জাতকে তেজী 
হতে হবে, কম্নদক্ষ হতে হবে, প্র্যাকৃটিক্যাল হতে হবে। 
বদ্ধ £ আর, তানাহলে? 
বিজন 2 নইলে কী? 
ৰদ্ধ £ থাম, আমি বলব। নইলে...রেলগাড়ি দেখেছে। ? 
[ খীরেশ্বরের প্রবেশ । নিঃশবে সামনের জলের দিকে কিছু একটা দেখতে 
থাকে ] 
বিজন ? রেলগাড়ি ? 
মঞ্জুল! £ রেলগাড়ি দিয়ে কীহবে? 
বদ্ধ £ প্রায় দু'হাজার ট্রপ্‌। 
বিজন £ তার মানে ? 
বদ্ধ £ ষাট লাখ অসমীয়াকে এই উপত্যকা থেকে স্যাকৃআপং ক'রি পাঠাবার জন্মে 
মাত্র দু'হাজার ট্রিপ দরকার । দিনে পনেরো ট্রপ্‌ করি মাত্র ছ'মাস। 
ভাস্কর £ তার মানে-রিফিউজী ? 
বন্ধ £ কারণ, তোমরা এই উপত্যকায় থাকার উপযুক্ত না। 
ভাক্কর £ ঠিক বলেছে! । ইতিহাসে দেখা যায়, পৃথিবীর অনেক সভ্যতা বশ্থায় 
ংস হয়ে গ্যাছে। 
[ ডানদিকে দেখিয়ে খীরেশ্বর চিৎকার করে ওঠে ; সকলে সেইদ্দিকে তাকায়] 
খীরেশ্বর £ দাদ! সেইটা সাপ!...সাপ, সাপ, সাপ... 
বৃদ্ধ £ সাপ। কুথায় সাপ? 
[ মুল! খুব ভয় পায় ] 
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মঞ্জুলা £ সাপ! 
বিজন £ কোথায়; কোথায় ? 
খীরেশ্বর £ ওই-__-পানিতে ভসি আইসচে। 
বদ্ধ ? এই দিকেই আসছে। 
ভাস্কর £ এখনে উঠবে ন।কি ? 
মঞ্জুল। £ অ-_উঠে পড়েছে যে! 
[ধারক থেকে আঘোনীর প্রবেশ ] 
বিজন £ ও বাবা, মস্ত সাপ! মারো...মারো। 
বদ্ধ £ খবর্দট(র! কেউমারবে নি। জলে ভাসি অ।সা সাপকিচ্ছু করবে নি। 
আঘোনী £ অয়...অয়...ঈদিকেই আইসচে। 
মঞ্জুলা £ বিজ__ন! 
বিজন ৫ ভাস্কর! 
ভাঙ্কর £ তোমরা ভয় পেও নাতো! স'রেযাও। 
খীরেশ্বর 2 গ!চটাতে উইঠবে বোদয়! 
[ মকলের অভিনয় থেকে বোঝা যায় £ মঞ্চের সামনের ডানদিকের কে!ণ দিয়ে 
একটা সাপ দ্ুকেছে...গ।ছের পুঁডি অবধি পৌছেছে। বৃদ্ধ লাফ দিয়ে ডভালট৷য় 
ওঠে, লাঠি দিয়ে ঠকঠক ক'রে গাছের গায়ে মারে, এবং সামনের বধাদিকের 
নেপথে)র উদ্দোশ্যে আঙ্গুল দেখিয়ে বলে] 
বদ্ধ £$ এখানে না, এখানে না । ওই ঝোপে যাই ওঠ বাবা...ওই ঝোপে। 
আঘে।নী 2 যায়...যায়। 
ভাক্কর £ ভয় নেই, বৌদি, চলে যাচ্ছে । 
[ সকলের অঠিনয় থেকে বোঝা য।য়__-সাপটা সামনের বাদিক দিয়ে নেপথ্যে 
চলে গেছে ] 
বিজন 2 মারো না! সাপটাকে কিছু একট দিয়ে । 
বদ্ধ £ খবদার, কেউ মারবে নি, কেউ মারবে নি। লেট হিম লিভ্‌। ও-ও তো-_ 
[ কথাগুলে। বলতে বলতে বৃদ্ধ মঞ্চের ডানদিকে সন্মুখভাগে স'রে আসে । 
মঞ্জ্ুল এতোক্ষণ ধ'রে সমেনের ধাদিকের নেপথ্যে চেয়েছিল ] 
মঞ্জুল। £ ওই গাছটায় উঠেছে। যদি নেমে আসে ? 
[ বাদিক থেকে সাবিত্রীর প্রবেশ, এলোমেলো চুল] 


সাবিত্রী £ মা! মা! 
আঘোনী £ কীহৈচে? 
সাবিত্রী £ ছেইল্যাটার কিবা এ্যাট্রা হৈচে মা । বেগাই আয়েন। 
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ভাক্কর £ কীহল? চলো তো, চলো। 


[দ্রুত ভাস্কর, খীরেশ্বর এবং সাবিত্রীর ধার্দিক দিয়ে প্রস্থান । সেইদিকে 
চেয়ে বৃদ্ধ বলে--] 


বদ্ধ £ এরম দৃশ্য অনেক দেখলুম! আমি কী করব? আমি তে কিস্সৃ করতি 
পারব না! 
[ মঞ্জুল। গাছে-ওঠা সাপটার দিকে চেয়ে ছিল ] 


মঞ্জুলা £ আমাদের এবার যাওয়! উচিত ছিল, জানো বিজন! অনেক দেরি হয়ে 
পা্যাছে। 
বিজন £ ভাস্কর আবার ওখানে গ্যাল ক্যানো ? 
বদ্ধ £ তোমরা তাড়াতাড়ি যাও বাবা । আমার দ্বীপটার যে ফটে৷ তুলেছে।। 
কাগজে ভালে করে ছাপয়ে দিও । 
[ ভাস্কর দৌড়ে আসে] 
ভাক্কর £ খুব সাংঘাতিক অবস্থা, বৌদি, ছেলেটাকে এ্যাখনই স্যালাইন দেওয়। 
দরকার। 
মঞ্জুল! £ কী হয়েছে? 
ভাস্কর 2 শাদা-শাঁদা পায়খান।, শ।দা-শাদ1] বমি ; ছেলেটার কলের হয়েছে। 
বন্ধ $ কলেরা? কলেরা হয়েছে ? 
| ধাদিক দিয়ে প্রস্থান] 
বিজন 2 কলের]! 
মঞ্জ্ুলা £ কী সাংঘাতিক ! ওর জাম থেকে আমাদেরও তো কলের! হতে পারে ! 
বিজন £ এই ভাস্কর, কলের! না গ্যাস্ট্রো-এন্টেরাইটিস্‌ ? 
ভাস্কর £ (বিরক্ত হয়ে ) শাটু আপ, বিজন ! ( মঞ্ত্ুলাকে )_ ছেলেটাকে আমাদের 
যেমন করেই হোক, টাউনে নিয়ে যেতে হবে বৌদি । 
মঞ্জুলা £ আমাদের সঙ্গে ? 
ভাস্কর £ঃ নইলে কিসে? 
[ আধোনীর প্রবেশ] 
আঘোনী £ আমাদিগকে জীবন দান করেন, মা। ছেইল্য।টাকে য্যান-ত্যান- 
প্রকারে হাসপতালে-_ 
বিজন ? কী যা-তা বলছ? কলেরার পেশেন্টকে আমাদের লঞ্চে নিতে 
পারি নাকি? 
[ মঞ্জুলার মৃখ শুকিয়ে যায় ] 
মঞ্জুলা £ চলে! বিজন, আমরা যাই, চলো ভাস্কর | 
[ আঘোনী অতি করুণভাবে মঞ্ত্রলীর কাছে নিবেদন করে ] 


আঘোনী £ ছেইল]াটা তেয়াশি যায়েন না মা। মোর স্বামী গে'ল, শহর গেল, 
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পূত্র গেল, লাতি গে'ল; বংশেতে শলিতা জাইলবার আছে এই ছেল্যাটা। 
তাকে ছাড়ি যায়েন না মা! 
ভাস্কর £ দাড়াও বৌদি, আমি ছেলেটাকে নিয়ে আসছি । এ্যাখনও সময় আছে। 
স্যালাইন পেলে হয়তো বেঁচে যাবে । 
বিজন £ শোনে ভাস্কর, আমর] ওকে নিতে পারব না। 
ভাঙ্কর ; না পারলে চলবে কা।নো? চোখের সামনে মরতে দেখেও ছেড়ে যাবে? 
(আঘোনীকে )-_-চলো।, ছেলেটাকে নিয়ে আসি । 
[ ভাস্কর ও আঘোনী ড্রুত ধাদিকে যায় ] 
মঞ্জুল! £ ভাস্কর! শোনে! ! 
[ ভাস্কর ফিরে আসে] 
ভাস্কর : কী? 


[ মঞ্তুলা ভাস্করকে হাত ধ'রে অনুনয় করে ] 


মঞ্জুল। £ চলে ভান্কর, ছেলেটাকে বাদ দ।ও। যদি আমাদেরও কলেরা হয় ? 

ভাস্কর £ কী বলছে' বৌদি! আমদের ক্যানো কলেরা হবে ? 

বিজন £ হলে, এখন কী করবে? 

ভাঙ্কর ; হলে, চিকিংসা করাব। আমরা তো টাউনে থাকি...বাড়ির কাছেই 
হস্পিটযাল। 

মঞ্জুলা £ না, না, ওসব কথা বোলো না। চারিপিকে জল, দূরে এযাকটা মরা গরু 
গঃলে পচে দূর্গন্ধ হয়ে আছে। ওদিকে ওই সাপটা এদিকে এঢাকটা কলেরা 
পেশেণ্ট-- চলো, আমরা এখান থেকে চলে যাই । 


[ ব্জিন ইতিমধ্যে দড়ি খুলতে আরম্ভ করেছে] 


বাচ্চ।টাকে না নিলে আমিও যাব না, বৌদি । 
ভাস্কর, বিরক্ত কোরো না। আমরা যাই চলো। 

[ বিজন দড়ি খুলে গুটোতে থাকে ] 
বিজন £ চলে, চলো । জল বাড়ছে । লঞ্চটার কিছু হলে সর্বনাশ হয়ে যাবে। 
ভাস্কর £ তোমর! একটু দাড়াও বৌদি, আমি ছেলেটাকে নিয়ে আসি। 

[ ভাঙ্কর বাদিক দিয়ে প্রস্থান করে] 
বিজন £ বৌদি, চলো, আমরা যাই। ভাস্কর থাকুক । 
মণ্ডুলা £ ওকে রেখে গিয়ে জ্যাঠাইয়ের কাছে আমি কী বলব? (চেচিয়ে 
ডাকে )-- ভাস্কর ! 
বিজন : এইরকম ওর সবসময়েই লেগে আছে। সেইজন্যেই তো কারও সঙ্গে 
মিলে-জবলে থাকতে পারে না। এই নিয়ে ক'বার চাকরিতে রিজাইন দিলে 
জানে? এযাকট। আপস্টার্ট। 


ভাস্কর 
মঞ্জুল। 


[ ভাস্কর আসে] 


148 অসমীয়া একাহাগুচ্ছ 


ভাক্কর £ একটু...আর একটু থাকো, বৌদি। ওরা ছেলেটাকে আনছে। বিজন, 
দড়ি টেনে লঞ্চট! আরও কাছে নিয়ে এসো তো! 

যঞ্জুলা £ আমি ছেলেটাকে নিতে পারব না, ভাস্কর। আমারও তো! ফ্যামিলী 
আছে । এ্যাকট। কলের! রোগী-_ 


ভাক্কর ৫ তাহলে তোমরা যাও, আমি যাব না। 
মঞ্জুলা £ তুমি যাবে না? 

ভাস্কর : না! 

মঞ্জুলা £ জ্যাঠাইকে আমি কী বলব? 


ভাক্কর £ বলবে যে ভাস্কর জলে ডুবে মরেছে ।...এ্যাতো নিষ্ঠুর তোমরা ! ছেলেটাকে 
আনল ব'লে। (বিজন যাবার উপক্রম করতেই )_-খবরদার বিজন, যেতে 
পারবে না। দড়িটা আমাকে দাও দিকি...দেখি, তুমি ক্যামোন ক'রে লঞ্চ 
স্টার্ট করো। 


[বিজনের হাত থেকে দড়িটা কেড়ে নেবার জন্যে ভাস্কর থাবা মারে; কিন্ত 
তার আগেই বিজন লাফ দিয়েডানদিক দিয়ে বেরিয়ে যায়। গেতে যেতে 
বলে-_-] 
বিজন £ চলে এসো, বোৌদি__ 
[ প্রস্থান ] 


মঞ্চুলা £ এসো ভাস্কর...ওঠে] | 
[ প্রস্থান] 
ভাক্কর $ বৌদি, বৌদি! ( লঞ্চ স্টার্ট করার শব্দ )__একটুক্ষণ বৌদি। বাচ্চাটাকে 
হস্পিট্যালে নিয়ে যেতেই হবে...ফ্যালাইন পেলেই ও বেঁচে যাবে, পৃথিবীর বুকে 
আবার থাকতে প।রবে ।...একটু দাড়াও । (লঞ্চ চলে যাওয়ার শব্দ )- বিজন, 
লঞ্চট! ঘুরিয়ে নিয়ে এসো...বাচ্চ।টাকে হস্পিটযালে দিতে হবে ।...বৌদি !... 
বি-জ-ন! 
[ লঞ্চট। চলে যায়, তার শব্দ ক্ষীণ হতে হতে মিলিয়ে যায়। ডানদিকের 
নেপথ্যে, দরে তাকিয়ে ভাস্কর স্থির দাড়িয়ে থাকে । বীদিক থেকে খারেশ্বর 
গ্রবেশ ক'রে মঞ্চ অতিক্রম করে । এবং ভাস্করের পেছনে দাড়িয়ে তার কাধের 
ওপর দিয়ে দুরের দিকে চেয়ে থাকে । ধীরে ধীরে বলে-__] 


খীরেশ্বর £ চলি গেল? 
[ ভাস্করের সম্বিং ফিরে আসে | ধীরে ধীরে বলে--] 


ভাস্কর £ চলে গ্যাল। 
[ কিছুক্ষণ দু'জনেই নির্বাক ] 
খীরেশ্বর £ ছেইল্যাটার কী হবে এ্যাহন ? 
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ভাস্কর 2 বিছানায় শুইয়ে দাও গিয়ে। 


[বাদিক দিয়ে খীরেশ্বরের প্রস্থান। আবহ-শক্ে জলের গর্জন। মঞ্চে ভাস্কর 
স্তব্ধ হয় দাডিয়ে থাকে--সভ্যতার ধ্বংসস্তূপে সাক্ষী হিসেবে! নিঃশবে 
বৃদ্ধ প্রবেশ করে] 


বদ্ধ 2 গ্রীষ্মকালে কে।ন কোন নদী শুকিয়ে শুকিয়ে মরি যায়। (ভাস্কর ঘুরে বৃদ্ধের 
দিকে তাকায় )--আমাদের এই উপত্যকায় মানব সভ্যতার নদীটাও শুকিয়ে 
মরি গ্যাছে । (ভাঙ্কর বৃদ্ধের দিকে চেয়ে থাকে )-_তাড়।তাড়ি কর্‌ বাবা! জল 
বাড়ি আসছে। ভ্যাল।টাকে এ্যাখনই ঠিক করি নাও। 

ভাঙ্কর 2 এই ভ্য।ল! দিয়ে ছেলেট।কে আমর! বাঁচাতে পারব 2 

বদ্ধ 2 কিন্তু তাছ|ডা ০হা অন্য উপায় নাই । জল বাডছে; একটু পরে এই আশ্রয়ও 
অর থ!কবে নি। 

[ খীরেশ্বরের গ্রবেশ ] 

খীরেশ্বর £ দাদু, দড়ি আচে ? 

বদ্ধ £ কী করবি? 

খীরেশ্বর £ এ]ট,৮| কল।গাচ খুলি যেচে, বাধতি হবে গো। 


[ ইঠিমধো ভাক্ষর বাদিকে নেপথোর পেছন কোণে থাকা ভেলাট। দেখতে 
থাকে ] 


ভাকঙ্কর 2 কল।গছ আর আছে ? 
বদ্ধ 2 কলগাছ নাই, তবে ভীসি-আসা কাঠ আছে । (খীরেশ্বরকে )-যা না_ওই 
ঘরটার পেছনে-_ 
[ রুদ্ধশ্বাসে আঘোনীর প্রবেশ ] 
আঘোনী ? ছেইলাযাট।র চোখ উলটি গযাল, বাবা। 
ভাক্কর £ ছেলেটার অসুখ বাড়ছে । 
বন্ধ ; জলও বাড়ছে । এই খারেশ্বর, হাত চালা...হাত চীলা। (দূরে সামনের 
দিকে আঙ্গুল তুলে দেখিয়ে )- দুরে, ওই জলের ঢল আসছে। 
খীরেশবর 2 দাগ, ওগুল। শ্যাওলা-ব|জী, দ্যাহেন না? 
ভাস্কর £ ওকি ব্রন্গপুত্রের জল নাকি ? 
বদ্ধ £ ব্রন্মপু্রের মেয়ের ঢলানি ! এই খীরেশ্বর, ভ্যাল!ট! তাড়াত।ড়ি ঠিক করি নে! 
| ধাদিক দিয়ে খীরেম্বরের প্রস্থান ] 
ভাক্কর £ ও একল' কি পারবে ? দীড়াও, আমিও যাচ্ছি। 
[বাদিক দিয়ে ভাস্করের প্রস্থান ] 
আঘোনী £ ছেইল)|টার চোখ উলটি গ্যাল বাবা! এদিকে মুখে দিবার কিছু নাই_- 
ওঁধধ নাই, পথা নাই, আনকি-_খাবার পানিও আযাকঞফৌঢা নাই, বাবা। 
স্বপ্ধ £ ওকি জল চাইছে? 
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আঘোনী £ তার মুখে কথ। নাই বাবা । গুঁঠ দুইট1 শুকাই যেচে, চোখের কোলে 
কালি পড়ি যেচে, ফুলা-ফুলা গাল-দু'খান চেপেট! হয়া বুড়া মানুসের মতন হৈ 
যেছে। 
বদ্ধ ঃ ই্যা__চার বছর বয়সেই ও বুড়ো হয়ে গ্যাল! 
আঘোনী £ তার ওঠ কয়টা এযাকেবারে শুকাই গ্যাল বাবা! তাকে এটটু পানি 
দিতি হয়। বোৌটিরও মাথ! খারাপ হৈ গ্যাল; সেও কিবাখান করতিচে। সি 
ছেইল্যাটার মুখে বুকখান গুজি গুজি দিচে...কৈচে-_ তোকে মুই বাচাবই 
বাচাব। মুই_ তোকে যমের ঘর থিক) ফিরাই আইনব। 
[ আঘোনী কাদতে থাকে । ভাস্করের প্রবেশ ] 
ভাস্কর £ হয়ে গ্যাছে, হয়ে গ্যাছে । ওই কাঠটা বাধা হলেই আমরা স্টার্ট করতে 
পারব। চলো, চলো, তাড়াতাড়ি করো । জল বেড়ে আসছে । একটু পরেই 
এ-দ্বীপ ডুবে যাৰে। 
আঘোনী £ এইখান ভ্যালাতে মোর! ডাক্তারখান। প।ইব, বাবা ? 
ভাক্কর £ চেষ্টা করব। শেষ মূহুর্ত পর্যন্ত চেষ্টা করতে হবে । ও দাদু, চলো, চলে! । 
ভ্যালায় ওঠ । 
বন্ধ £$ আমি যাবনি। 
ভাক্কর £ যাবেনা? 
বন্ধ £ আমি গেলি আমার রাজ্যট। চালাবে কেটা ? 
ভাস্কর £ দেখছ না, জল কিভাবে বাড়ছে? একটু পরে তোমার রাঁজ্যও ডুবে যাবে। 
বদ্ধ ৫ বন্ণার সাধ্য কি আমার রাজ্য ডোবায় ; এ-দ্বীপ ছাড়ি আমি যাবনি। 
স্ভাক্কষর : কিন্ত দ্বীপট। ডুবে গেলে তৃমি থাকবে কি কারে? 
বদ্ধ £ গছে উঠি পড়ব। আমার সব জমি রেভিনিউ-সেলে গেছে-_-গাছট।তো। 
আছে! 
[ খীরেশ্বরের গ্রবেশ ] 
খীরেম্থর £ হৈ গেল। রসিটা খুলতি হবে ।...মা, বলচ। বোদিদিকে, বাচ্চাটাকে 
তুলি চল্‌ গিয়া 
আঘোনী 2 চল চল বাপা। 
[ ঠিক এই সময়ে নেপথ্যে সাবিত্রীর আর্তনাদ শোন! যায়-_- ] 
সাবিত্রী £ মা !...মোর বাচারে-এ ! 
[ সঙ্গে সঙ্গে আঘোনী পাথরের মুতির মতো স্থির হয়ে যাঁয় ] 
ভাস্কর ঃ কীহ্ল? কীহলঃ 
খীরেশবর £ কিবা হল-_-আ? 
বন্ধ £ হয়ে গ্যাল নাকি? 
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[ কথাগুলো প্রায় একসঙ্গে ব'লে তিনজনে অতি দ্রুত বাদিকে চলেযায়। মঞ্চের 
ডানদিকের মাঝখানে অ।ঘোনী স্থির দাড়িয়ে থাকে ।_-তার মধ্যে যেন হাজার 
বছরের বেদনা পৃ্জীভূত হয়ে উঠছে । মঞ্চে অন্য সমস্ত আলো কমে যায়, 
শুধু আঘোনীর দেহের ওপর সামনে থেকে আলো পড়ে, শাদ। কাপড় চকচক 
করতে থাকে । আবহে দ্রত করুণ সংগীত । তার সঙ্গে সঙ্গে চিংকার- 
চেঁচামেচি, কান্না-ক1টি জড়িয়ে-মিশিয়ে শোনা যায়, এইভাবে-_-] 


সাবিত্রী £ (নেপথ্যে ) বাঁচা, মোর বাচ1...চেোক মেলি চা! মোর... 
খীরেশ্বর 2 পানি...পানি 

বদ্ধ £ প্রাণ যায়নি মনে হচ্ছে__ 

ভাক্কর £ পালস্‌ আছে...দ্যাখো-- 


[সাবিত্রীর প্রবেশ। উন্ম।দিনীর মতে! অঘোনীকে জড়িয়ে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে] 


সাবিত্রী £ ছেইল্যাটাকে বীচাই দিয়েনমা! সে নহলে মুই ক্যামনে বাচি থাকি! 
মা! মা!...মা 1, 


[ আঘোনী নিশ্চল । সাবিত্রীর কথাগুলো৷ যেন তার কানে প্রবেশ করেনি। 
আবহ-শব্দে একটা একটানা কান্না যায়। দ্রুত পদক্ষেপে বৃদ্ধের প্রবেশ ] 


বদ্ধ £ বেঁচে আছে...বেঁচে আছে! 
সাবিত্রী £ বাচি আচে? 
বদ্ধ £ বেঁচে আছে...বেচে আছে! 
সাবিত্রী £ বধাচি আছে? 
বন্ধ £ বেঁচে আছে। তুই মিছাই ভয় পেয়েছিলি। 
সাবিত্রী £ দাদু! মুই তাকে যমের ঘর থিক্যা ফিরাই আন্তি পাইরব নি? 
বদ্ধ £ পারবি । পারবি''.ক]ানো পারবি নি; তোর নাম না সাবিত্রী ? 
সাবিত্রী £$ মোর বাচ। রে". 
[দৌড়ে চলে যায় ] 

বৃদ্ধ £ তুমি এখানে এ্যাকা-এ্যটাক! কী করছ, মা? ভ্যালাতে গৈ ওঠো, যাও। 

[ আধোনী এতক্ষণে যেন চেঙনা ফিরে পেল । আস্তে আস্তে বলে--] 


আঘোনী £ ছেইল্যাটা বাচল নি বাবা? 
বন্ধ £ বেচে আছে। তাড়াতাড়ি করো। এক মৃহ্র্তও দেরি না। 
আঘোনী £ ঈ অথৈ পানির মাঝে, বিধবা বো, রুগী ছেইল্যা-সব বাঁচবে বাবা ? 
বন্ধ £ বাচাতি হবে 1...এই আমাদের দেশ। চারিদিকে বন্থার জল, তার মধ্যে 
মরপমুখী ভবিষ্যং, বিধ।ত। বর্তমান- আমাদের দেশকে আমাদের বাচাতিই হুবে। 
[ খীরেশ্বরের প্রবেশ ] 


খীরেশ্বর £ মা, চল্‌, চল্‌, উঠি আহ্‌. ।...দাদু। 
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বদ্ধ £ আমাকে ছাড় । ভ্ালায় অতে? লোক ধরবে নি, ডুবি যাবে ।...তঠোরা 

“তাড়াতাড়ি কর...তাঁড়াতাড়ি কর...জল ফুলি-ফুলি বাড়ছে । ওই শ্যাওলা-বা'জীটা 
দেখছিস্‌ নি' প্রোতের মুখে কির'ম হু-স্থ ক'রে ভাসি গ্যালো ! 

[ খীরেশ্বর ও বৃদ্ধ মঞ্চের সম্মুখভাগে ; আঘোনী পশ্চ1ংভাগে ] 


খীরেশ্বর 2 ওই কাঠখান দেহিচেন দাদু? 
বদ্ধ ঃ আমার একমাসের রান্না চলি যাবে । শুধু রধবাঁরই কিছু নাই !...এই বানের 
জল, খবরদার, আর এক পা-ও আগে বাড়।বি নি, এক পাঁও আসবি নি... 
[ নেপথ্য থেকে ভাঙ্করের চিংকাঁর শোন যায় ] 
ভাক্কর 2 ও দাদু! দড়িটা আলগা করে দাঁও। 
দ্ধ £ দিচ্ছি, দিচ্ছি । খীরেশ্বর...খোল্‌ না। 
[ খীরেশ্বর দডি খুলে বৃদ্ধের হাতে দেয় ] 
খীরেশ্বর 2 দাদু, ধরেন-_ 
বদ্ধ £ তোরা ওঠ, গিয়ে, যা, ওঠ। দেরি করিস না। 
আঘোনী £ আইজ ঈশ্বরেই আমাদিগকে আপে।নার হেথা আশ্রয় দিয়াইচিল, বাবা! 
বদ্ধ ঃ এ্াখন দেখলে তো, সেই আশ্রয় পুরোই মিছ এ্যাকেবারে অস্থায়ী! 
সময়ের স্রোতে আমার এই দ্বীপও গ্যাপ ব'লি...একট্রু পরেই ডুবি যবে। 
যাও...তাডাতাড়ি করো...ভ্যালায় গৈ ওঠে! তোমরা -_কুইক্‌ ! 
[ খীরেশ্বর ও আঘোনী বাদিকে যায়। আবহ-শব্দে জলের গর্জন। বৃদ্ধ দড়ি 
টেনে ধরে আছে । হঠাৎ কী মনে পড়ায় বাম-নেপথ্যে তাকিয়ে টেঁচায়] 
বদ্ধ ; এই খীরেশ্বর, এই | 
[ দৌড়ে খীরেশ্বরের প্রবেশ ] 
খীরেখর £ দাদু! 
[ বৃদ্ধ একহাতে দড়ি ধরে থকে, অন্হাতে দশ টাকার নে।ট তিনখানা খীরেশ্বরের 
হাতে গুঁজে দেয়] 
ৰদ্ধ ; এই টাকাগুলো নিয়ে যা। 
লু ( খীরেশ্বর বিস্মিত হয় ) দাদু, এয়া আপোনার পইচা! 
£ (ধমকে ওঠে ) নিয়ে যা-আর কথা ঝাড়তি হবে নি! এই জলের মাঝখানে 
চা দি' আমি ক'রবটা কী? 
থীরেশ্বর 2 দাদু! 
বুদ্ধ ঃ জলের ঢল ওইন্মাসছে। যা, যা, ওঠ শিয়1। টাকা ক'টা হাসপাতালে 
কাজে লাগবে, যা। 
[খীরেশ্বর দৌড়ে বেরিয়ে যায়। বৃদ্ধ দড়িট। টেনে ধরে থাকে । নেপথ্যে 
ভেলাট। হাবুডুবু খাচ্ছে। সেদিকে চেয়ে বৃদ্ধ চিৎকার করে ] 
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_-সাবধান, সাবধান । দড়ি ধরিথাকৰি। খীরেশ্বর-বৈঠেটা ঠিক করি নে-_ 
আমি ।ডি দিচ্ছি...দেখিস্‌__ 


[দড়ি ছেডেদেয়। এবার বৃদ্ধ দূরের দিকে চেয়ে চিৎকার করে ] 


_-উয়ংকর স্রোত...ভ।লে। ক'রি ধ'রি থাকবি...নইলে, এটাও পড়বে .*-ত্রহ্গপুত্রের 
মেয়ের ঢল !...একেবারে মুখের সামনে পড়লি যে তে।রা! 

[হেপিকপ্টারটা আবার আসে] 

_এই হেলিকপ্টার, গেলিনে এখান থেকে, গেপিনে? আমার এয়ারস্পেসে 
(ক্ছিস ক্যানো? পারমিশন নিইছিপি? গেট আউট! 

[ কাছে এগিয়ে-আসা জলরাশির দিকে চেয়ে] 


_এই বানের জল, খবরদার, আর বাড়বিনি। এক পা আগোলেই এই বুড়োই 
শিক্ষ| দি” দেবে বাগাকে ।..খবর্দার ! আমার দ্বীপটাকে তোরা ধাক্কা দিচ্ছিস 
কাানো 2? একেবারে তলাই দিবি নাকি? 


[ আবার হেলিকপ্টারের শব্দ। ওপরদিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ চিংকার করে] 


_রেডিনিউ_রেডিনিউ-রেশিনিউ! এই রেভিনিউ মিনিষ্টার! দেখছে নি, 
রেভিনিউ-সেলে আমার (চতুদিক দেখিয়ে )-_সব জমি চলি যাচ্ছে ? 


[বন্যার জল এগিয়ে এসে গাছের গুঁড়িস্পর্শ করে৷ রবৃদ্ধও সারে সরে গিয়ে 
গাছের গুঁডিতে ওঠে ] 
-_-আগায়ে আসছিস কাযানো 2 তোর] আগায়ে আদল কানো £ আর একপাও 
এগোবি নি। তে।দের এনট্র-ট্যাকস্‌ দিতি হবে। এটা আমার রাজ), আমার 
দ্বীপ...এখানে কারও বর।ইট নাই... 


[ আবার হেলিকপ্টারের শব্দ । বৃদ্ধ গাছে উঠেচিংকার করে] 


-এই হেলিকপ্টার-_-গেট আউট...গেট অ|উট-__ 

[ নীচে তাকিয়ে, জলকে ] 
--ওই বানের জল, পিছায়ে যা... পিছ।য়ে যা...গো ব্যাক... গো বাক... গো 
ব্যাক-__ 


[মঞ্চের আলো ধীরে ধীরে কমে যায়। বৃদ্ধ একব।র বন্যার জলকে, একবার 
হেলিকপ্ট।রকে গালি দিয়ে-দিয়ে স্থির হয়ে যায়। একটা মুতিতে পরিণত হয় । 
প্রায়-অন্ধকার মঞ্চে পেছনদিক থেকে একটুকরো! আলে! এসে বৃদ্ধ এবং 
গাছটিকে গিলু!য়েট করে দেয়। আর একখণ্ড আলে!য় দেখা খায়__মঞ্চের 
মাঝখান দিয়ে শ্যাওলার বাজী কয়েকট। দ্রুত পার হয়ে যাচ্ছে। পট পড়ে] 





€দন্নন্দিন্ 


ভর্পেশ্ ও অত কু 


চরিত্রাবলী $ 


ধীরেন--স্বামী 

কমলা- স্ত্রী 
গণেশ-_চাকর 

এবং জনৈক আনাজওলা 





মঞ্চ 
1] শয়নঘর 
9 2 রান্নাঘর 
দির 3 রান্নাঘরের বারান্দা 
1] ৮৪ এখানে টেবিলে খাওয়া-দাওয়। হয় 
4 চাতাল 


5 বাইরে যাওয়ার দরজা 
1৯5 6 ঘরের ভেতরে য।ওয়ার দরজা 





বিঃ দ্রঃ-শোবাব ঘব এবং বাম্নাঘরের ভিৎ চাতাল থেকে প্রায় দেড় ফুট উষ্টু। দর্শক সাধাবণত 
শোবার ঘর, বারান্দা এবং চাতালের ঘটন। দেখতে থাকবে । 


প্রাসলিক $ 

অপ্রকাশিত। মৃলম্বত্ব-_মহেন্র বড়ঠাকুর, অল ইত্ডিয়া রেডিও, গোঁহাটি-৩। 
বড়ঠাকুরের নিরুদ্দেশ” নামে প্রহসন প্রকাশিত হয়েছে । এ'র হান্যরসাত্মুক 
রেডিও-নাটক বেশির ভাগই অপ্রকাশিত রয়েছে। 


[দৃশ্য আরম্ভ হয় এইভাবে £ ধীরেন বাইরে থেকে খুব হাঁসিখুশী হয়ে প্রবেশ 
করে। শোবার ঘরে পরনের শার্ট খুলে চাতালে এসে হাতমূখ ধোয়। 
তারপর, ঘরে, ড্রেসিং টেবিলের সামনে ব'সে মাথা আচড়ায়। স্োএবং 
সেন্টের শিশির খোঁজে টেবিলের ড্রয়ার টানে । এবং তার ভেতরের 
জিনিসগুলো এলোমেলো করে ফেলে । এই সময়ে কমলা প্রবেশ করে ] 


কমল। £ ইস্স্‌! আজ ধরা পড়লে তো! (এই একই সময়ে রান্নাঘরের বারান্দায় 
গণেশ কিছু একটা মুখে পুরছিল। কমলার কথা শুনে-_তাকেই বলা হচ্ছে মনে 
করে রান্নাঘরের ভেতর চলে যায় )-রৌজই ভাবি, জিনিসগুলো আমি গুছিয়ে 
রেখে রেখে যাই, আর এলোমেলো করে দেয়কে; আজ বুঝতে পারলুম। 

ধীরেন £ এই, ওভাবে বোলো না, লক্ষ্পীটি । আমি ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে হাত 
দিয়েছি ব'লে সব দোষ আমারই ঘাড়ে চাপিও নাতো! স্োতো আমি মাখিই 
ন1। শুধু যেদিন দাঁড়ি কামাই, সেইদিনই একটুখানি নিই_-তাও আয়নায় পুরনে। 
ব্লেড ঘষার দরকার হলে। ব্রেড নতবন থাকলে তে। কথাই ওঠে না! 

কমল] £ €ঠে ; কথার পিঠেই কথা ওঠে । স্পো যদি মাখোই, তবে আনতে বললে 
আমার সঙ্ষে ঝগড়। করো! ক্যানো ? 

ধীরেন £ ওসব ছাড়ো দিকি। শিশিটা কোথায় আছে, দাও। 


[ কমলা ড্ুয়ার খুলে সলোর শিশিট। বার করে দেয়] 


কমল। £ এই যে। (ধীরেন আ্লের ডগায় স্লোনেয়)_-ওরেবাবা! ওভাবে 
খাবংলে নিলে কদিন যাবে 7... বাঃ, সেন্টের গন্ধ ভুর্ত্বর করছে! শিশিটা 
কোথায় রাখলে ? বড্ড রাগ হয় এইভাবে ছিপি না-এটে রাখলে |. তা, আজ 
হঠাং এতো সাজের ঘটা কেন? 
ধীরেন £ আচ্ছা, বলো তো-_একট্০ু আগে আমি কোথায় গিয়েছিলুম? ক্যানো 
গিয়েছিলুম ? 
[ আলন। থেকে নিয়ে একটা শার্ট পরে ] 


কমলা £ থাঁক, কথা ঘোরাতে হবে না। 

ধীরেন £ কথা ঘোরাতে চাইছি না। তোমার প্রশ্নের উত্তর বার করার জন্বেই 
তোমাকে জিজ্ঞেস করছি। 

কমলা £ কোথায় আবার যাবে? উঠ্‌নো-দোক।নে গিয়ে সৃপ্ুরি ঢুরুট, এইসব 
খেলে বোধহয় । 

ধীরেন $ হল না। গেল মাস থেকেই উঠ্‌নো-দোকান আমার স্ৃপুরি ঢুরুট বন্ধ 
করেছে । বলো, আমি কোথায় গেছলুম ? 

কমলা £ আমি তে! তোমার পেছনে-পেছনে ঘৃরে বেড়াই না। 
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ধীরেন £ তাহলে শোনো। কাল সন্ধ্যেষেলা তুমি যে আমাকে একঘন্টা ধ'রে 
লেকচার শোনালে, মনে আছে? 

কমল। £ মিছে কথা বলেছি নাকি? জোনাদিদি একবার না, দু'বার আমাদের 
খেতে নেমন্তন্ন করলে, ওদেরও অন্তত একবার খাওয়ানো আমাদের উচিত নয় কি? 

ধীরেন £ 71616 9০0. 216! তোমার এই কথাগুলো নিয়ে কাল সারারাত, আজ 
সকাল, দ্পুর আমি একনাগাড়ে চিন্তা করেছি, বুয়েচ ? শেষে ভেবে দেখলু ম, 
কথাটা সত্যি। আবার অন্য দিকে ভাবলুম__ধরে। জোনাদিদিকে যদি আমরা 
একবারও ন। খাওয়াই ব! খাওয়াতে ন! পারি, তাহলে বাকী হবেঃ তিনি কি 
দুনিয়াশুদ্ধ লোককে ব'লে বেড়াবেন নাকি ? কিন্তু ডাকে একবার খাওয়ানোর 
জন্যে আমাদের এতো চিন্তাইবা করতে হচ্ছে ক্যানো? তারপরে ভেবে দেখলুম, 
এসব কেন যুক্তিই খাটেনা। এসব হল লোকলজ্জার কথা, বিশেষাবে 
সত্রীলোকদের। 

কমল £ বেশ, তাহলে ডাকার দরকার নেই। 

ধরেন 2 দাড়াও, দাড়াও । রাগ করছে! কযানো ? এসব আমার মনেই উদয় 
হচ্ছিল। কার্ষক্ষেত্রে তাতো করতে পারব না; আর তা আমি করবও না। 
তাছাড়া, সত্যি কথ বলতে গেলে, জোনাদিদিকে নেমন্তন্ন খাঁওয়াবার জন্মেই একটু 
আগে আমি বেরিয়েছিলুম । 

কমল ? অর্থাং__- ? 

থীরেন £ অর্থাং__কুড়িট! টাক! ধার করে আনলুম । 

কমল! £ কার কাছ থেকে ? 

ধীরেন £ সেই যে গেল হপ্তায় যে-লোকটা ধারের তাগাদ!। দেওয়ার জন্যে এসেছিল, 
আর আমাকে ন৷ পেয়ে, “এমনি এসেছিলুম” ব'লে তোমাকে একটা হাসি উপহার 
দিয়ে চলে গেছল ! 

কমলা £ ছিঃ ছিঃ, আবার ভারই কাছে চাইতে গেছলে ? 

ধীরেন £ ন! গিয়ে উপায় কী? 

কমলা £ আমি জানতে চাইছি__তুমি চাইলে কোন মুখে ? 

ধীরেন £ অভাবই আবিষ্কারের মূল ব'লে একটা কথা আছে না? সেই সূত্র অনুযায়ী, 
সোজা গিয়ে গড়গড় করে বলে দিলুম--'শইকীয়া, আপনি বোধহয় ইতিখধোই 
লোকের কাছে আমার বদনাম গাইতে শুরু করে দিয়েছেন। তার্দিন, আমার 
আপত্তি নেই। কারণ প্রত্যেক ব্যাপারেরই একট] শেষ আছে ।,__-শইকীয়৷ তো 
হা! ওদিকে গলগল করে আমি বলে গেলুম_-“দেখুন শইকীয়।, ঈশ্বর আপনাকে 
যথেষ্ট ধনসম্পত্তি দিয়েছেন । আমার মতো দশট। ধীরেনও যদি আপনার ধার 
শুধতে না পারে। আপনি কি গভীর গহ্বরে পড়বেন, বলুন তো ?_ শইকীয়া 
কী বললে, জানো ? 

কমল! $ কী? 
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ধীরেম £ বললে-_-'বরুয়া, আপনি এতো সিরীয়াস হচ্ছেন ক্যানে।?' আমি বঙলুম-_ 
“পিরীয়াস হবে! নাই বাক্যানেো? আজ আমার আরও কুড়িট] টাক] ধার চাই, 
আর সেটাক। আমি আপনার কাছ থেকেই নোব।, এর পরের শইকীয়া যদি 
পকেট থেকে চট ক'রে কুড়িটা টাকা ব'র ক'রে আমাকে দেয়, তাহলে আমার 
স্ফৃতির প্রাণ গড়ের মাঠ হবে কিনা! বলো ? 
কমলা £ (হেসে )হবে। 
ধীরেন £ সেন্ট মাখব না মাখব না? 
কমল] £ স্ফৃতিতে কি সেন্টই লাগায় গো! 
ধীরেন £ তবে কি মনের দুঃখে মানুষ সেন্ট ঘষে? তুমি কেদে কেদে স্পো-সেপ্ট 
মাখেো নাকি? 
কমল। £ খালি কথা ঘোরানো ! কোথায় যাবে, তা বলছ না কেন? 
ধীরেন £ এই-__-একট। বিয়েতে যাবার কথা আছে। 
কমলা £ তাই বলো। কার? 
ধীরেন £ আমাদের অফিসের শর্মার । 
কমলা £ ভাগ্যিস জিজ্ঞেস করলুম, তাই বললে! নইলে তো আমি ধরতেই 
প1রতুম না। স্ত্রীলোক হয়ে জন্মেছি বলে একথাটাও জানতে পারব ন। 2 
ধীরেন £ ওইতো।, মৃুখখান! হাড়ি হয়ে উঠল ! তোমাকে বিয়েতে নেমন্তন্ন করেনি, 
তই আমিও তোমাকে আর বলিনি! এই লোকগুলো যে কী! হ্যা-_বিয়ের 
জন্যে ডাকছিস তো ঘরের মেয়েদের আগে ডাক; আমাকে ডেকে লাভ কী? 
একপাত খাব, আর চলে আসব ! 
কমল! £ আচ্ছ! আচ্ছ।, হয়েছে । 
ধীরেন 2 হয়নি !...বিয়ের আসরে মেয়ে-বোৌরা থাকলে দেখতে, আজ্ঞে, ভালোই 
লাগে। 
কমলা £ স্বো-পাউডার মাখা হয়েছে তো, এইবার ষাও দিকি ! 
[ কমল চাতালে চলে যায় । বাইরে, তারে মেলে দেওয়া কাপড়চোপড় তুলতে 
থাকে । কাপড নিয়ে শয়নঘরে আসে । এই আসা-যাওয়া কাপড় রাখার মধ্যে 
দুজনের সংলাপ চলতে থাকে] 
ধীরেন £ শোনো, বিশ্বাস করো । তোমাকে নিয়ে ঘুরতে, বিয়ের নেমন্তল্লে যেতে, 
এ তে! আমি সবসময়েই চাই। কিন্তু বিয়েতে যদি না বলে, কি করি বলো ? 
কমল £ সতি)ই বলেছিল কিনা, কে জানে! 
ধীরেন £ ওরকম বলছে! কেন? ডাকলে, তোমাকে সঙ্গে নিতৃম না? 
কমল £ সান্তনা দেব।র দরকার নেই । আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলে প্রেজেন্ট-টেজেন্ট 
একট! দিতে হবে, সেই ভয়েই তুমি আমাকে বিয়েতে নিয়ে যাচ্ছ না! সতি) কথা 
বলতে এযাতো কৃপণতা কেন? 
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থীরেন ; এবার দেখছি, বিয়ের খাওয়া ঘুচে গিয়ে বিষই থেতে হবে । 

কমল! £ তাতো বটেই, আমি কথ। বললেই বিষ! আমার সঙ্গে কোথাও যাবার 
সময় স্ো-সেন্ট মাখা তো দুরের কথা, দাড়িগৌোফও কামাও না, ভালো জামা- 
কাগড়ও পরো না। 

থীরেন £ এইবার যদি আমার মৃখ খুলি, তাহলে খুবই খারাপ হবে, দেবী ! 

কমলা £ উত্তর খুঁজে না পেলেই তুমি ওই কথা বলো । 

ধীরেন £ যখন-তখন বেড়াতে বেরোলে ভালো জামা-কাপড় আমি পাই 
কোথেকে ? সেদিনের মতে! ধোপা তো আর রোজ রোজ আমার পরার জন্যে 
অন্যলোকের টেরিকট-জাম! ভূল করে রেখেযায় না! আর, দাড়ি কামাবার 
কথ বলছে৷?ঃ শনিবারে আমি, অন প্রিনসিপল, দ|ড়ি কামাই না; আরতুমি 
বেড়াতে বেরোবে প্রায়_ শনিবারেই ! 

কমলা £ শনিবারে না বেরিয়ে কোন্বারে বেরোব? অন্য সব বরে তুমি তো 
ফেরে ছট] কি সাতটা বাজলে । অফিসে কাজ কি তুমিই এক! করো নাকি ? 

ধীরেন ; একা আমার নয়, আজকাল সব চাকরেদেরই অফিস থেকে ফিরতে রাত 
হয়-_বিশেষ ক'রে, যাদের ঘরে আমার বৌয়ের মতো বৌ আছে । 

কমলা ? হবেই তো । কাজ না ক'রে বসে বসে আড্ডা মারলে কার দেরি হবে 
না? তাড়াতাড়ি কাজ শেষ ক'রে তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে এলুম--এসব তোমাদের 
কুষ্ঠীতে লেখে নি। 

ধীরে £ শোনো শ্রীমতী! সরকারী চাকরীই হোক, কি, বেসরকারী চাঁকরীই 
হোক, অফিসটা তোমার বাড়ি নয়। আমাদের ইচ্ছের ওপরে অফিস চলে না। 
সেখ।নে কাজের একটা নির্ধারিত নিরিখ আছে, একট৷ সময় আছে। 

কমলা £ বাঃ বাঃ, নির্ধারিত কাজ ক'রে ক'রে দেশকে একেবারে তুলে ধরেছো | 
আর আমরা, সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত বাচ্চার নোংরা পরিষ্কার, প।ল-পে।ষ 
ক'রে মরি । তার ভেতরে আবার আত্মীয়-কুটুমের অ।সা-য।ওয়াও আছে। 
তা হ্যাগেো, তোমর। কি দশট। থেকে রাত পর্যন্ত লাগ।তার কাজই করতে থাকো? 

ধীরেন £ নাতো ! কোন কোন দিন চারটে বাজতেই কাজ খতম হয়ে যায়। 

কমল! £ তাহলে চারটের মময় ঘরে আসো নাকেন? 

ধীরেন £ সে তো বললুম।--কাজ শেষ হয়ে গেলেও অফিসের একটা নির্দিষ্ট সময় 
আছে । সেটাই অফিসের ডিসিপ্রিন । 

কমল! £ সেট! আবার একট] ডিসিপ্রিন নাকি ? বিন কাজে দেড়-দৃ*ঘণ্টা অফিসে 
বসে আড্ডা মারাটা ভিসিপ্রিনই নয়, দেবতা ! 

ধীরেন £ আড্ড! মারি, কে বললে ? 

কমল £ তাহলে সময় কাটাও কি ক'রে ? 

থীরেন £ সেইটুকু সময় আমার একেবারে নিজস্ব । তাতে থাকে তুমি, আমাদের 
বাচ্চাটা, কুড়ি-টাক। ম।ইনের চাকর, রাল্নাঘর, বাজার, উঠনো-দেওয়া দোকানী, 
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আনাজওল, আর ডাক্তার। অর্থাং, ঘরের কথা ভেবেই সেই সময়টুকু 
আমি কাটিয়ে দি? । 

কমল! £ অফিসে ব'সে ওভাবে বাড়ির কথা সত্যিই যদি ভাবতে, তাহলে আজ আর 
এই অবস্থা হত না। 

ধীরেন £ দ্যাখো কমল! টাকা-পয়সা খরচ না ক'রে যেসব কাজ করতে পারা যায়, 
তার মধ্যে চিস্তাটাই হল পয়লা নম্বর । তবে, আমি ভাবি বলে আমাকে ঠাট্রা 
কবছ কেন? চিন্তা হচ্ছে স্বর্গীয় বস্তু !...এই কালই তো, একট। বাড়ি তৈরির কথ 
ভাবছিলুম! ভাবতে আপত্তিকি? হয়তো একটা বাড়ি তৈরি অ।মার সারা 
জীবনে নাও হতে পারে 

কমল! £ শুনে, বড় ভালো লাগছে । বলো না গো, অফিসে এইরকম আর 
কীকীভাবো? 

থীরেন £ ভাবছলুম_-তোমার ইংরেজী ম্যাগাজিন কেনার মাত্রাটা বেশি হয়ে 
যাচ্ছে কিনা? ভাবি-এসব আমাদের পক্ষে বিলাসের সামগ্রী না জ্ঞানের 
ভাগার ! 

কমল £ কী বলতে চাও, খোলাখুলি বলছ নাকেন? 

ধীরেন 2 ভবছিলুম_-এই যে তুমি, ওইসব মাগাঁজিনের একখানা দেখে দেখে 
আডাইশে! গ্রাম উৎকৃষ্ট ঘী, দুটো আগা, ছুচাম্চে দৈ, একশো গ্রাম কিসমিস, 
অতি অল্প ভিনিগার, কতিপয় কালে মরিচ ইত্যাদি সহকারে নতুন নতুন, রুচিকর 
কী-সব বস্ত তৈরির চেষ্টা করো; এবং অবশেষে, সে৯ এয পাতলা মতো বস্তটা 
শক্ত হয়ে যায়, আর শঙ্জ মতো।টা হয়ে যায় চিটুচিটে! তাই থেকেই আমি 
ভাবতে লাগলুম-আমাদের দেশেই হিংচে-কলমী-নরসিংহ"নটে এই যেসব 
শাকসজী-গ।ছগাছড়া আছে, তা-ই যদি তপ্তায় দুদিন খাই, তাহলে একদিকে 
ডালের খরচটাও যেমন কমে, তার সঙ্গে সঙ্গে, কি জানি, হয়তো বা, পেটের 
পুরনে। ব্যাধিটারও বোধহয় অস্তে্টি হয় ! 

কমলা £ বুঝলুম! তার মানে, তোমার পেটের অস্থখের জন্বে দায়ী হলুম 
আমি? বিয়ের আগে তোমার যে চেহারাট! ছিল, এখনও আমার চোখের 
সামনে তা ভাসছে । মেসে কী খেতে, খুব জান! আছে-_ভাত-ডাঁল-ভাজা, 
ভাজা-ডাল-ভাত ! এক থোক লংকা দিয়ে রাধা লাল-লাল তরকারী খেয়ে 
অসুখট। নিজেই বাধালে, এখন দোষ পড়ল আমার ঘাড়ে ।...ঠিক আছে, আজ 
থেকে আর রান্নাঘরে দ্ুকছি না। 

[কাদে] 

ধীরেন £ মাই গড! কাদছ কেন? ছিঃছিঃছিঃ! এই, শোনো না। আমার 
কথা আমি উইথ ক'রে নিচ্ছি। শোনো, পেটের অসুখ আমার মেসের 
অবদান। তোমার রান্না খেয়ে আমার কোন অসুখ হয়নি । এই, শুনছ? বিরেয় 
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আগে আমি ছিলুম লিকুলিকে রোগ]। হ্যা। বিয়ের পরে খুব পুরুষ হয়ে 
গেলুম, আমার ওজন বাড়ল, এক মণ দশ সের হল । এই-_ 
[ চাতাল থেকে গণেশ ডাকে--] 
গণেশ £ বনৃদিদি! আনাজওলা এসচে। 
[ আবার বাইরে চলে যায় ] 
ধীরেন £ হ্যাগো, শুনছে!-আনাজওলা এসেছে । 
কমল! ঃ তুমিও তো শুনেছে? ! 
ধীরেন £ অনাজ তো বরাবর তুমিই নাও! 
কমল! : ও আজ পয়সা নিতে এসেছে ।..আজ দোব, কাল দোব ব'লে ব'লে 
আজ সাতাশ তারিখ হয়ে গালো!। ওর কাছে আমি মুখ দ্যাখাঁতে পারব না । 
দ্বমাসের আশী ট।কা হয়েছে; অন্তত, গোটা পনেরে। টাকা তো দিতে হয়। 
ধীরেন £ দ্যাখো-টট্যারাব্যাকা কথা বোলো না। দশ থেকে কুড়ি বিয়োগ যদিও 
বা করতে পারি, এ্যাতো মোটা ধার ঘাড়ে চাপিয়ে ঘুরতে আমি পারি না।...যাও, 
ওকে যা হোক এ্যাকটা বুঝিয়ে দিয়ে এসো তো! 
কমল £ আমি পারবনা । গণেশকে বলো--পারে যদি, গিয়ে ওকে বোঝাক। 
ধীরেন £ ঠিক আছে ।...গণেশ !_- 
গণেশ 2 (বাইরে থেকে) বারু- ! 
ধীঁরেন £ এদিকে আয়। 


[ ধীরেন দরজার কাছে বেরিয়ে আসে । গণেশ এসে চাতালে দাড়ায়] 

_ষ্ট্যা, এ্যাকটা কথা বলছিলুম।...তোর কাছে কী আর লুকোব!_ তুই তে 
আমাদের ঘরেরই এযাকজন । 

গণেশ £ হা,বাবু! 

ধীরেন £ তাহলে_-এই সংসারের জন্তে তোর বোৌদিদি আর আমি যেভাবে চিন্তা 
করি, তোকেও কি সেইভাবে করতে হয় ন' ? 

গণেশ £ কেনে হৰেক নি বাবু ? অমি তো৷ সব্বদাই ভাবি-ক্যামনে আপনার আর 
ভাইটির জামা-কাপোড় কেচে ধবধবে শাদ। করতে পারি? সেদিন, জানেন, 
আপনার গেঞ্জি ধুবার জন্যে আমি নিজের পইসায় সাবুন কিনে আনছি। 
আপনাদের না থাকা সময়ে কোনো অতিথি-সঙ্জন আসলেও আমি খালি মুখে 
ফিরং পাঠাই না|" নিজের ঘর বুলি না-ভাবা হলে আমি এ্যাতোসব করি নাকি ? 
পিরতিবেশিরাই বলেন--আমি আপনাদের পর ভাবি কিনা !...এই আজই... 
পরভাতের কথাই ধরেন-_ চিনি নাই !...আমি কি আপনাদের কদাপি বিনা-চিনি 
চা খাওয়াইসি ? বলেন-- ? 

থীরেন £ না, খাওয়াস নি। 
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গণেশ £ কতো কারসাজি ক'রে চিনি জুটাইছি, আপনার] কী বো"ঝচেন ? তবে, 
আমি যাকে-তাকে এইসব জিনিস চাইস্না। আসল ঠাঁইতেই যেছি। 
ধীরেন £ কোথায় ? 
গণেশ £ সেই উয়াদের ঘরে। 
কমল! £ কী বলেচ।ইলি? 
গণেশ £ মোব চই বুলি কৈলম।...বললম-আমাদের কার্ডের চিনি গতকাল 
সাঝব্যালায় মোর আন।র কথা; কিন্তু ভুলি গলম। এ্যাহনই বারু উইঠবেন ; 
আমি ক্যামনে চ। পি? দেহি, দে তোচিনি এ্যাক কাপ...সন্ঝেব্যালায় শোধ 
হব । 
ধীরেন 2 এই কথা বলতেই দিয়ে দিলে ? 
গণেশ £ ন।দি' পারে নাকি? সেওকি মোর থিকা চাল তিন কৌটা লয় নাই? 
স্টোভ জ্বাল!বার জনি দিয়।সালাই নি' সে সব্বদাই আধা-কাঠি রেখে দেয়। 
ধীরেন £ বুঝেছি । তুই যখন, আমাদের অনুপস্থিতিতে, ঘরের ছেলের মতো 
অতিথি-সতক্ষ(র করিস্‌, আমাদের কাপড কাচার জন্যে সাবান কিনিস, 
পরের চিনি দিয়ে আমাদের চা খাওয়াস, রণাশনের চাল দিয়ে কুটুম্বিতে করিস-- 
তখন তৃই এ-কাজটাও পারবি । 
গণেশ 2 কন বাবু,...পারব। 
ধীরেন 2 এই গাঁনাজওলাটাকে পয়মা দিতে হবে । আমার হাতে এখন পয়সা 
আছে কি নেই, তুই তো জনিসই। 
গণেশ 2 পইসা থাকলে, আমি দ্ইমাস বিনা-বেতনে থাকতম নাকি ? 
ধীরেন £ এখন তোকে ..ওকে বুঝিয়ে-সৃঝিয়ে ফিরিয়ে দিতে হবে । পারবি না? 
[ নেপথ) থেকে আনাজওলা হাঁক পাড়ে ] 
আনাজওল। £ ( নেপথো ) মাইজী ! 
গণেশ £ এইটাই খুব মুশকিপ হ'লবাবৃ। সেতো আমাকে কেয়ারই করে না। 
বাছি-বাছি ভালো আলুগুলা নেওয়াতে সেদিন তো মোর হাতটা থাবা মারি 
ধরেছিল ।...নতৃবা, অন্যদিনে য্য/মোন ক'য়ে থাকি, সেইভাবে কয়ে দিতম-_ 
গিন্লীমার শরীরটা ভালো নয়, তোরে পরে আসতে কয়েছেন। 
ধীরেন £ না:-_তে।র দ্বারা হবে না। আমিই দেখছি_- 
[ গণেশকে সরিয়ে দিয়ে ধীরেন বাইরে পা বাড়ায় । তখন কমলা বলে ] 


কমল। $ দরজার স।মনে, সব্ব।ইকে শুনিয়ে, ওকে কিছু বলতে যেও ন। যেন। ওকে 
এখানে ডাকো । 
ধীরেন £ গণেশ! যা, ওকে ডেকে আন। 
[ গণেশ বাইরে যায়। এবং একটু পরেই আনাজওলাকে চাতালে ডেকে নিয়ে 
আসে । কমল] ঘরে দুঁকে যায় । গণেশ যায় রান্নাঘরের বারান্দায় ] 
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ধীরে £ আরে আনাজওলা ! দেশ থেকে ফেরার পর তোর সঙ্গে আমার আর 
দ্যাখাই হয় নি! 

আনাজওলা £ হাঃ বারু। 

থীরেন £ তারপর খবর কীরকম ?...এবার তো তোদের ওখানে অল্প-স্বল্প বৃষ্টি 
হয়েছে । ফসল-টসলের হাল কেমন ? 

আনাজওল। £ বছং জ্যাদা দাম বাবু। 

ধীরেন £ কোথাইবা দাম কম, ত্য? আমি তো কোনদিক থেকেই কোন উপায় 
দেখছি না। মাইজী তে! তোর সামনে আসতে লজ্জা পাচ্ছে! আমি বলি, 
লজ্জাট। কিসের ঃ ধারে কি এক! আমরাই খাচ্ছি নাকি? দুনিয়াশুদ্ধ লোক 
ধারে খায়। নাকি? 

আনাজওল। £ ইস্মে ক্যাহ্যায় বাবুজী ! 

ধীরেন £ দেখি, খাতাটা দে তো। (খাতা নিয়ে )-_-এই দ্যাখ দিকি, তোর এই 
খাভায় পিওন থেকে হাকিম পর্যন্ত ধারে খাওয়া মানুষের নাম নেই ? 

আনাজওল। 2 হা বাবু, কিতনা বাবুকা নাম হ্যায়। 

ধীরেন £ তুইতো আর যাকে-তাকে ধরে দিস না। যাঁকে বিশ্বাস করতে পারিস, 
তাকেই দিস। এই ধর, অমি তোকে দ্ব'মাস পয়সা দিতে পারি নি; সেই ব'লে 
তে তুই আর লোকেদের কাছে বলতে যাচ্ছিস না অ।মি তোকে ঠকিয়েছি বলে? 

আনাজওল।! £ বাবুজী, আপ ক্যা বোলতে হ্যায়? 

ধীতরেন ঃ বুঝতেই পারছিস--অ।সলে, টাকা ক'টা তোকে দিতে পারছি না ব'লে 
আমার খুবই খারাপ লাগছে । (হঠাং )-তাই বলছি...ই্যা...পরে আরেকদিন 
আমিস। 

আনাজওল। £ ঠিক হ্যায় বাবু! 

[ আন্তে-ব্স্তে আনাজওল। চলে যায়] 
গণেশ £ (বারান্দা থেকে ) বাবু কিন্তুক ঠিক অ।ছেন...একদম বুঝিয়ে দিলেন । 
ধীরেন £ চোপ! ঘরের ছেলে বললাম ব'লে একেবারে মাথায় উঠেছিস ! 

[ গণেশ রান্নাঘরে চলে যায়, এবং রানায় ব্যস্ত হয়ে পড়ে । ধীরেন ঘরে ঢোকে ] 

ধীরেন ; শোন, এইভাবে বিহারের খরা-আবহাওয়! থেকে আরম্ভ ক'রে আমার 
অবস্থার বিবরণ পর্যন্ত দিয়ে সবজিওলা-দুধওলাকে বোঝ।নোর ধৈর্য আমার 
নেই। আমি আর পারব না। 

কমল! £ আমাকে কী করতে হবে? 

ধীরেন ঃ তুমি একটা ফ্যামিলী-ব।জেট করো । লক্ষ্য রেখো-সেই বাজেটে সিনেমা, 
রিকৃশ! চড়ে নদীর তীরে হাওয়া! খেতে যাওয়া, অতিথিদির জন্তে চা, ফেরিওলার 
কাপড়, উঠলো সবজী, উঠনে। দুধ, উঠনে। খবরের কাগজ, ম্যাগাজিন--এসব 
যেন না থাকে । 
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কমল। £ সে বাজেটটা তুমিই কোরে! ; অধমাকে বলছ ক্যানো ? এতোদিন ধ'রে 
অফিসে বসে বসেই স'স।র চালানে।র বিষয়ে অনেক কিছু চিন্তা করেছ। অতএব, 
বাঙ্ছেটটা করতে তোমারই সুবিধে হবে। 

ধীরেন 2 গণেশ ! 

গণেশ £ (রান্নাঘরের বারান্দা থেকে ) বাবু! 

ধীরেন ; ভাত হয়ে গেছে? 

গণেশ £ তরক!রীর ঝোল হয়েছে। ভাতের জল গরম হয়েছে, চাল কয়ট] ফেলি 
দিলেই হয়। 

ধীরেন £ আমার জথে ভতরীাধিসনি। বিয়ের নেমন্তন্ন অ!ছে। 

গণেশ £ সেথা কি ভাত খাই আইসবেন ? 

ধীরেন 2 ভাত খই, জল খাই, তোর কী? 


[ গণেশ ভেতরে চলে যায়। দর্শক তাকে রান্নাঘরে কাজ করতে দেখে। 
ধারেন জুতে। পরতে ভেতরে এসে আবার তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যায়। যাবার 
সময়ে কমলাঁকে বলে যায় ন]। 

কমলার হঠ.ং কী-একটা মনে পড়ে, এবং গণেশ, ব'লে টেঁচিয়ে ডেকে 
দরজার কাছে আসে] 


কমল। £ গণেশ !..সকালে চাল পেয়েছিস না পাসনি? 

গণেশ £ ভাগের চাল কুথা যবে ? লিয়ে আনছি ডের কিলো । 

কমলা £ আট? 

গণেশ 2 তিন কিলো । 

কমল। £ ভালো কথা ।...আদ্দেক রুটি, আদ্দেক চাল । 

গণেশ ? দিনেই শেষ হবেযে! 

কমল! £ তখন সবটাই কুটি । আনাজের ঝুড়িটা নিয়ে আয়। 

[ গণেশ আনাজের ঝুড়ি আনে ] 

--এই চারটে আলু কাল সকালের, এই চারটে কাল রাত্তিরের, এই চারটে পরশু 
সকালের জন্যে । 

গণেশ £ কমহবে নি? 

কমল। £ টুপ !...কপিটা সমান চারঙাগ ক'রে চার বেলা । বুঝলি ? 

গণেশ 2 বুঝলম। 

কমল £ পেয়াজ দিনে একটা । এই হিসেবের যর্দি কোনরকম এধার-ওধার হয়, 
ত।হলে জেনে রাখবি-তোর চাকরি শেষ, আর বাকী মাইনেও বাজেয়াপ্ত । 

গণেশ £ তাই ইবেন। বন্থদিদি, ভাতে তরকারীর ঝোল তো হয়েছেই, দাল এটটু 
বসাবার দরকার আছেন কি? 

কমল! £ সেটাও আমাকে বলে দিতে হবে? 
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গণেশ : না; কীদাল বসাব? 
কমল। £ নিজের মুড়োটা দিয়ে একটা কিছু করতে পার নাঃ খালি খেতে পর। 
প্রত্যেক মৃহুতে গুকে বলে দিতে হবে_ অমুক ডল নিবি, জিরে বেটে দিবি ডালে, 
গরম তেল স্লে না৷ ওঠে দেখবি, ভাতের হ।তাটা ভাজায় লাগাবি না, শাস্তি 
নেই !...আমার মাথাটাই বাধ! 
গণেশ £ মনে, এইযে--আপনি ভালবাসেন রহড় দাল, বাবু ভালবাসেন মশুর দাল, 
এ]াকজনে খায়েন ঝাল, আনজনে খায়েন টক | এাহন আমি করিট। কী? 
কমল! £ বকৃবকৃ করিস নি। এ্যাক চড়ে চোখ গেলে দোব। ওই ক।প-প্লেটগুলে। 
কার ধোয়ার জন্যে রেখেছিস? আমার না বাবুর জন্যে ? 
গণেশ ; আমিই ধুব। 
কমল! £ কবে ধুবি ? 
[রান্নাঘরের বারান্দায় থাক কাপ-প্লেটগুলে। ধোবাঁর জন্যে গণেশ উঠিয়ে নেয় ] 
_-ওগুলেো। আবার কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস্‌ ? 
গণেশ £ ধুই গিয়ে । 
কমল। £ ধুই গিয়ে! কোন্‌ কাজট1 আগে করতে হবে, আজও শিখলি না! কট৷ 
বেজেছে এ্াাখন ? 
গণেশ 2 দাল? 
কমল! £ বলতে পারব ন।, যা। 
[ কমলা ঘরে চলে আসে। দর্শক ওকে দেখতে পায় না । গণেশ সবজির 
ডাঁলাট! রান্নাঘরে নিয়ে যায়, এখং সেখান থেকেই বকৃবক্‌ করতে থাকে । 
মাঝে-মাঝে কয়েকটা টিনে হাত ঢোকায়; এদ্িককাঁর জিনিস ওদিকে রাখে ) 
ক'প-প্লেট গুছিয়ে তোলে হত্য|দি ] 


গণেশ £ এযাখখন রীধে। কা বরাইধবে। কোন্‌ দাঁল রীঁধতি হবে, কেউই কয় না! 
খুশি মতো বসাই দি এ্যাটুটা, লাগবে খাবার সময়ে ধুন্ধুমার !...এ্যাকজনে কবেন, 
“এ2, নূন বেশি হয়েছে! আন্জনে কবেন, 'আমার পক্ষে ঠিকই হয়েছে! 
বন্ুদিদি বাবুকে কবেন, তুমি তো রীধুনীর রানা সবসময়েই পছন্দ করো, আমি 
রীধলেই খেতে পার না!,--এ্যাখখন রীধে। কী রীাইধবে ! ভালো রীইধলেও যা, 
খারাঁপ র্লাইধলেও তাই; রহড় বসালেও যা, মশ্ডতর বসালেও তা !...বাঁপেকে, 
মণ্ডরই চড়ায়ে দি'। লেবু এটটুচেপি দিলে আর কারও ভালো লাগুক বানাই 
লাগুক, মোর তো! ভালো লাগবে !...কতো! আর বাক্যির টক খাবে, বাপা, আজ 
দা'লের টক খাও-ক্যামোন ? 
[ হঠাৎ ডালের ডিব্বায় হাত দিয়ে দেখে-_-ডাল একটাও নেই ] 
-মরেছে! কী করা যায় এ্যাখুখন ? 


[ তাড়াতাড়ি জাম প'রে বাইরে পা বাড়ায় । এমন সময়ে ভেতর থেকে কমল 
এসে পড়ে] 
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কমল £ জামা পরে আবার চললে কোথায়? বিড়ি খেতে? মুখে কথা নেই 
ক্যানো ? যাচ্ছিস কোথায় 2...আরে, এটার হল কীঃ এযাকেব।রে বজ্রাহত হয়ে 
দাড়িয়ে আছিস !-ডাল চডিয়েছিস? 
গণেশ £ বসাই নাই । 
কমলা ; এতোক্ষণ তনে কী করছিলি? 
গণেশ £ দাল নই! 
কমলা £ নেই ? তা, আনবার জন্যে দোকানে ছুটছিলিবুঝি? পয়সা কই ? 
গণেশ £ মোর হাতে আছে। 
কমল £ তোর হতে আবার পয়সা কোখেকে এল 
গণেশ £ বিহু পরবের সময়ে দেশে গেছলএ-_- 
কমল £ আর বাপের কাছ থেকে চেয়ে আনলম! 
গণেশ £ না__তাঁর থিক্যা আঠান। পইসা মোর হাতে ছিল। 
কমল £ দাড়িয়ে-দাড়িয়ে মিথো কথা !,বেরো ! এখনই বেরো! তুই । তোর 
পেছনে আমি দিনরাত টিকৃটিক্‌ ক'রে লেগে থাকতে পারব না। নিজে রীাধব, 
নিজে খাব। মাড়াই টাকা কিলোর ডাল, তার দুদিনে শেষ! কাচাই চিবিয়ে 
খাস্‌ নাকি? বেরো বলছি...বেরো...বেরো 
[ কমলা ওকে প্রায় ধাকা দিয়েই বার করে দিতে থাকে । এমন সময়ে, বাইরে 
থেকে, ধীরেন প্রবেশ করে । ধীরেন ও গণেশ, ছুঞ্জনের গায়ে-গ।য়ে সংঘাত হয়] 
ধীরেন £ উঃ! মানুষজনকে মেরে ফেলবি ন।কি ?...হল কি এটার ? 
কমল! £ থাকুক ও বাইরে । শেষ মুঠুতে বলবে-_ডাল নই, তেল নেই, নুন নেই! 
কোনে জিনিস ঠিক সময়ে আনতে হবে, কখনও যদি বলতে পারে। 
গণেশ £ কাল সাঝবটালায় দাল বা'পর করে দিছেন আপনি । আজ সকালে মেপে 
দিছেন আপনি । মুই ক্যামনে জানি দাল নেই? 
কমলা £ শোনো কথা ! এাখন আমিই হলুম দায়ী! 
ধীরেন £ কাঠির মতো ওখ|নে দাড়িয়ে আছিস ক্যান ?...ভেতরে যা! 
| গণেশ রান্নাঘরে ছকে যায়] 


- কমল, ভেতরে এসো । 
[ দুজনে ভেতরে যায়] 

-এইজন্েই তোমাকে বাল- রান্নাঘরটা হয় ওকে ছেড়ে দাও, আর না হয় তৃমি 
নাও । একটা গু₹।য় দুটো বাঘ থাকতে পারে না। 

কমল! £ আমি রান্নাঘরে গেলে কী হয়? 

ধীরেন $ কিচ্ছু হয় না। ও ঘরে সবাই ঢোকে । 

কমল! £ খুব হয়েছে। এইভাবে লাই দিয়ে চাকরকে মাথার ওপর তুলেছে।। 
কথার-কথার় চোপ। করতে শিখেছে । আমি কি বাড়ির কত্রী নই? 
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ধীরেন ? আহা, কথাগুলো তুমি বড্ড ছড়িয়ে ফেলছ। আসল সমস্যাটায় এসে 
দিকি। ঘরে আমি কতোক্ষণ থাকি? বাড়ির সব কাজ তুমিই তোদ্যাখো। 
সেক্ষেত্রে তৃমি সম্পূর্ণ স্বাধীন । 

কমল 2 তা--ভ্বলটা আমি কী করলুম ? 

ধীরেন £ এই যে আজ ঠিক চড়াবার সময় দ্যাথা গেল, ডল নেই। ধরো, এই 
পরিস্থিতিট! যদি তোম।র-আমার মধ্যে হত, তালে কে কাকেবার করে দিত-_. 
বলো তো! 

কমল। ঃ তার মানে, তুমি বলতে চাইছ--ওর কোন দোষ নেই ? 

ধীরেন 2 না। আমি বলতে চাইছি-__ও যদি কাল রাত্তিরে, আজ সকালে ডালের 
টিনে হাত দিতে পারত, তা'লে আজ রাতের জন্যে ডাল আছে কি নেই, জানতে 
পারত । কিন্তু ওকে সেই স্বযোগটা দিলে কোথায়? অন্যদিকে, তুমি নিজেও 
কিছু বললে না। ফলে এই গণ্ডগোল ! 

কমল £ বেশ, বেশ, আরও মাথায় তোলো ওকে । আমার ওকে একট কথাও 
বল চলবে না |...তার চেয়ে, ওকে বলে না কেন- আমায় দুটো চড় মারুক... 
আমার ঘ।ট হয়েছে। 

ধীরেন £ তোমার হয়েছেটা কী বলো তে ? 

কমল। ঃ খুব হয়েছে ।...হয় ও থাকুক এই বাড়িতে, নয় আমি থাকি। 

ধীরেন ; শোনো কমলা ! চাকরের সঙ্গে ঝগড়। করার জগ্গে স্বামী স্ত্রীকে বাড়ি 
থেকে বা'র ক'রে দিয়েছে, এমন দৃষ্টান্ত কোথাও নেই । এমন কি, গল্প-উপন্াসেও 
এমন ঘটন| বোধহয় তুমি পাওনি। কাজেই, ওসব কথা ছেড়ে দাও।...আর, 
অন্যটা হল--গণেশকে তাড়িয়ে দেওয়া । এখনই কয়েকটা থাপ্পড় মেরে ওকে বার 
করে দিতে পারি নাঃ কিন্তু ও চলে যাওয়ার পরে, অফিস থেকে এসে দেখব-__ 
তোমার মুখখানা ফুলে এ্যার্তোবড়ো একট চুবড়ি হয়ে আছে। রাগের চে!টে 
কাড়ি-ক।ডি থালাবাসন ধুচ্ছ, বেল দটোয় ঘর মুচ্ছ, খরচ কমাবার নামে, 
একদিনেই লেপের কভার থেকে আরম্ভ ক'রে মশারী, বিছান।র চাদর, সব সেদ্ধ 


ক'রে কাচতে বসেছ-- 
[ কমল সশব্দে কাদতে থাকে] 


-_এইতো!, দৈনন্দিন রুটিন আরম্ত হয়ে গেল !...দ্যাখো, চাকর হলেও, একটু-আধটু 
স্বাধীনতা দিতে হয়, বুয়েচ? দিনর!ত ওর পেছনে টিকৃটিক ক'রে ওর ইনিসিয়েটিভ 
তুমি নষ্ট করে দিচ্ছ। 
কমল। £ আজ থেকে আমি মুখ দিয়ে একট! কথাও বার করব না। যদি করি, 
আমার নামে কুকুর-পুষো । 
[ কমল! গিয়ে বিছানার শয্যা নের। ধীরেন কাপড় বদলে, ঘরের ভেতরে, 
এদিক-ওদিক খানিকক্ষণ করে। ঘর থেকে বেরিয়ে চাতালে আসে । সেখানে 
কিছুক্ষণ কী ভাবে। তারপর চলে যায় রান্নাঘরের কাছে। গণেশকে ডাকে--] 
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ধীরেন £ গণেশ! 
[ গণেশ বেরিয়ে আসে ] 
গণেশ £ বলুন বাবু ! 
ধীরেন ; তারপর-_কী রেঁধেছিস ? 
গণেশ : দে।কানে তোযাওয়। তলনি। দল রীাধিনাই। 
ধীরেন £ ঝোলটে।ল কিছু রেঁধেছিস্ 2 কিসের? 
গণেশ 2 ঝিডে-ধু দ্বলের ঝোল । 
ধীরেন ; আমার জন্তেরাীধিস নি তো? 
গণেশ £ বাঁধি নাই । আপনি কই গেলেন না--'ভাত খাব না, বিয়ার নেমোন্- 
তল্মোয় খাব? £ | 
ধীরেন ? হ্যা ই), ঠিক বলেছিস ।...ই্যারে, তোর বৌদি খেয়েছে 2 
গণেশ 2 খান ন।হ। 
ধীরেন 2 দিস নিক্যান? যা, টেবিলে দিয়ে আয়। 
গণেশ £ রাগ করেন যদি? 
ধীরেন £ যা, য।। চিডিয়াখানার ব!ঘ-সিঙ্গিদের কেউ আর খাবার দিতে যায়না! 
ভয় পাবার কী আছে? 
[ গণেশ রঃন্নাঘরে যায় । এবং একটু পরে কমলার ঘরের টেবিলে ভাত রেখে 
যায় । অস্মুট স্বরে বলে যায়] 
গণেশ £ বনুদিদি, তাত দিছি! 
ধীরেন 2 ( ঘরের বাঠরে থেকে ) হ্য!গো, তাত দিয়েতে, খেয়ে নাও। রাগ করে 
থাকলে হবেটা কী? 
কমল £: আমি চাতখ।বনা। তোমাকে কে বলতে বলেছে? 
ধরেন ; আমাকে আবার কে বলতে বলবে? অন্দিন 'খাব না' বলেও পরে 
খেয়েছে ; সেইজশ্বেই অনুরোধ করছি । ভাতগুলো কী দোষ করলে? খাও। 
[ক্ষণকাল সব নিস্তব্ধ । রান্নাঘরের বারান্দায় গণেশ । শয়নঘরের দরজার 
কাছে ধীরেন। ধীরেন ভেতরে চেয়ে দ্যাখে- স্ত্রী বিছানার ওপর নড়ছে- 
চড়ছে না। আস্তে সরে এসে আবার আগের জায়গায় স্থিত হয় ] 


ধরেন 2 গণেশ, আজকাল আমাদের কতোটা চাল লাগে রে একবেলায়? 

গণেশ £ আঢ়াই ডিবেতেই হৈষায়। 

ধীরেন ; আচ্ছা, দুপুরের ভাত থেকে কিছু কি রাত্তিরের জন্যে থাকে ? 

গণেশ 2 থাকে না। 

ধীরেন £ থাকবে কোথেকে ? চালের দাম এ্যাতো বেড়েছে, একট্রু টেনে-টুনে 
চালাতে হবে তো ! দিনকাল বড় খারাপ পড়েছে। ছুয়েচিস? আজ এইতো 
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বিয়ে বাড়িতে দেখলুম_ একটা সিঙাড়া, আর গোটাকতক ধোদে। উপায় 
নেই রে, মানুষ করবে কী 2 

গণেশ £ আমি আবার ভাবল'ম-__বারু ষাখখন আজ ভাত খাব নি বলছেন, 
বিয়াবাড়িতে ভালো করি জলখাবারটা খাই আসবেন ।...ঢুটা ভাত নহলে রীাধি 
দি' বাবু ? 

[বিছানায় শুয়ে-শুয়েই কমল] উতকর্ণ ] 

ধীরেন £ এই রাত্তিরে আর ভাত রীধতে হবে না। 

গণেশ £ তাহলে মোরটাই খান। 

ধীরেন ৫ তুই? 

গণেশ ঃ মুই চিড়া-টিডা যাহক চিবাব । 

ধীরেন £ রাখ রাখ । আমার অঠো ক্ষিদে নেই।...তার চেয়ে...একটা কাজ 
কর্‌-_-ও থেকে কিছু তুই খা, কিছু আমি খাই। একটা রাত তো। 

গণেশ £ তাই হবেন। 


[ গণেশ ভাত এনে বারান্দার টেবিলে রাখে । ধীরেন অল্প ভাত নেয়] 


_আর এট্ট্র নিন বাবু। 
ধ্ীরেন £ এই, এ্যাতো ট্টাচাচ্ছিস্‌ ক্যানেো 2 ওতেই হবে, আর দিস্নি। 
[ একটা শব্দ হয় ] 
- তোর বৌদি উঠেছে নাকি, দ্যাখ তো ? 
[ গণেশ দেখে ] 
গণেশ  উঠেননাই। তরকারী নেন না। 
[ গণেশ তরকারী দেয়] 
ধীরেন £ অরে, এ্যাতে। দিলি ক্যানে। ? 
[ এইবার মুখে ভাত তুলতেই কমলা উঠে আসে ধীরেনের কাছে। ধীরেন 
অপ্রস্তুত হয় । গণেশ ভেতরে সরেযায়] 
কমল! £ ওর ভ।গের ভাত ক'ট। খেতে পারো, আর আমার থালার ভাতকা দোষ 
করলে? আমার ভাগের ভাতগুলো ভাগাভাগি ক'রে খাওয়া যায়না? 
ধীরেন £ যায় তো । ক্যানো যাবে না? সহস থাকলেই হয়। 
কমল! ? কিসের সাহস? 
ধীরেন £: এই যেমন--আমার তোমাকে বলতে পারা চাই যে বিয়েবাড়িতে আমার 
বিশেষ-কিছু খাওয়া হয় নি। আগে যদিও আমি ভাত রাধতে ব।রণ করেছিল্ুম। 
এখন আমার ক্ষিধে পেয়েছে । তাই বলে এ্াতো। রাতে ভাত রাধতে হবে না। 
এই, ইয়ে, তোমার ভাগ থেকে ভাগাভাগি ক'রে খাওয়। যায়না? 
কমঙ্গ! £ তা, এযাখন সেই সাহস হয়েছেলাহয়নি? 
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ধীরেন ? হয়েছে। 
কমল! ; তাহলে ঘরে এসো। 
[ আগেশঅ।গে কমলা, ত।র পেছনে ধীরেন। দুজনে ঘরে এসে টেবিলের ভাত 
ভ।গ।ভ|গি ক'রে খেতে থাকে। ওদিকে গণেশ ছট-ফটু করতে থাকে। 
বাবুকে দেওয়া ভাতগুলে! আবার নিজের থালায় তুলে নেয়। এবং মাঝখানে, 
ধীরেন অর কমলাকে, বারান্দ'র ফাক দিয়ে দেখেযায়।,..শেষে বলে] 
গণেশ £ বাবু!...এই ভাত কয়টা তা'লে আমি খাই? 
[ ধীরেন ৪ কমলা, দুজনে হেসে ওঠে] 
ধীরেন £ খা! 


| ধীরেনের মুখ ফস্কে কয়েকটা ভাত্ত কমলার গায়ে পড়ে] 
কমলা ; ধ্যেং! 
[পর্দা নামে] 


পিয়লি ফুকন 


নগাত্ নাট্য সমাজ* 


* নাট্যকারের নামেব উল্লেখ না থাকলেও এই সৃবিখ্যাত এবং দেশপ্রীতিতে 
স্পশ্দিত নাটকটিব সঙ্গে ৩১শকাণ্ত ফুকন এবং শ্রীসাবদাকান্ত বরদটৈব নাম 


জড়ত। ফুকন ও ববদউশ দুজনেই সৃ-অভিনেতা বলে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন । 


চরিত্রাবলী $ 
জন্মি ফুকন 
পিয়লি ফুকন 
নারায়ণ 
মনিরাম 
হরনাথ বরুয়! 
হ্বতিরাম 


ধনঞ্জয় 

ধনুধর 
পিয়লি বরুয়। 
উদয় সিং 


কর্ণেল কুপার 


নিউভীল 
মেঘী 


পার্রী 
টম 


) বদন ফুকনের পুত্রঘয় 


₹-৮৮ শা শীট? 


পিয়লির ভৃত্য 

তহশীলদার 

ইংরেজের অসমীয়। দারোগা 
কষচারী 
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পিয়লি ফুকনের সহকমী 


ইংরেজ পক্ষের অধিনেতা ; 
শিবসাগরের জুনিয়র কমিশনার 


সহকারী ইংরেজ 
কম্নচারী 


ইংরেজ ধমযাজক 
কাক্রী ভৃত্য 


খাপিয়াসিয়াম, গারোগাম, মিরিগাম, চিংফোগামঃ, নাগামুবক। 
ভক্ত, পূজারী, বাঙালী পেশকার, সিপাই, ভাড়, দুলী-খুলী 
ওজা-পালী,হ তীরন্দাজ, বন্দ্রকধারী, প্রজাগণ, প্রভৃতি । 


স্চিতা। 
লবণী 


পিয়লি ফুকনের স্ত্রী 
পিয়লি ফুকনের কন্ত। 


পিয়লি ফুকনের মা, গড়গাওয়ের নর্তকী, প্রভৃতি । 


প্রাসজিক $ 


1948 | মূলহ্বত্ব_-নগাণ্ড নাট্য সমাজ, নগাড, আসাম। 


1, “সিয়াম, গাম" গোষ্ঠীর প্রধান, রাজার তুল্য ক্ষমত! ও মর্যাদা । 
2. পুরাণ-গায়ক। একজন মুল গায়েন। সঙ্গে কোরাস। 


রাজ-সমাধি 


[ কৃষ্ণা একাদশী । সময়__শেষ রাত্রি। রাজ-সমাধি। পেছনে, দূরে, দিখো 
নদী । সমাধি-সংলগ্ একটা বঝুল গাছ। সমাধির ওপর করেকট৷ বকুল ফুল 
পড়ে আছে । সমাধির একদিক ভাঙা । কবর খুঁড়ে জিনিসপত্র ছুরি করার 
চিহ্ন রয়েছে। 

যবনিক ওঠার আগে থেকেই শোনা ষায়__-সমাধিস্থলে কে-যেন কাদছে। 
যবনিকা ওঠার সঙ্গে-সঙ্গে ওই কান্না ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়। 

নারায়ণ ও পিয়পি ফুকনের প্রবেশ । নারায়ণের ভাতে একটা ট6__ম্ুথে 
ভয়ের ভাব। নারায়ণের পেছনে উদ্দিগ্নচিত্ত পিয়লি ফুকন। দুজনে প্রায় 
একই সঙ্গে প্রবেশ করে_নারায়ণ সামান্য আগে । পিয়লি ফুকন খঞ্জ। 
একজোড়া ক্রাচের সাহায্যে চলাফেরা করে । 

মঞ্চে *গবেশ ক'রেই নারায়ণ পিয়লির পেছনে গিয়ে দাড়ায়, এবং গলা উচু 
ক'রে সমাধির দিকে কী-যেন দেখার চেষ্টা করে ] 


পিয়নলি £ কই নারায়ণ; সমাধিতে তো কেউই নেই ! অথচ, আমি নিজে কানে 
শুনেছি_-কে-যেন এখানে কাঁদছে । তুই শুনিসনি, নারায়ণ ? 
নারায়ণ £ কেনে শুনি নাই মেজকত!! গীয়ের সকৃকলে জানে- আইজ কেইদিন 
থিক্যা রাজার সমাধিতে কেইব দৃপুর-নিশা কান্দে. 
পিয়লি £ আমি নিজে স্পষ্ট শুনেছি_যেন কোন রমণীর কান্না । নারায়ণ, ভালো 
ক'রে দ্যাখ 
[ ছজনে দাড়িয়ে দুরের দিকে দেখে ] 
-_-ওটা, ওটা কী? 
[ ছজনে একটু এগিয়ে যায় ] 
- গাছের তলায়--ছায়ার মতো !_-ভালে। ক'রে দ্যাখতো, নারায়ণ...নিশ্য়ই 
আমার ভুল হয় নি। 


[দুজনে একাগ্রচিত্বে সেইদিকে তাকিয়ে থাকে । অতঃপর নারায়ণ এগিয়ে যায় ] 
নারায়ণ £ ক্ষেতি তো করবেক নি মেজকত্তা ? 


[নারায়ণ আরও ছু-পা এগিয়ে যায়। পিয়লি যেখ।নে দাড়িয়ে, সেইখান 
থেকে সন্দিগ্ধ দ্ুনিতে লক্ষ্য করতে থাকে । কিছু একটা দেখে নারায়ণ মুহুর্তে 
পিয়লির কাছ ঘেষে আসে] 


-_ মেজকত্ত।-_সেইটা...সেইটাই তো! লড়চড়্‌ করে য্যান্‌ দেহি !...ফ্ই..., 
ছুই যে!_দৃরে চলি যেছে_দ্যাহেন, দ্যাহেন মেজকতা। 
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পিয়লি £ সত্যি নারায়ণ! ছায়। নয়__মানুষ | 
[নারায়ণ সশবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে পেছনে তাকাতে-তাকাতে এশিয়ে যায় ] 


_-নারায়ণ, নারায়ণ! ট্ট! নিয়ে তুই পেছন-পেছন যা, পা চালিয়ে। 
ওই যষে_-আমাদের দেখে পালাচ্ছে! 

মারায়ণ £ মানুষ না মেজকত্তা ? 

শিয়লি £ হ্যা_ মানুষ, মানুষ । তাড়াতাড়ি ষা-_। 


[ বেগে নারায়ণের প্রস্তান। নারায়ণের যাওয়ার দিকে পিয়লি কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকে । তারপরেই যেন কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে ] 
-শেষ রাত্রি...রাজ-সমাধিতে ক্রন্দনের রোল ! 
[ দুপা এগিয়ে যেতেই একটা-কিসে হোচট যায় । ক্রাচ দিয়ে বেশ ক'রে খোঁচা 
মেরে দেখে] 
--রাঁজসমাধির দেহে খনন-চিহন ?...বুঝেছি ! নারায়ণের কথাই সত্যি।...ন।রায়ণ 
ধরতে পারবে না। তার সাধ্য নেই । সমাধিতে সিধকাঠি__সম।ধিতে ব্যভিচার । 
সমাধিক্ষেত্রে শ্লেচ্ছ ফিরিঙির পায়ের ছাপ! দীর্ঘ ছ'শো বহর ধ'রে শ।য়িত 
ইন্দ্রবংশীয় স্বর্গদেবগণেরা! আম্মার চিরন্তনী স্থাপনা সমাধি আজ অপবিত্র ক'রে 
শ্বেত বিদেশী ব্যভিচার ঘটালে !...জনগণ একব।রের জন্তেও প্রতিবাদ করল ন।-_ 
একটা আঙ্গুল তুলল না !...তাই আজ দেবী অসন্তষ্ট...এ দেবীর কান্না_ 
[বেগে নারায়ণের প্রবেশ ] 
নারায়ণ ঃ ধর্তি পারলাম না মেজকত্ত। ! 
পিয়লি £ ধরতে পারবি ন৷ নারায়ণ । 
নারায়ণ £ এই কাছ চাপিয্যাতোই বেগাই যাই, ছায়াটা ত্যাতোই গোপন হয়। 
টর্চের চকৃমকি আলোকে দেখলাম-__কাল' কাপোড় পরা এজনা স্ত্রীলোক-_চুল 
আউলী-বাউলী ! মৃই ধইরব বুলি যেই দোঁড় দিলম, পেরায় ধরি ধরি, সি দিখো 
নদীতে ধাপ দি পড়ি তংস্থানেই অদৃশ্য হয়েল। মেজকত্তা, মোর ত” নরমনিস 
বুলি মনে ধরে না। 
পিয়লি : মানুষ নয় নারায়ণ-দেবা। 
নারায়ণ £ ( ভয়ে চমকে ওঠে) গোসানী? অশরীরী? হরি হরি_-! 
পিয়লি 2 হ্যা, গোসানী । দেশে মারী-মড়ক লাগলে আকা!শে যদি ধূমকেতু খসে, 
তাহলে শ্বেত বিদেশী ইন্দ্রবংশী রাজন্ধদের সমাধি অপবিত্র করলে দেবী ক।দবেন 
ন। কেন? দেশে অমঙ্গল দ্যাখ! দিয়েছে নারায়ণ! আরও হবে- এই অমঙগল। 
(কিছুক্ষণ ডেবে )- শোন্‌ নারায়ণ-_তৃই এযাখনই বাড়ি ফিরে যা।-__ 
নারায়ণ ; আর আপোনি, মেজকত ? 


1. রাজাদের 


পিয়লি ফুকন 17? 


পিয়লি £ হ্যা, অমি কিছুক্ষণ একলাই থাকতে চাই। তুই যা। যা বললুম, 
কর্‌ শিয়ে। 
নারায়ণ £ না, মানে_-দশদেব্তার রাইজ্য-__সেই কারণেই কৈছি। 


[ নারায়ণের প্রস্থান। পিয়লি ব্যাকুলভাবে এদিক-ওদিক করে ; হঠাং সমাধির 
সামনে করজোড়ে স্থিত হয়ে বলে--] 


পিয়লি £ হে ইন্দ্রবংশীয় আহোমের বংশধর, সোনার আসামের শেষ স্বাধীন 
স্বর্গদেব! পিতা বদন তোমার রাজ ডেকে নিয়ে এল বমীদের*ঃ। দেশের এক 
প্রান্ত থেকে আর প্রান্ত পর্যন্ত অশান্তির আগুন জ্বালিয়ে ঘরে-ঘরে তুললে ক্রন্দনের 
রোল । তুমি জীবিত অবস্থায় সেই দেশদ্রোহী পাতকীর বিচার করার স্বযোগ 
পাওনি ব'লে তোমার অতৃপ্ত আত্মা সেই বদনের সন্ত।নদের আজও খুঁজে ফিরছে 
শান্তি দেবার জন্যে । আমি এসেছি স্বর্গদেব! পিত। বদন যদি শান্তির যোগ্য 
হয়--সেই শাস্তি আমাকে বিধান করো।। গড়গাও্য়েরর আম-্দরবারে বসে, 
দেশাধিনয়ক হে স্বর্গদেব, তোমার সেই বিদ্রোহী প্রজার বিচার করো, আমাকে 
উদ্ধার করে ! 


[ দুর থেকে গান গাইতে-গাইতে ভক্তের প্রবেশ ] 


ভক্ত £ (গান) সোনার আসামে বম্মী ডাকি আনিলি 
নন্দনে ছাঁডিলি হাতী-- 
র।জার প্রাসাদে বিষ-সাপ ছাড়িলি 


বেডে মাঝে নিশা র।তি। 
_-ও বদন, তুই করিলি কী! 
পিয়লি 2 কে তুমি? এই রাঁতভোরে সমাধিক্ষেত্রে এসে বদনের কৃৎস। রটিয়ে বেড়াচ্ছ ? 
ভক্ত £ বদনের কুৎসা গাতি আসি নাই বাবা। সমাধিস্থলে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেল্তিছি। (পিয়লির কাছে গিয়ে )__ তুমিও যে কান্দিতেছ, বাবা? কান্দো 
-_-যতো পরো, কান্দো। ক্ম্ত এক।কী একজনে কান্দিলে হবে নে-_দুইজনে 
কান্দিলে হবে নে-_-গুটা দেশের শত শত প্রজাঁকে বনু যুগ ধরি কান্দতে হবে। 
এযাকজনের এ্যাকফৌট। অশ্রজলে স্বর্দেবের আত্মা শান্তি পাবে নে__আমার 
দুখিনী মা'র দুখ ঘৃচবে নে। 
পিয়লি £ ভক্ত! (কাছাকাছি এসে )--এই সমাধিস্থলে কারও ক্রন্দন তুমি কখনও 
শুনেছে? কেকাদে? 


1. পিয়লির পিতা বদন ফুকনেব আমন্ত্রণে বার] আসাম আক্রমণ ও বিধ্বস্ত করে 1816-19 এবং 
1824 ত্ীটাবে। 


1. আসামের প্রাচীন রাজধানী । 
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ভ্জ্ঞ £ শুনিছি-__কিস্ত, কে কান্দে, ক্যান কান্দে-_কি ক'রি কইব বাবা? 

পিয়লি £ ( একটু ভেবে ) আচ্ছা, বর্মীদের ডেকে আনার জন্যে একা বদনই কি 
দোষী? 

ভক্ত £ তা ক্যান্‌ হবে, বাবা ? এাকলা-এ্যাকজনের কারণে এ্রাকোট। দেশ শেষ হয়্যা 
যায় নে। দেশের বড়-বড় খুঁটাগুলাই যদি চঞ্চল হয়্যা থাকে, সেইস্থলে এযাকজন 
বদনের এাঁকোট। কুঙার-আঘতেই সেই অট্রালিক। হলি পড়তি পারে নে? 
কিন্তু, কী করবা-_এই দুর্দেবের কারণে সকলে বদনকেই দোষারোপ করে! 

পিয়লি ঃ ভক্ত! বন্ত।র জলভ্রোতের মতো বর্মীরা এসেছিল, আবার চলেও গ্যালো। 
কিন্তু স্য-আগত এই শ্বেত বিদেশীরা খুঁটির গজাল হয়ে থেকে যাবে মনে হচ্ছে। 

ভক্ত £ বলতেছেন ?...এই বিষয়ে সন্দিহান হবার কোন কারণ নাই।...পূর্বকালে, 
অসমের মুবকগণ বুকের রক্ত দি” ব্রন্মপুত্রকে রাঙা করি পশ্চিম দুয়ারে বিদেশীকে 
বাধা দিছিল; আর আঁইজ--আইজের অসমীয়। বড ছাতাটি ধরি ফিরিঙ্গিকে 
আগবড়াই আনি বসতবাটিতে বসাতেছে। 

পিয়লি 2 ভক্ত! সমাধিতে ক্রন্দনের ধ্বনি শুনে এসে কী দেখলাম, বলতে পারো? 
,.১(দেখলাম--রাজ-সমাধি ভাঙ্গা ! 

ভক্ত ? সমাধিস্থল বনু পুর্ব থিকাই বিনষ্ট, বাবা! তুমি কি আইজই মাত্র খবর 
পা'লে? বাবা 


[গান গায়] 
শ্বেত সদাগর আসিয়া জুটিল, 
শ্বেত লুইতের: বালি, 
(তুই) সুদও হারাইলি মূলও হারাইলি 
কী হবে ছি ড়িলে চুলি ॥ 
[ ভক্তর প্রস্থান ] 


পিয়লি £ শুনলে স্বর্গদেব! দুরত্ব বণিকের দল সিদ কেটে তোমার রাজ্যের যতে। 
সোনা-রূপো-জিনিসপত্র পরপারে নিয়ে গিয়েই ক্ষান্ত হয়নি; তারা আজ 
তোমার দেশে চিরস্থায়ী শাসন কায়েম ক'রে, আবহমানকালের জন্যে থাকতে 
চাইছে। স্বর্গদেব! এই দ্বধোগ থেকে দেশকে তুমি রক্ষা করো। তোমার 
দেহরক্ষী সেনা দিয়ে বিদেশীদের বিতাড়িত ক'রে রেখে এসো করতোয়ার 
ওপারে। 
[ উধ্বশ্বাসে নারায়ণ ছুটে আসে ] 
নারায়ণ £ মেজকত্তা! মেজকত্তা ! 


পিয়লি £ কী হয়েছে নারায়ণ? 


1. ব্রহ্মপুত্র নদী । 
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নারায়ণ £ কথা গভীর মেজকত্তা! ধনঞ্জয়র। ভীমরুলর বাসায় হাত দিছে। 

পিয়লি £ পরিষ্কার করে বলছিস্‌ না কেন? 

নারায়ণ £ তেনারাই ক'বে মেজকত্ত।। ওই আহিছে। মুইযাই। মন্দিরে সেই 
শরাইখান দিতি হবে নে! 


[ নারায়ণের প্রস্থান। ধনঞ্জয়, ধনৃধর, উদয়সিংহ, পিয়লি বরুয়া এবং জন্মির 
প্রবেশ । জন্মি ছাডা বাকি সকলের আটরসাট সাজ-পোষাক । পিয়লি ফুকন 
এশিযে গিয়ে উতসুকভাবে জিজ্ঞাসা করে_-] 
পিয়লি £ ধনঞ্জয়! কী হল? তারাতলী: ছেড়ে এলে ক্যানো ? 
ধনগ্য় : তারাতলী থেকে মাসছি না ফুকন। গুপ্তচরের মুখে গোহাটির খবর 
পেলুম--ইংরেজের বাবুদের নৌকো আজ্গ দিখোঁ-এর মুখে এসে পৌঁছবে । তথুনি 
আমি তারাতলী থেকে জনা পঁচিশেককে সঙ্গে নিয়ে লুইতে চলে এলুম ॥ সেখানে 
দেখা পেলুম ইংরেজের নিশান-ওডানে। নৌকোর । 
উদয় সিং £ সেই নাও কা বারুদ হামিলোগে আন্ধ।র রাতি লুট ক'রলম। 
পিয়লি £ বারুদ ! বারুদ !!_ তারপরে ? 
পি. ৰরুয়া £ বারুদ_-ফুকন, বারুদ! তারপরে-_এক অদ্ভুত ঘটনা! আমরা 
ব।রুদ নিয়ে দিখো দিয়ে পালাতে যাচ্ছি, এমন সময়ে বিদ্যাং বেগে একটা পাঞ্চেহ 
নৌকো এসে ইংরেজের খালি নৌকোটাকে, নাবিক শুদ্ধ, অদ্তুত কৌশলে মাঝ- 
নদীতে ডুবিয়ে দিলে । অধিনায়িক' এক রমণী নৌকো থেকে টেচিয়ে আমাদের 
বললে-_ 


কাজ করলে জড মেরে করতব-- 
সপ মেরে লেঞ্জে বিষ না রাখবে ।' 


পিয়লি £ রমণী! আশ্চর্য! কারপাঞধ্ে নৌকো ? 

উদয় সিং 2 কিন্ত ফুকনজী! বারুদ রখনেক। ব্যবস্থ। রাতির ভিতরেই কর্তি হোবে। 

পিয়লি ঃ এখন কোথায় আছে? 

ধনপগ্য় £ নৌকোয়। 

পিয়লি £ নৌকোয় কাকে রেখে এসেছে ? 

পি. বরুয়। £ গম্ভীর গোলন্দাজ, ত1র সঙ্গে বারোজন বন্দুকধারী আছে। 

উদয় সিং £ ফুকনজী ! এক নাঁও ব।রুদ মজুদ রাখি যদি দুষমন হঠাতে না পারে, 
তবে তার।তলী মে হম কী শিখিলে ! কোম্পানীকে সাথ কিরকম লড়িবে ! 

জন্মি £ পিয়লি! শোন্। কাল সকাল থেকে এখানে অনেক মানুষঞ্জনের সমাগম 
হবে। রাত্রের ভেতরেই বারুদের নৌকো লুকিয়ে ফেলার ব্যবস্থা! করতে হবে । 


1. স্থানের নাম। 
2. ছুটে! মখই সর হুয়ে ওপরে-ওঠ! এক ধরণের নৌকো! 
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পিয়লি £ হ্যা দাদা, লুকিয়ে ফেলতে হবে। শোন-তারাতলীতে উদয় সিং-র 
শিবিরের উত্তরদিকে যে অশখ গাছ আছে, তার গুঁড়িতে গভীর গণ খুঁড়ে, রাত্রের 
ভেতরেই, পুঁতে রেখে এসে11...উদয়সিংহ ! তোমার ওপরেই এই ভার দিলাম । 
তুমি যাও। বারুদ যখন হাতের মৃঠিতে, নতুন উৎসাহ নিয়ে তুমি আমাদের 
বন্দুক-বাহিনী গ'ড়ে তোলো! । 
উদয় সিং £ আসলী চীজ যব হাতের মুঠি মে__উদয়সিংহের বুক তবে পর । এই 
কাম কা পুরা ভার লইলম। ফুকনজি ! ভুলসে হী ভুল উঠাইতে হোবে। 
[ উদয় সিং-র প্রস্থান ] 
পিয়লি £ হুল দিয়েই হুল তুলতে হবে। ঠিক বলেছে । ধনঞ্জয়, ধনুধর ! যে 
বারুদের অভাবে আমর! এতোদিন কাজে এগোতে পারিনি, দেবীর কৃপায়, সেই 
বারুদ যখন আমাদের হাতের মৃঠোয়, আর চিন্ত। নেই । এইবার কোমর বেঁধে 
তৈরি হও। ইংরেজের বারুদ ঘর উড়িয়ে দিতে হবে। তারপর, লড়াই ক'রে 
আমাদের দেশের চার সীমার বাইরে তাদের বার ক'রে দিতে সময় লাগবে না। 
ধনঞ্জয় £ কিন্ত আশ্চর্যের কথা ফুঁকন যে, আম!দের দেশেরই হঠাৎ-গজিয়ে-ওঠ। 
খ্যাতি-লোভী কিছু লোক উদারতা দেখাতে অভ্জ্রনসড়িতে একটা সভ1 ডেকেছে। 
আপনি কি-_ 
[ ধনঞ্জয়ের মুখের কথা শেষ না হতেই _] 
পিয়লি £ আ্যা__অভ্নসৃড়িতে সভা ? উদ্দেশ্য কী_ জানো কিছু? 
ধনঞ্জয় £ কেন, শোনৈন নি? মনিরাম কাকতী বরুয়। অর্জ্নসূ ডিতে একট। সভার 
আয়োজন করেছে । মেলার উদ্দেশ্য__ প্রজাদের পক্ষ থেকে ক্যাপেন 
সাহেবকে সম্মান জানানে।। 
পিয়লি £ অর্জ্নসূ্ড়িতে সভা ? হুঁ !_মনিরাম জাল পাতছে। সুন্দর পরিকল্পন]। 
ধনঞায় £ কিন্তু ফুকন! সেই সভায় আপনাকে নিমন্ত্রণ করেনি। 
পিয়লি £ হয়তে! অ।মার মতে। অকর্মন্তের সেখানে কোন প্রয়োজন নেই। 
ধনঞ্ীয় ঃ অকর্মন্ত! আপনি হলেন অকর্মন্ত 2 আর যতো হঠাং গজার দল হল 
ক।জের লোক !...ফুকন-আ!র একটা বিশেষ খবপ আছে। 
পিয়লি £ আবার কি খবর ? 
ধনঞ্জম্ £ আমার সন্দেহ হচ্ছে_-মনিরাম আমাদের তারাতলীর সংবাদ জ।নে। 
পিয়লি ; জানে! মনিরামকে তারাতলীর সংবাদ কে দিলে ? 
ধন্থধর £ আমার অনুমান__হরনাথ দারোগাই সংবাদদাতা । 
পিয়লি £ হরন।থ দারোগা! তাহলে, ও-ই ফিরিঙ্গিদের গুগুচর ? 
পি. বরুয়। £ আমার ধারণা__হরনাথ বরুয়। গোপনে সব লক্ষ্য করছে। আমরা যে 
আপনার সঙ্গে যোগ দিয়েছি, এ খবর ফিরিঙ্গির কানে পৌছনে৷ অসম্ভব নয়। 
পিয়লি £ ধনঞ্জয়, ধনৃধর, বরুয়। ! আমাদের পক্ষে এযাখন গুরুতর মৃহুর্ উপস্থিত 
হয়েছে । এই সময়ে, গ! ধাচিয়ে না চললে, সমস্ত শ্রম পণ্ড হয়ে যাবে । আমাদের 
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পৃব ও পশ্চিম সীমার কাজ খুব শীঘ্বি শেষ ক'রে তারাতলীর খাটি গুটিয়ে ফেলতে 
হবে। এ্যাখনই তোমরা চলে যাও...তার ব্যবস্থা করো গিয়ে । 
জন্মি ঃ আর তুই, পিয়লি-__-? 
পিয়লি £ আমাকে একটু একলা থাকতে দাও। 
জন্মি ৫ এই সমাধিতে একল। ! ঠোর কীহয়েছে পিয়লি? 
পিয়লি £ ভয় পেও না, দাদা! সমাধিস্থলের ভূত-পেত্রীরা এই খোঁড়ার ঘাড় মবচ্‌়ে 
মারতে পরবে না। 
জন্মি ; তুই বুঝছিস ন! পিয়লি__ 
পিয়লি £ বুঝি দাদা, খুব বুঝি । তোমার ভালবাসা, বৌদির আদর, মার স্বেহ__ 
সবই বুঝি । আর, এও বুঝি যে, আমি বাড়ির সকলের অশান্তির কারণ হয়ে 
উঠেছি ।...কিন্ত রাত্রে যদি আমার ঘুম ন! আসে, বিছানায় শুয়ে যদি শাস্তি 
না পাই, ঘরের লে।ক 01 বোঝে না_আমি কী করতে পারি দাদা! 
পি. বরুয়। £ ফুকন! কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করছি_আপনি মানুষটা বদলে য।চ্ছেন। 
রাত্রে আপনার ঘুম আসে না।...কিন্তর--নেয়েই যদি অস্থির হয়ে ওঠে, নৌকো! 
স্থির হয়েচলে কিক'রে 2 
পিয়লি £ ভয় নেই বরুয়। ! ভাটার টানে বেস।মাঁল হ'য়ে ঘটে নৌকো ভেড়াতে ন! 
পারলেও নেয়ে নৌকোকে ডুবতে দেবে না। হয়তো নেয়ে মারা পড়বে-_কিস্ত 
নৌকো ডুববে না। 
ধনুধর £ ফুকন! মরণের ভয় আমরা করি না । মৃত্যুকে মুখোমুখি দেখেছি বনুবার-_- 
[ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে] 
ধনঞ্জয় ; সত্যি কথা । প্রাণের ভয় থাকলে এ কাজে এগিয়ে আসতুম না। 
পিয়লি £ আমি সব জানি ধনঞ্জয়! কিন্তু সারা আসামের মানুষ ষাকে আজ 
'গোখরো সাপের বাচ্চ।” ব'লে ডাকে, সেই সাপের বাচ্চ!কে হাতের মধ্যে 
পেয়েও কযানেো তোমরা গেরিলার দল সেইদিন রাত্রেই আমাকে মেরে 
ফেললে না? 
পি. বরুয়া £ ফুকন! আসামের বনে-জঙ্গলে নিধিষ টোড়া সাপের বাচ্চা এযাতো 
বেড়ে গেছে, অন্তত দু-একটা গোখ.রো সাপের বাচ্চা থাকলে বাইরের মানুষ সেই 
বনে ঢুকতে ভয় পাবে । 
জন্মি ঃ এসব কথা ছেড়ে দিয়ে এাখন সবাই ঘরে যাওয়া যাক। চলো । 
ধনঞ্জীয় ? হ্যা ফুকন! এর পরে এখানে থাকা উচিত নয়। আপনিও আসুন । 
পিয়লি £ চলে। তাহলে ।_ হ্যা, যাবার আগে তোমাদের একটা জিনিস দ্যাথাই ।..* 
সমাধির এই দিকটা দেখেছে ? 
[ সকলে সমাধির কাছে গিয়ে দেখে] 
জন্মি £ সমাধি যে ভাঙ্গ।! কেভাঙ্গলে? 
পিয়লি ; শয়তান ফিরিঙ্জির কাজ, দাদ।। শুধু ভাঙ্গাই না, সমাধির মধ্যেকার সমস্ত 
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সম্পদ লুটে নিয়েছে । পবিজ্র সমাধি অপবিত্র করেছে, উচ্ছিষ্ট করেছে ম্লেচ্ছের 
দল। আমাদের রাজন্যবর্গের বিশ্রামরত আত্মার চিরশান্তি ন্ট ক'রে দিয়ে দেশ 
জুড়ে শুরু করে দিয়েছে প্রেতের নৃত্য । 

ধনুর 2 আসামের কী দুর্দিন! 

পিয়লি £ তার ওপর, আমি আজ কী দেখেছি, জানো? এসে দেখলাম-_-দৃরে, 
গাছের তলায়, আলুলায়িত কুত্তল। কৃষ্ণবসন! এক রমণী । 

ধনঞ্জীয় £ 

ধনুধর £ 7 ( একসঙ্গে )--রমণী ! 

পি. ৰরুয়া হ ) 

[ পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকায়] 

পিয়লি £ হ্যা রমণী, পরিধানে কুষ্ণবন্ত্র ! 

ধনঞ্জয় £ কালো কাপড় পরা? এখন মনে পডছে_ ব্রন্গপুত্রের বুকে ছৃ'খানা 
প্রমোদ-তরনী নিয়ে আমাদের সাহায্য করেছিল যে রমণী, তারও পরিধানে 
য্যানে ছিল কৃষ্ণবসন ! 

জন্মি 2 বড় আশ্চর্য ল/গছে ! কে এই অজ্ঞাত শুভাকাংশ্ষিনী ? 

পিয়লি 2 কে তা দ্যাখবার জন্যে নারায়ণ ছুটে গিয়েছিল। কিন্তু নারায়ণ ধরতে 
পারার আগেই সেই রমনী তীর থেকে দিখো-এর জলে ঝাপিয়ে পড়েই অদৃশ্য হয়ে 
গেল।...কী, ভ।বছ*ধনৃধর ? তোমাদের কী মনে হয় ?- ভূত-প্রেতের স্থান বলে 
যে সমাধিস্থলে, রাত্রি তো দূরের কথা, দিনের বেল।য়ও কোন রাখাল পযন্ত 
অ।সে না--সেইখানে গভীর নিশীথে, একজন স্ত্রীলোক একা একা কেমন ক'রে 
আসে? যদি সত্যি সতিই কে।ন মানবী হয়, তবে সেই রমণী অসামান্বা। 
আর-_যর্দি দেবী হন, তবে সেই দেবী অসন্তুষ্টা। 

ধনগায় £ দেব-দেবালয়ে পূজোর পাট উঠে গেছে ফুকন! স্বাধীন স্বর্গদেবদের আমলে 

যে মন্দিরের ধৃপ-ধুনে।র গন্ধ বতাঁপকে সুরঙিত ক'রে রাখত, আজ সেই মন্দিরে 

একপাটি ফুলও আর দেবী পান না; তার সামনে একটা প্রদীপও জ্বলে না। দেৰী 

অসন্তষ্টা হবেন নাই-বা কেন? 

পি. ৰরুয়। £ ছ'শে। বছর ধ'রে রাঞপাটের পর স্বর্গদেবদের দিন যদি আজ মতি)ই 
শেষ হয়ে গিয়ে থাকে, যদি সেই সোনার সিংহাসনে সত্যি লতা ম্নেচ্ছ-ফিরিঙি 
বসতে পারে, ত।হলে দেখে নিও, দেশে মারী-মড়ক-দুভিক্ষের উজান বইতে 
থাকবে। 

ধনুধর £ বরুয়া ভাই! প্রজা লোপ পায়। পাক। দেব-দেবলয়ে ধূলো-ঝুল 
জমে, জমুক। কেচাইখাতী: যদি অহেো'ম রাজবংশ ধ্বংস ক'রে তাদের সাতনরা 


1, নয়বলি-প্রিয়। দেবী । উত্তর আসামে ইনি *দুর্গা? । 
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সিংহাসনে শ্নেচ্ছদের বসান, তাহলে তা-ই হোক -_গে।সানীঃ কেঁদে কেদে ফিরুন। 
পিয়লি £ ও কথা বোলো না ধনুধর! আরতির মঙ্গলবাদ্যে দেবালয় মুখরিত 
হোক-_-অ।সামের ধানক্ষেত ফসলে ভরে উঠুক- _গড়গ।ও নগর আবার প্রজা- 
সমৃদ্ধ হয়ে দোল।য়িত-আন্দে|লিত হোক ।-_-আস।ম, সোনার আসাম! প্রকৃতির 
লীলাভূমি, দেবেরও দর্গম। স্বর্গাদপি গরিয়সী জন্মভূমি এই আসাম! যার জন্বে 
ধর্ম ছাড়লাম, ভাষ। ছাড়লাম__স্বজাতি-স্ুজনকে পেছনে ফেলে রেখে নদী-বন- 
পাহাড পেরিয়ে এলাম, বুকের রক্ত দিয়ে স্নেহের জন্মভূমিকে উর্বরা করে তুলে 
শস্যক্ষেত্র করলাম, পাথর ভেঙ্গে দেবালয় গডলাম--সেই আপামকে শ্্রেচ্ছ- 
ফিরিঙ্গির হাতে তৃলে দিয়ে, তাদের সেবা ক'রে বেঁচে থাকার চেয়ে গলায় ফাস 
লাগিয়ে মরাও শতগুণে বাঞ্চনীয় ।...শোনো তোমরা সবাই। দেশ উদ্ধারের 
জন্বে শুধু সোন।লী পরিকল্পনা করলেই হবে না এই সমাধিক্ষেত্রে, আমাদের 
পৃপুরুষদের নামে শপথ গ্রহণ করতে হবে । এসে, ইন্দ্রব'শীয় স্বর্গদেবগণের 
পবিত্র নামন্মরণ ক'রে-_ক্চাইখাতী গোসানার নামে প্রতিঞঞ1 করি__ 
[ সকলে নতজানু হয় ] 
পিয়লি £ আমর! দেশের জন্যে জাবন উৎসর্গ করব-_ 
সকলে £ অ।মরা দেশের জন্যে জীবন উংসর্গ করব-__ 
পিয়লি £ আমরা বিশ্বাসঘাতক ৩1 করব না__ 
সকলে £ আমরা বিশ্বাসঘাতকতা করব না-_ 
পিয়লি £$ আমরা ফিরিঙগিবে মেংর তাড়াব-_- 
সকলে £ মেরে ভাড়াব। 
পিয়লি : স্বর্গদেব! অতিশয় অভাজন তোমার এই কতিপয় প্রজাকে স্বর্গ থেকে 
আশীর্বাদ করো, যেন এই উৎসর্গ বিফলে ন। যায়। আমাদের জীবন গ্রহণ 
করো-কিন্তু সেই জীবনের বদলে তোমাদের অ।সামের জন্যে ফিরিয়ে অনে। 
স্বাধীনতার উজ্ক্বল গৌরব । 
[ সকলে সমাধিতে প্রণাম নিবেদন করে। দূর থেকে গান-বাজনার শব্দ শোন। 
যায়। শব ক্রমশ কাছে আসতে থাকে । সকলে ঠাঁকায় সেই দিকে। 
নারায়ণ প্রবেশ করে] 
নারায়ণ £ মেজকত্তা! মেজকর্তা! একঝাঁক মানুস ঈদিকপানেই আইমসছে। 
আমাদিগের গোপন হওয়াইটাই াল। 
[ নারায়ণ পদশিত দিকে সকলে চায় ] 
পি, বরুয়া ; ওই ঝোপটার আড়ালে গাঢেকে এদের গতিবিধি দেখি, চলুন! 


1, দেবী । রাজলক্্ীও। 
&, আনামের প্রাচীন রাজধানী। 
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পিয়লি £ চলো । 
[ নারায়ণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। সমাধির কাছে একটা গাছের তলায় মুখ 
বার ক'রে নারায়ণ বসে এবং নাম-কীর্তন শুরু করে। মাঝে-মধ্যে প্যাচা, 
বাদুড় ইত্যাদির ডাকে চমকে চমকে ওঠে ] 


নারায়ণ $ কৃষ্ণ একদেব ভয়হারী 
কালমায়৷ রূপে অধিকারী । 
[ প্রাচীন অসমীয়। রীতিতে পাগড়ি বেঁধে, চোগা-চাঁপকান প'রে, ল।ইন বেঁধে, 
একদল প্রজার প্রবেশ ও প্রস্থান। পালকিবাহকদের ক।ধে একটা পাল্কি-__ 
আরোহী মনিরাম সম|ধির প্রতি সম্মানবশত পদত্রজে পথট্ুকু অতিক্রম করতে 
থাকে । সঙ্গে, দুতিরাম ] 
ভ্বতিরাম 2 তহশীলদার, সমাধিস্থপট। বড্ড ফাকা-ফাকা নাগছে, তাই লয়? 
মনিরাম 2 সমাধিস্থান সর্বদাই নির্জন। শাস্ত্রে বলে_-'শ্াশানমেব রৌদ্রম'। 
ছঁতিরাম £ তবু এ্াট্‌টা কথা । আগের সমাধিগুন! য্যাখন ছিল, য্যানো একটা 
রজোগুণের প্রভাব বিস্তার করত । আজকের সমাধি দেখলে মনে লয়-_য্যান 
কান্দতেছে। 
মনিরাম 2 ক্যান কাদবে না দ্বতিরাম £ সমাধিস্থানে মৃত র।জ।দের প্রেতাত্মার! 
ঘুরে বেড়ায়। বেঁচে থাকতে আত্মার যে প্রভাব_মরণের পরে সমাধিস্থ 
আত্মারও তেমনি প্রভাবের ছায়া থেকে যায়। 
[ মণিরামের কথা শুনে নারায়ণ ভয়ে চারিদিকে ত।কাতে ত।কাতে 
দাড়িয়ে পড়ে ] 
- আগেকার রাজার ছিলেন জিতেব্দ্রিয়, গ্রজাবংসল, আর এ্যাখনকার রাজার! 
সব অক্ষম, অকর্মণ), স্বার্থপর । নইলে কি আহেম রাজত্বের এই পরিণাম হয়? 
প্রেতাতআরা আজ না কেদে থাকে ক্যামন ক'রে 2..আহোম রাজত্বের এখন 
অস্তাচল--আহোমদের আর রাজপাট ভে।গ করতে হবেনা। 
ছ্রতিরাম £ ঠিক বুলেছেন_-সে রামও লেই, সে অযোধ্যাও লেই। 
মনিরাম £ চলে।, বেলা ক'রে লাভ নেই, অনেকটা পথ যেতে হবে। 
[ নারায়ণ কাশে, তাই শুনে-] 
--আরে, এটা কে ? 
নারায়ণ £ মুই হে। 
ছরভিরাম ঃ আরে, কোন্‌ মুই? 
নারায়ণ ; এঃ, কোন্‌ মুই, এযাহুন ক্যামনে বুঝাই ! নিকট-গ্রামের মানুষ হে! 
মনিরাম £ তা" এখানে তুই কী করছিস? কেউ যদি তোকে এ সময়ে দ্যাখে, 
ত্বত-প্রেত মনে ক'রে ভয় পাবেষে! | 
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মারায়ণ ? আপোনি ভয় পাইলেন নাকি, আইজ্ঞা? ভয় পাবার কি কথা? 
আপোনারা বড়মানুষ, সাহসের অভাবটা কী? 

ছতিরাম £ তুই কয়ের্ছিস্টা কী? 

নারায়ণ £ আইজ্ঞা--মোর কালে! কিশোরী গরুটি হারাইছে। তারে খুঁজি ফিরি 


হেথাকে পঁছলম। কিনতবক কৃথা ।...ভূতপেরেতের ফাই, গরুটিকে দানোয় 
মাইরল নাকি ? 


মনিরাম £ গরু মারলে তে। ভালোই ; তোকেও কোথাও-না মেরে রাখে । 
নারায়ণ £ হাঃ! সেই ভয় এই শসা করে না। ঈশ্বরের কিরপাত সকলি এই 
ধুতির খুঁটেতে আছে । নিকটেই বসতি । নতৃবা, এই সময়ে এইভাবে অকলে 
এই ভয়ঙ্কর ৩ীইতে ঘৃরি-ফিরা-করা মানুস কয়জন হে ?...তাঃপর, মহাশয়গণ ! 
যাইবেন কুথা ? বড় মনুসের সমাগম দেহি যে! 
ছতিরাম £ অ+_-খবর পাস নাই বুঝি? আজ অভ্ভুন।প্ড়িতে সভা বইসবে। 
নারায়ণ £ মেলা? কিসের মেলা? 
[ মনিরাম ও ছতিরামের সংলাপের মাঝে-মাঝে নারায়ণ ই”, 'আ।চ্ছা+, "ঠিক, 
“বেশ”, ইত্যাদি শব্ধ দিয়ে অনর্গল সম্মতি জানাতে থাকবে । উদ্দেশ্য-_ ভেতরের 
খবর বা'র করে নেওয়] ] 
ছতিরাম £ দরবার রে, দরবার ! সাহেব বাহাদুররা সব আইসবেন। সমাজপতিরাও 
য।ইবেন। পার্বতীয়৷ রাজা-রাজড়ারাও আইসবেন। সাহেবদের খুশি করার 
জন্তি নাচনী...নাচ-গান...এসবেরও ব্যবস্থা করা হইলছে। 
নারায়ণ £ বটে! বেশ বেশ। অহমীয়৷ মাইয়া নাচণ্*ন করি সাহাবদিগকে ভাল 
লাগাইতে পরে ত' ও মোদেরই ভাইগ্‌গ। €তেনাদিগেরও সাহসিকত] বৃদ্ধি 
পাবে। 'ত।, কই কি-কোন্‌ উদ্দেশ্যে দরবার ? 
দ্বতিরাম £ সাহেব সরকারকে ধন্যবাদ জানবার জন্তি। এই সাহেবরাঁই তো বদমাশ 
বমীদের হাত থিকে অমাদের বাচয়েছে রে! 
নারায়ণ £ ঠিক। 
মনিরাম £ এরা না থাকলে আসাম ক্ষতবিক্ষত হয়ে যেত। 
নারায়ণ £ হয়ত' খগণ্ড-বিখণ্ড হৈ যিত। সইত্য। কিনতঁক, সকলে এক্য হলি 
অ।মাদিগের ভিতরেতেই বমীী-খেদ1 মানুসের_কিবা বলে না-অভাবটি হয়ত, 
ন।ও হইত' । আইজও দ্যাহেন, এ্যাকখান দা লৈ শ্মশানে-মশানে অকলে ঘ্বরি- 
ফিরা-করা মানুস আছে-_হেহ, নরমনিস বর্মীদিগের কথা কি--অশরীরী 
ভূঁতপেরেতই যে পথ ছাড়ি দেয় ঈশ্বরেরকির্পাত। 
ছতিরাম £ তুই যা বুললি, কথাট। ঠিকেই। কিনতুক আমাদের ভিতরেই যে কোন 
ংখল! লাই-__দেখতি পাচ্ছিসপ লা) আমাদের মধ্যি ষদিচ মানুষ আছে। তবু 
সাহেবরা য্যামোন গোর।, লম্বা আর হষ্টপুষ্ট- হ্যা; দেখলেই সেলাম করতি 
ইচ্ছেট। যায় বটে | 


৩ ঙও গু 
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নারায়ণ £ হ্য।-হা। _নিশ্চয়-_যাবেই তো বটেন! গোহালের গরু আর বরষার ঘাসে 
যে মিলনট। আছে! তছৃপরি, এাটে। কথা কি ভাবি দেহিছেন? সাহাবদিগের 
শ্বেত আচরণের ওপরে যে খুনী বিষফৌড়ার বাসা, তেনাদের অলপ নিকটে 
গেলেই ধর্তি পারবেন। এই খুনখ।রাপী ফোড়া বড় পাজী ব্যাধি হে! 
অবশ্যে__সাহাঁবে কয় বলে, খুন ফোড়ার চুলকানি উইঠলে অ।চড় দিয়াট। বড় 
সুন্বাদ লাগে! তাই ভয় হয়-_-এই আধা-শুকৃন। পিরিতির বিকিকিনি কয় দিবস 
থাকে !...হ্যা-_বমী খে'দলে সত্য, কিনতুঞ্-_-বালির কারণে শরক।ঠি, সুগ্রীবের 
কারণেও সেই একই শরকাঠি বুলি মনে লয় যে! 

মনিরাম £ কোথাকার লে।করে তুই?ঃ তে।র কথাগুলোর মধ্যে য্যানো একটু 
খোচা মার।র আভাম পাচ্ছি! 

নারায়ণ £ যথার্থ! সংসারখান দেহি দেহি বুড়া হ'লম--ছুটা-এটাট-টা1 খোচা মারা 
জানব নি ? 

ছতিরাম £ এযাই কথা কব!র সময় এটট্রু ভাবিচিন্তি বুইল্বি ত! মানুষজন দেখি 
মুখ খুলবি । দেশেতে রাজা কেউ লাই বুলি আমলাদের মান-মরাদাও কি 
একেবারে উধ1ও হৈ গেছে? 


[ নারায়ণ ছতিরামকে একটা দীর্ঘ প্রণাম জানায় ] 


নারায়ণ 2 হরি হরি! দায়দেোব ধইরবেন নাদেবৃতা। কনা মানুস, অলপ খোঁচা 
মা'রলে তবেহে দিশা পাই । সাতপুপষের_কিবা বলে না- হাটুর ছল ছিড়ল 
কডদিগের সেবা করিয়েই ; আর এযাইন,_-এটা। আর মানি লব নে? আসলে, 
সঠিক করি চিন্তি পারি নাই। (মনিরামকে দেখিয়ে )--ইনি কে বটেন ? 

ছতিরায £ ইনি আমাদের মনিরাম তহশীলদ।র-_-কলিতা: রাজা। 

নারায়ণ £ হরি হর! (প্রণ।ম করে)-_-দেবৃতারও য্যাহন তত্রস্থলে আগমন, 
প্রজাগণও তথা বেশ গভীরই হবে, মনে লয়। মৃইও ঘর থিকাযা আহি যৈছি 
তা'লে। মেলাখান বেশ মনোহারিনী হবে মনে লয়। ভাল্‌ দেবৃতা, এাহন 
তবে-_ 

[ দীর্ঘ প্রণাম জানায় ] 

মনিরাম £ বুঝতে পেরেছিস তাহলে ; সাহেবদের সম্বন্ধে তুই যে কথার আভাষ 
দিলি, আমাদের মনেও সে পব থ| জেগেছে । কিন্তু সাহেবরা সত্যিই আমাদের 
চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ। ওদের ধাক! দেওয়া খুব সহজ নয়__বুঝেছিস ? 

নারায়ণ £ হৈছে দেবতা । আপোনাদিগের স্তায়, অজ্ঞ-মানুস য্যাহন এতাদৃশ বিজ্ঞ 
বাইকৃক প্রহার করে, আমোরা ইতরজনের আর কা কথা !...অর্ভনসুশাড়র 
মেলাতে নিশ্চয় করি যাওয়া হবে। 


4. একটা গোষ্ঠীর নাম। 
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[নার।য়ণ প্রণাম করে । মনির।ম ও ছুতিরাম প্রস্থান করে । নারায়ণ কিছুক্ষণ 
ওদের যাত্রাপথের দিকে চেয়ে থাকে] 
নারায়ণ ? স।হাবদিগকে ধাকৃক। দিয়াটা কঠিন! এই স্থানে, আইন্স, অসমের 
ডাঙ্গর বাক্িদিগের মুখ থিক। এই বাইঈকৃক বাইর হ'ল! যাদিগের চোখের 
ইঙ্গিতে শত্রুর মালাইচাপশী, চে।খের মনি উল্টি পড়িছিল, যাদিগকে দেহি বনের 
ব।ঘ পথ ছাড় দিছিল _-যাদিগের চোখের ইঙ্গিতে বনের হাতি নতজানু হৈছিল-_ 
যাদিগের জীখির ইশারায় পাঞ্চে নাও পক্ষী-স্বরূপ জলম্থলে উড়ি ফিরিছিল-_ 
তাদিগের মৃখেতে এই কুকথ! !..-থুঃ খুঃ থুঃ! 
[ পিয়লি, ধনুধর, জন্মি, ধনঞ্জয় এবং পিয়লি বরুয়ার প্রবেশ ] 
পিয়লি £হ কী দেখলি নারায়ণ ? 
ধনঞ্জয় £ শরীরী না অশরীরী ? 
নারায়ণ £ জীবন্ত শরীরী! (পিয়লি ফুকনের গ্রতি )--এই জাতের মানুসও থ!কে, 
মানে, সকলো] কথাই বিফলে যাবে যন চনে হয়। এই জাতের মানুস-যত্তো 
সব ভাগাড়ের জীব। এ্যামন উত্তেজনা জাঁগে_-এ্যাটটা চড়েতেই অমানুস 
কইরা ফেলি । 
পিয়লি £ তুই কার কথা বলছিস্‌্ নারায়ণ? কী হয়েছে? 
নারায়ণ 2 আর কার কথা কই ঠেজকন্তা--এই কলিত' না মলিত। রাজ।টার 
কথাহে কৈছি। 
পিয়লি £ কে কলিতা-রাজা? 
নারায়ণ £ এইমাত্র মনিরাম ত'শীলদার পাইক পিয়াপ।সহ, বড় পাগড়ি ম!রি- 
কিবা বলে ন| -অজ্জনগ্ুঁডির মেলাঠে যৈছে-সাহাবদিগকে সেলাম ঠুঁকিবে! 
তাহারা নাকি মহৎ, শ্রে্ঠ, শ্বেত অ'গাদিশকে শাসন করিবার যোগা-- 
তাহাদিগকে আখাত করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। আবার কয় কি-- 
আসামের নাকি এয|হণ অন্তকাঁল! কয় না_কালো কাল বিপরীত কাল, 
হরিণে চাটে বাঘের গ।ল! হ্যা, তাহ।রা কে।ন্‌ লংকাদ্বীপ থিকা আহিছেন? 
ভু*, সাহাব কি এযাট-টা অশরীরী নাকি? 
পিয়লি ঃ সবই জানি নারায়ণ। কিন্তু কে।ন কিছুই আমাদের কর্তব্য থেকে 
বিচলিত করতে পারবে না। 
ধনুধর £ আচ্ছ।। মনিরাম যাচ্ছে তাহলে? আরকেকেযাবে? 
নারায়ণ £ পার্বতীয়। রাঁজা ও প্রধানগণ । আমাদের দেশের জ্ষ্ঠগণ সকলেই। 
আবার কয় যে, বার শ্রেণীর প্রজাসমৃহক্েও নাকি আমন্ত্রণ ক'রছে। মেল 
বেশ ডাঙ্গর হবে বুলি মনে লয়। এযাহন কে কি পালা অভিনয় করেন, সেইট! 
কইতি পারি ন1। 
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পি. বরুয়। £ সমতলের ভেড়াদের তো কথাই নেই-_ এরা ন।কি পাহাড়ের লড়াকু 
মোষদেরও নীক বি-ধিয়ে হাত কর!র চেষ্টায় আছে। 

ধনঞ্জায় £ জাল বেশ বড়ো করেই পেতেছে। 

নারায়ণ £ জাল ডাঙ্গর ত' বটেনই, এবং ঘনো। । র।ঘব-বোয়ালের ত” কথাই নাই, 
পুঁটি-খল্সেদিগেরও পলায়নের উপায় ন।ই। 

পিয়লি £ তথাপি চেষ্টার ক্রুটি করা হবে না। ধনঞ্জয়, ধনুধর ! তোমরা সব 
প্রস্তুত হও। অভ্ভ্রনগুড়ির মেলাতেই যদি প্রয়োজন হয়, তবে বিদ্রোহ করতে 
পরাজ্ুখ হব না। তোমর! নিশ্চয় আমার সঙ্গে একমত । মনির।ম তহশীলদারের 
মতো৷ লোকও যখন শ্বেত বিদেশীর সামনে নতজানু হবার জন্বে দৌড়চ্ছে_-তখন 
আর আসামের নিস্তার নেই বলেই মনে হচ্ছে। তবু, প্রদীপ নিভে যাবার আগে 
দেশকে একবার এমন দাউদাউ ক'রে স্বাপিয়ে দেব যে আমর মতো একজন 
খর্জের জীবন শেষ হয়ে যায় যাবে, তোমরা থাকবে--তবু দেশকে খোঁড়। হয়ে 
যেতে কখনও দেব না! 

[ পর্দা নামে ] 


অজুনিগু ড়ির মেল। 


[ সময় অপরাহ্‌ | প্রকাণ্ড এক অন্ন গাছ। গাছের তলায় জনতা। তার! 
জায়গায়-জায়গায় বাক বেঁধে বসে গীতি: থেকে সৃপারি ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে 
থাচ্ছে। গাছের তলায় একপাশে চন্দ্রাতপ টাঙানে|।। তার ছায়ায় উদ্-উচু 
টিবির ওপর কয়েকটা “তামূলী পীরা'১ পতা। পিডের ওপর কাপেট 
বিছানো । পিঁড়ের সামনে একট] ক'রে পান-সুপুরির সরা । হরনাথ বরয়া 
এবং দুতিরাম বরুয়৷ প্রজাদের জিজ্ঞাসাবাদ করছে, জায়গা দেখিয়ে দিচ্ছে। 
দলে দলে, ধাক বেঁধে, মানুষ আসছে তো আসছেই। গায়ক-বাদক, বিহু- 
নকী, গড়গাও-নাচনী। সুসজ্জিত ওজ1-পালি-_-সবাই একদিকে বসে অছে। 
কাছেই দাড়িয়ে আছে দুজন নাগ। যুবক ] 

হরনাথ ৫ বরুয়া! মিরিগাম তো এযাখনও আসি পৌছল নি! 

ছতিরাম £ তাইত” ! সীমান্তরাজাদের মধ্যে আমাদের চিংফৌগ।মও অনুপস্থিত । 

হরনাথ £ তালে ?...আমাদের ভোগরাম গীওবুড়ে।কেন দখো-এর ঘাটে আগিয়ে 

নিয়ে দেখতি বলেন ত'। সাহাবদেপ আপার আর বেশি দেপ্সিনাই। তাদের 


1. বটুয়। | 
2. শ্রদ্ধেযদের জল্বে বিশেষ আসন। 
3, মোড়ল। 
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আগমনের পূর্বেই আমাদের সব প্রজা আসি যাতে ঠিক-ঠিক জায়গায় বসে, 
সিদিকে আপনি একটু চোখ র।খবেন, বরুয়। 
ছতিরাম £ ঠিক আছে। এ্যাখনই দেখতেছি । 
[ ছতিরামের প্রস্থান। দূরে গায়ক-বাদকের খোল-বীশি-কাসির শব শোন। 
যায়। মনিরাম প্রবেশ করে] 


মনিরাম £ দ।রোগা মশাই, রাঁজকম্রচ।রীরা সব এসে গেছেন। গুদের আলাদ! 
জায়গায় বসার ব্যবস্থা! ক'রে দিন। 


[ কয়েকজন রাজকর্মচারীর প্রবেশ। হরনাথ ও মনিরাম সশব্যস্তে তাদের 
অভ্যর্থনা করে। ত!দের সঙ্গে অ'গত ভত)রা বসার জন্তে কম্বল-চাঁদর ইত]1দি 
পেতে দেয়। বাজকম্চারীর] বসেন ] 

হরনাথ : ত'শীলদার! সাহাবদের আসার সময় হৈছে। আপনি একটু আগ 

বাড়িয়ে যাবেন নে কি ? 

মনিরাম £ ঠিক-_-এগিয়ে গিয়ে দ্যাখাটাই উচিত হবে। 
[ দুজন ভূতের সঙ্গে মনিরামের প্রস্থান। একট্র পরে সাহেবের কাক্রী ভূত্য 
টমের প্রবেশ । কালো ট্রাউজার, কালো ওষেস্ট: কোট, শাদ1 ফুলশাট, 
গলায় কালে! বো-ট।ই । পকেটের সঙ্গে চেন লাগানে। পকেট-ঘড়ি। সভায়, 
নতুন নতুন ধরণের জিনিস, বিচিত্র সাজের মানুষ দেখে । সকৌতৃহলে ঘ্বরে ঘুরে 
ধাশের ছ!তা, ঢে।ল ইত্যাদি হত দিয়ে টিপে টিপে দেখতে থাকে । অবশেষে, 
সাহেবদের জন্তে সাজিয়ে-রাখা চেয়ারগুলো নাড়ি” চাড়িয়ে দেখে ] 

উম 2 4১11161)0- 
[ পার্বত্য চিংফৌগাম এবং মিরিগামের প্রবেশ ॥ সঙ্গে ছতিরাম । টম তক্ষণাং 
চিংফৌগামের কাছে যায়। হরনাথ মিরিগামকে অভ্যর্থনা জানায় 

হরনাথ £ আসেন, আসেন, গাম-_ 

[ মিরিগাম তার জন্মে নিদিষ্ট আসনে শিয়ে বসে ] 
টম 2 ০ ৪19 1২6 [10191 7 (গলার মালা টিপেটাপে দেখতে যায় )--৬/1781 
19 11119 7 03010 2 (001৬6 116-_ 

[ মলা ধ'রে টানে । চিংফৌগাম রেগে উঠে টমকে একেবারে থাবা মেরে ধরে ] 
চিং গাম £ ধে।ং কালা বিল্লী ! ঘাড় ধরি থাবা মারে কেনে? আমি চিংফৌগাম 
আছে-__রাজা আছে। 
টম 2 ০ 6৪1. (ভাত বাড়িয়ে )--031৮6 119, [10110 
[ক্ুদ্ধ গাম বর্শা ওঠায় । ব্যাপার গুরুতর দেখে হরনাথ বরুয়া ঘজনের মাঝ- 
খানে প'ড়ে বিবাদ মিটিয়ে দেয়] 
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হুরনাথ ? কি করেন, কি করেন, গাম ! এ রসিকত। করতিছে ! আপনার বস্ত নিবে 
নি। এই সকল বস্ত পূর্বে দ্যাখে নাই...নতুন দেখছে, তাই টিপে-টাপে দেখতিছে !_ 


[ব্যাপারটা বুঝতে পেরে গাম চিকৃচিকৃ করে হাসে এবং টমের গলায় মনি- 
মালাট! পরিয়ে দেয় । টউমও গামের হাত ধরে, হেসে হেসে, গামকে এশিয়ে 
দেয় । এই সয়ে বাঙ্গ।লী পেশকার প্রবেশ করে] 


পেশকার £ দেখুন, সাহেবেরা এলেন বলে । এদিকে সব ঠিক আছে তো? এদের 
একটু সরে বসতে বলুন না। আঃ--তোমর] কি জংলী- রাস্তাটা ছেডে ব'স না। 
(হরনাথকে )১_-লাল কাপডট। ঠিক আছে তো? দিন না, এখনই ঠিক ক'রে 
পেতে দিচ্ছি । 


[ দৃতিরাম সাহেবদের আপার পথে লাল কাপড় পেতে দেয়; পেশকার কাপড় 
পাঠায় সাহায্য করে] 


টম 2 (পেশকারকে ) মিস্টার! [1:০1 সাঁব্‌ 00171. 


[ পেশকা!র তাড।তাড়ি বেরিয়ে যায় । নেপথ্যে কাসি-খোল-ঢে।ল-ডগর-ধ।শি 
ইত্যাদির শব । গায়ক-বাদক্রা খে।ল-কাসি বাজিয়ে সাহেবদের সসম্মানে 
নিয়ে আসে । গায়ক-বাদকেরা আগে প্রবেশ ক'রে সমেঘামারে। সঙ্গে- 
সঙ্গে চারজন সশন্ত্র গোরা টৈন্ত মার্চ ক'রে এসে দু-প1শের নিদিষ্ট স্বানে প্রস্তত 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে পড়ে। অতঃপর মনিরামের সঙ্গে প্রবেশ করে কর্ণেল কুপার, 
নিউভিল, পাদ্রী এবং মেথী। সাঠেবদের আগমন-মাত্রেই সভার সকলে 
দণ্ডায়মান হয়। সাহেবরা সঞ্লকে নমস্কার জানিয়ে সুসজ্জিত সুরক্ষিত আসনে 
উপবেশন করে] 


হরনাথ £ (মনিরামকে) ত'শীলদার! সাহেবদের অনুমতি নিয়া আমাদের কাজ 
আরম্ভ করা ভাল । 

মনিরাম £ হা, দারোগা] মশাই । (আসন থেকে উঠে কুপারের প্রতি )_ কর্ণেল 
স।হেবের অনুমতি হলে আমরা সভার কাজ আরস্ত করতে পরি। 

কুপার £ 65, 965--0% 811 177621)5. 

মনিরাম £ ( নির্দেশসূচকভাবে ) দারোগা মশাই | 

হরনাথ £ প্রথমে- বিহু নাচ। অহে ছোকরারা, আরম্ভ করে! । 


[ ঢোল, পেপী1,: টকা নিয়ে বিহু-নাচিয়ে যুবকরা উঠে আসে ] 


মনিরাম £ কর্ণেল সাহেব! এ হচ্ছে অসমীয়। জাতীয় উৎসব বিনতে খুশি-আনন্দের 
নাচ-গান । 


1. বাশি। 
2, বাশের রলযাপার 
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[ ডে।ল-বাশি-খঞ্জনী-কাসি ব।জিয়ে যুবকরা বিল্ৃ-গীত আরম্ভ করে ; ঢোলের 
তালে-তালে একজন বিহ-ন্ৃত্য নাচতে থাকে 1... 


নাচ-গান শেষ হওয়ার পরে, কুপ।রের নির্দেশ মতো পেশকার বিহ্ু-গাওয়! 
যুবদলটিকে টাক দেয় পুরস্ক(র হিসেবে । সকলে নমস্কার জানিয়ে নিম-নিজ 
স্থানে গিয়ে বসে] 
অনিরাম £ এর পর? 
হুরনাথ £ বনৃয়া: গীত ।...ও বনুয়। দাদা! 
[ মৃকাভিনেতা মৃকাভিনয় ক'রে দেখায়। শেষে, পুরস্কার গ্রহণ করে, নমস্কার 
জানিয়ে, স্ব-স্থানে গিয়ে বসে 
হুরনাথ £ এইবার ওজা-পালি। 'ওজা দাদা! 
[ ওজা-পালি উঠে এসে করজে|ডে প্রণামান্তে দাড়িয়ে থাকে] 
মনিরাম £ কর্ণেল সাহেব! আমাদের দেশে এই ওজারাই গীত-অভিনয়ের সাহায্য 
ঈশ্বরের গুণকীর্তন করে । 
[ ওজা-পালি ওজ] গান গাঁয়। শেষে, পুরস্কার নিয়ে, নমস্কার জানিয়ে, 
আগের জায়গায় শিয়ে বসে] 
হরনাথ £ এ্যাখন সত্রীয়।£ নাচ হবৈ। 
[ অসমীয়া নট মুখোশ প'রে অভিনয় করবে । রাবণ, বকাস্র, জান্বুবান 
ইত্যাদি চরিত্র-কেন্দ্রিক যেকোন একট! বিষযবও্ত বেছে নিয়ে তার নৃত্য- 
পরিকল্পনা] ক'রে দেখাবে । দরকার হলে, দ্বিতীয় একটি চরিত্রেরও অবতারণ। 


করা যেতে পারে । দর্শকরা এগুলি উপভোগ তো করবেই, উপরন্তু লুপ্ত প্রায় 
মুখোশ-ন্বত্যের (14951470209) পুনঃপ্রচলনে রঙ্গমঞ্চ-সহায়ক হবে। 


এই দৃশ্যে বিস্ নাচ, বন্থয়।-গীত, ওজা-পালি এবং সত্রীয়া নাচ আদি কিভাবে 
প্রয়োগ করা হবে, সে প্রসঙ্গে কোন বিস্তৃত নির্দেশ ন। দিয়ে স্থানীয় শিল্পীদের 
ওপরেই এই দায়িত্ব অর্পণ করা হচ্ছে। তারা স্ব স্ব রুচি অনুযায়ী নাচ-গান-সুর 
ইত্যাদির পরিকল্পন। ক'রে দৃশ্যস্থলে সেগুলির প্রয়োজন! করবেন। 


সত্্রীয়া নাচ শেষ হল। ত।রপর--] 
হরনাথ £ নাগ! বালকগণ ! এইবার তোমরা আস। 
[ হাতে লাঠি নিয়ে নাগ! বালকছয়ের প্রবেশ ] 


1. ব্যঙ্গাত্বক মুকাভিনয়। 
2. বৈষ্ষ আখড়ার নাচ। 
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মমিরাম £ কর্ণেল সাহেব! এরা দুজন নাগ! কিশোর-_নাগ। পাহাড় থেকে 
এসেছে । এরা নিজেদের অঞ্চলের এ্রাকট। জাতীয় নাচ দেখাবে । 
কপার 22195 915 10109. 1.9 (191) 09211). 


[ নাগ! বালকরা নাচ আরস্ভ করে । সাহেৰরা মাঝে মাঝে 196, 7378৬0, 
9101911010+ ইত্যাদি শবের সাহাযো প্রশংসা করতে থাকে । নাচ শেষে নাগ। 
নতকদের পুরস্কার দেওয়া হয় ] 


মনিরাম ? এর পর ? 

হরনাথ : এইবার গড়গঞ্চ-নাচনীরঃ গীত । 

মনিরাম £ এ হচ্ছে গড়গাওয়ের নতকী। অসমীয়] রাজাদের আমলে এরাই নৃত্য- 
গীতের সাহায্যে ত।দের সন্তোষ বিধান করত। 


[ঢ্ুলী বসে থাকা অবস্থায়ই এক ঝটকা ঢোল বাজিয়ে দেয়। নতকী ধীরে 
ধীরে গান আরম্ভ করে এবং ভঙ্গিম৷ সহকারে নাচতে থাকে ] 


নর্তকী £ (গান) ঢোলের তালেতে ন। উঠে নাচি এ 

উলাসে না নাচে গা; 

কেতেকী-চড়াইঃ কাদনী ন। জোড়ে 
ন! চলে মলয় বা__ 

মোর বধৃহে_ না৷ চলে মলয়। বা | 

হরিণী কোথা যে কান্দে! 

ঝর্না-তলাতে না আসে হরিণী 
না পড়ে জলেতে ছা”-_ 

মে।র বধৃহে__ না পড়ে জলেতে ছা। ॥ 

নাচঘরের মেঝেতে নাচনীর না বাজে নৃপূর 

বাশিওলার বাশিতে এ না বাজে বিলাসের স্বর ; 

মন্দিরে থাপনায়ঃ প্রদীপ না স্বলে 
নিরব নামের রা+-- 

মোর বধু হে__ নামের নিরব র|॥ 


[নৃত্য গীত চলতে থাকার সঙ্গে সঙ্গে কপার সাহেব, দাড়িয়ে উঠে চোখে 
দূরবীন লাগিয়ে সভার বিভিন্ন স্থানে বসে থাকা মানুষজনকে দেখতে 
থাকে ।...এই সময়ে দরে একটা পালকি দেখে উৎসুকভাবে নিউভীলকে 
দ্বরবীনটি দিয়ে অঙ্কুলি নির্দেশ ক'রে শুধোয়__ ] 


1. প্রাচীন অন্োম রাজধানী গড়গাঁও-এর নর্তকী। 3, নাম-গান। 
2. গ্রীগ্ঘকালের পাখি। 4. আসনে রাখা! ধর্মগ্রন্থ । 
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কপার £ ৬0০ 13 00100119601 05 72121700010 ? 


[কৃপার ও নিউভীল উঠে গিয়ে ভালো ক'রে দেখে । সঙ্গে মনিরাম এবং 
হরনাথও যায়] 


নিউভীল £ 175৮2 507860209 01 18151) 5০00181 17১05161020. %৮1)0 5 019 
০01771175, 19179171109 ? 

মনিরাম ? (ভালো ক'রে দেখে নিয়ে ) বোধহয় পিয়লি ফুকন। 

রুপার £ পিয়লি ফুকন? 

মনিরাম £ বর্মীদের ডেকে এনেছিল যে বদন, তারই ছেলে পিয়লি। ইনি খোঁড়া, 
12170, পাল্কি ছাড়া চলাফেরা করতে পারেন না। 

কুপার £ (নিউভীলকে ) 1569. ৬/০ 11050 1001) 21. 9০ 010. 0013 11917, 


[ কুপার ও নিউভীল ফিরে গিয়ে বসে। মনিরাম হরনাথকে একপাশে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে শুধোয়_-] 


মনিরাম £ দারোগা মশাই ! পিয়লি ফুকনকে কি ডাকা হয়েছিল ? 
হরনাথ £ বলতি পারবনি। মোরফর্দে তার নাম নাই। 


[ ইতিমধ্যে নৃত্য-গীত উচ্চগ্রামে ওঠে, এবং সকলে কথাবাতা বন্ধ ক'রে নাচ- 
গানে মনদেয়। পিয়লি ফুকন এসে জনতার মাঝখানে ট্রকে অদৃশ্য হয়ে 
যায়। দর্শক পিয়লিকে নাও দেখতে পারে। প্রজাদের মধ্যে ব'সে থাকা 
নারায়ণ উঠে পিয়লির দিকে একবার তাকিয়ে আবার ব'সে পড়ে] 
হরনাথ £ ত'শীলদার ! নাচ-গীতার্দির আয়োজন অ.গর সাঙ্গ হল। এ্াখন 
আমাদিগের পর্বতীয়া রাজারা সাহাব সরকারকে দিবে বলি যে উপঢোৌকণ 
আনছে, সেগুলা দিয় হোক । 
মনিরাম £ ভ।লে। কথা ।...কর্ণেল সাহেব ! এঁরা সব অ।সামের সীমাস্তবর্তী পার্বত্য 
রাজা । আসামের বিশাল বক্ষের সন্ততি। প্রত্যেকে উচ্চবংশজাত। 


[কুপার উঠে গিয়ে পার্বত্য রাজাদের প্রত্যেকের সঙ্গে করমর্দন করে । মনিরাম 
এক-একজনকে পরিচয় করিয়ে দেয়। কুপারের সঙ্গে সঙ্গে নিউভীল এবং 
মেথীও যায়। অতঃপর সকলে স্বস্থ আসনে বসে] 
মমিরাম 2 সাহেব! এরা সব আপনাদের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করার উদ্দেশ্যে, 
অনেক দুর থেকে এই সভায় এসেছেন। আপনাদের দেবার জন্যে নিজের নিজের 
দেশের কিছু বাছ।ই করা উপহারও এনেছেন। মান্যজনদের এভাবে মান্য দান 
কর! আমাদের দেশের দস্তর। আশা করি, কর্ণেল সাহেব উপটঢোকণ গ্রহণ 
ক'রে রাজাদের আনন্দ বৃদ্ধি করবেন। 
কুপার 2111)905 81118176. 1:০9 016]া) ০0106... ] 010) ! 
[ টম দ্রুতপদে এসে কুপারের সামনে দাড়ায় ] 
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উম £ ৩6৪, 81 
কপার :1795017 99 0100010 (106 029109% 01 01698161699 ? 
টম £ ড6$ 517! 


[ টম সিগারেটের বাকৃপটা এনে কুপারের কাছেই দাড়িয়ে থাকে] 
মনিরাম £ দারোগা মশাই ! খাসিয়া সিয়ামকে আসতে বলুন । 


[হরনাথ খাসিয় সিয়ামকে কুপারের ক।ছে এগিয়ে দেয়। মনিরাম পরিচয় 
করিয়ে দেয়] 


_-ইনি খাসিয়া-রাজ--খাইরামেরঃ সিয়াম । 
কপার 2170 4০ 90৮ 0০? 
খা. সিয়াম £ খুব্‌লাইঃ সরকার বাহাদুর! আমিখাসিয়া সিয়াম আছে। আমি 
ব-হু-ত আজ্িব!হ করিছিলে ; কিন্তু মানঃ আয়] আমাকে ব-ন্-ত জুলুম করিলে । 
গোর! পল্টন নাই আয়িলে আমি সমূলে মরিতম। আমি সরকার বাহাদ্বরকে 
ব-হছু-ত সেলাম দিছে । বন্ুত বহুত খুবলাই। 
[ একটা ফুলকাট! খাসিয়া কাপড়, কিছু ফলমূল, অল্প পরিমাণ মধু এবং 
একজোড়া তীর-ধনৃক কুপারের দিকে এশিয়ে ধরে । কুপার গ্রহণ করে ] 


কুপার 211021719০8. ৬০7৮ 1170101),..100951 01161 1 ৬/০ 918211116৮1 (01091 
০ম] 869017655. বহুত ধন্যবাদ | হাঁমি টুমার উপর বহুত খুশি হৈছে।... 
০0112! 

[টম তৎক্ষণাং সিগারেটের বাকৃসট। খুলে ধরে। কুপার তা থেকে কয়েকটা 
সিগারেট বার ক'রে খাসিয়া-রাজাকে দেয়। এদিকে, মেথী ও নিউভীল 
জিনিসগুলো ছুঁয়ে-টিপে দেখতে থাকে । মেখী ফুলকাট। কাপড়ের ভাজ খুলে 
নিয়ে বলে-_] 

মেী £10171915 ০০৪৮100] 1...179210-0৬017 ! 

[ মেথী কাপড়ট! অন্য সাহেবদের দেখায় ! সবাই প্রশংসাপৃচক দৃর্টিতে 'বি?০০,, 
03881101011” এইসব বলে] 

মনিরা 2 এইবার আপনি আসুন-_গারোগাম । 

[হরনাথ গারোগামকে এগিয়ে দেয় । কৃপার গামের সঙ্গে করমর্দন করে। 
গারোগাম একটা বাঘের ছাল এবং বাশের তিনটে চোঁঙা কুপারকে দেয়। 
চোঙাগুলোয়, এক-একটাতে, কয়লা, লোহ1, লাক্ষা ভরা । নিউভীল বাঘের 
ছালটা গায়ের ওপর জড়িয়ে নেয় । সবাই হেসে ওঠে] 


1, গ্বান। 2, ধন্যবাদ । 3, বর্মী। 
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নিউভীল ৫ 21) ৪1167 হামি রয়েল টাইগার আছে। হামি ভেড়া, গরু সব 
সাফ করিতে ফারে। 


[ ইতিমধ্যে মেথী একটা চোঙ।র মৃখ খুলে নীঘ্ু হয়ে দেখে এবং উংফুল্ল হয়ে 
বলে-- ] 
মেথী 21,001. 15019, 09191517118 216 07959? 1000 0015 15 ০0৪1 ! 
[ কুপার চোঙ1ট] নিয়ে কয়ল! বার ক'রে দেখে ] 
রুপার 2 /& 12110 01 10111618915! ৬/০ 119৬০ 01500997060 20 29561 (0 117৩ 
€০0171)219 ! 
গারোগাম 2 এইটা 'নাগমাটি” আহে সাতেব। আমাদের পর্বতের নাগমাটি। 
মেথী £ টুমি পর্বতমে নাগম।টি ফাও ? 
মনিরাম ? ই7, ক্য।পটেন সাহেব! গারোপাহ।ড়ে নাগমাটির আকর আছে। 
মেথী £ হামাকে রাস্তা বাত লাতে ফারিবে £ 
মনিরাম £ হ্যাপাঁরব। 
| অন্ত হটো৷ চোঙা থেকে মেখী একট্রু ক'রে লোহা এবং লাক্ষা বার করে] 
মেধী 2 4১00 101 11015 15 1701) 20 11715 19120! টুমাদের পর্বতমে আছে? 
এই চীজ টুম।দের পর্বগুমে ফাও ? 
গারোগাম £ পাই সরকার। 
মেধী £ 3 10৬০1! ৬1791 97950010900] 0011079 ! বন্ুত সমৃদ্ধিশালী দেশ 
আছে! 00101861 ! 10 %/170100%61 900 11106 ৬151) ৮০1] 17111102179 091901- 
20101). 13001) 1010950, 1০ 176 7 01181706 [0 162,01) (1)9 1010091) 
(199.511165. 
নিউভীল 2 19077! 9098] 706 11779116101, 11. 1৮911)9, ( চিংফৌগামকে )-৮ 
আপনি কী আনছেন রাজ বাহাদৃর ? 
মনিরাম £ আসুন চিংফৌগাম ! 
| চিংফৌগাম চা-গাছের একটা চারা এনে কৃপারের সামনে তুলে ধরে। 
সাহেবর] চারাটাকে চিনতে না পেরে, ঠা্টার সুরে,8905 08101, 
11213 (021! বলে হাসে] 
চিংফৌগাম £ এইটা “ফিনাপ, আছে। আমি ভুনিছে, তৃমিলোকে “ফিনাপ, বড় 
ভালবাসে । সেই দেখি আমি তৃমালোকের কারণে ফিনাপ আনিছে। 
কুপার $ ( মনিরামকে )'ফিনাপ' কী আছে? 
মনিরাম £ কর্ণেল সাহেব ! এটা হচ্ছে চা-গাছের চারা | 16৪-]68. ! 
[ঃসাহেবর। “[68+ বলে হুমড়ি খেয়ে পড়ে ] 
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মেথধী £ 0০০৫ 0০ ! 162 ! তৃমালোগ পর্বতমে 76৪ কি ফাও? কোথা ফাও? 
কোন্‌ পর্বতমে ফাও ? 

মনিরাম £ আমি কিছুদিন আগে চিংফে। এবং চাঁপলিক। পাহাড়ের ওপরে বৃনো 
চা-গাছ পেয়েছিলুম।...ত।ছাড়া-চেলেম্‌ এবং চিনীমরায় ছুটে। ছোটখাট চা-বাগান 
খোলার চেষ্টাও আমি করছি । 

নিউভীল £11)6) 9০০ 216 (116 01500991001 168. ? 

মেথী £ হামাকে ট্ুমার €০৪-৪1061। দেখাতে ফারে ? 

মনিরাম £ আচ্ছা সাহেব-_সুবিধে মতো দেখিয়ে দোব। 

মেধী 8:70 %০৪, 01271 /০৮. ৮৪1 17001) [.901 11010, 26170191018 ! 
16 ৮/6 021) 5091076170৮ 91911 50106 (০2-09100179 11016--139 00৮০ ! ৬1721 
21) 91706110715 ! 

রুপার £ 3000 19 05 10151 (119 10015101955 ঠ150...ত'শীলদার! আমিহামার 
সভ] ভঙ্গ করিতে ফারে? 

[ ইতিমধ্যে টম উপহার দ্রব্যগুলি গুছিয়ে নেয় ] 
হরনাথ 2 তশীলদার মশ]ই, প্রজাদিগের পক্ষ থেকে আপনি ছৃুইচারি কথা বলেন। 


[ মনিরাম প্রস্তুত হয়ে সসম্রমে সাহেবদের উদ্দেশ্য ক'রে, সবাইকে শুনিয়ে 
বলে-_] 
মণিরাম £ স্বাগত ইংরাজ অফিসা'রবৃন্দ ! অসমীয়' প্রজাদের পক্ষ থেকে আজ আমি 
আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি । ছ'শেো বছর শান্তিতে বাস করার 
পরে, শান্তিপ্রিয় অসমীয়। প্রজাদের ওপরে কীচা-মাংস-খেকো কর্মীর অত্যাচারের 
যে তাণ্ডব লীল। বইয়ে দিয়েছিল, তা বর্ণনারও অতীত । দেশ এখনও অস্থির, 
প্রজার এখনও অশক্ত । আপনাদের কাছে আমার নিবেদন এই যে--বমীদের 
যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে গোয়ালপাড় থেকে ব্রিটিশরা যে ঘোষণাপত্র প্রচার করেছিল, 
সেই ঘোষণ। অনুসারে, আসামে শান্তি স্থাপন এৰং এতিহ্া-সম্মত শীসনের বাবস্থা 
ক'রে আপনারা য্যানে। প্রজাদের প্রীতিভাজন হন। 
কপার 2 1,070 116 7311621)1018, ! 
[ এই কথা বলার সঙ্গে-সঙ্গে কুপ।র মাথা থেকে টুপি খুলে ফেলে। অন্থান্ত 
সাহেবরাও টুপি খুলে, দাড়িয়ে, সম্মান প্রদর্শন ক'রে আবার বসে ] 
_7)0581% ৮106915, ৮5. 1070৬ 110৮1 10 01686 1176 %৪110015100. হামি 
টুমালোগের খাতির দেখি বহুত খুশি ফাইছে। টুমালোগের সব বাট্‌ হামি 
কোম্পানী আউর গভর্ণর জেনারেলকো৷ পাস পেশ করিৰ, বিলকুল জানাব। 
০ 1010৬ (115 73110151) [7০91109 56209 01) 11)6 [010০1970910 159119৫ 
0) 03098110919 210 ৮5 1186 01019 01501081750 ০1 19001 ৫100195, 
হামিলোগ হামার কাম করিছে। হামার. '0০0৮60101 0909181--বড়লাট 
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বাহাদুর জব শুনিলে- নির্দোধী অসমীয়া আদমীক! উপর বামদজ লোগ 
অত্যাচার করিছে, জুলুম করিছে, তব হামার গোরা ফৌজ ভেজি দিলে। 
কোম্পানীর গোর! ফৌজ সার! হিন্বৃস্থানকো ঠাণ্ডা বনাই দিলে । বামীজর। বন্ুত 
চোট্টা আছে। হামার গোরা পল্টনক! সাথ পঞ্জাব লড়াই করিলে, মারাঠা 
লড়াই করিলে, নিজ্।মশাহী ফোৌজ লড়াই করিলে । ই1-_বঙ্গালীভী লড়াই 
করিলে ; এক এক বারে সার! হিন্দ্স্থান লড়।ই করিলে-লেকিন হামার গোরা 
পল্টন সবূলোগকো হৃঠাই দিলে । হামাদের এক-এক কামান ও।গিলে ছুষমনলোগ 
দশ-দশ মাইল হ্টি যাবে। 
306, 291)11610)01) ! আভি এই দেশমে হামিলোগ ছুষমনলোগকো নিকাল 
দিছে। দেশমে শান্তি আনি দিছে। পর্জাকো কোঈ দুখ নাই আছে। আভি 
টরমলোগ সব হামিলে!গকা সাথ নিরাপদ আউর শান্তি কে! ওয়ান্তে দোস্ত 
হোকে সহায়তা করিতে হইবে । 

হরনাথ £ সঠ্য, সতা, সাহাব! গোরা পল্টন আসার সাথে সাথেই বর্মীরা পলায়ন 
করল। অ।পোনাদের ভরসাতেই মোর! এয|খন শান্তিতে শ্বাস নিতে পারছি। 
আপোনাদের সদ্নীম, যশস্য] চিরস্থায়ী হোক । 

নিউভীল £ ২১৬, 90)0 1 ৯০] 10100, [019850. 12101181016) 011০ 10690110105 
৮101) ৮001 50111101075. 

পাদরী £ 11910 ০১ 0০০৫ 078010115--0০9৫ ৮০ ৮৮101) /০0...অসমীয়। 
প্রজাসকল ! [21101191). 50141015 দ্ষণন বামীজকো। হঠাই দিল। এ্যাখন 
ট্ুমিলোগ সুখ-শান্তিতে থাকিতে ফারিবে। 8০909 [16705 ! হামি হামার 
প্রণে বন্ুত দুখ ফাইছে। টুমালোগের কোন কে*' আদমি পাথর পূজা করে; 
কোন কোন আদমী 11৩০, গাছ পূজ| করে-আউর দুসরা সব সাঁপ ভী পৃজ 
করে। ভগবান পাথর নাই আছে, সাপ নাই আছে, গাছ ভীনাই আছে। [79 
15 1019 01620101811 ট্রমাকে বানাইছে, হাম!কে বানাইছে_আউর সারা 
দুনিয়া ভী বানাইছে । সেই 0620 আছে এক ঈশ্বর, সেই এক ঈশ্বর উপাসনা 
করিতে হইবে । যীশু হামার প্রেম জ!নে; যীশু ত্রাণকর্তা আছে। 


[ ইতিমধ্যে জনতার ভিড ঠেলে ঠেলে পিয়লি এগিয়ে এসে, একটু দূরে, ক্রাচে 
ভর দিয়ে দাড়িয়ে শুনতে থাকে । জনতার মধে। থেকে, গলা তুলে উচ্চকণ্ঠে 
নারায়ণ পাদরীসাহেবকে জিজ্ঞাসা করে-__] 
নারায়ণ 2? তোমাদিগের ষীশুকে উপামনা করলে কী হয় হেসাহ।ব? 
[ বাঙ্গালী পেশকার তৎক্ষণ।ং নারায়ণকে ধমকে দেয়--] 
পেশকার £ এট! কে অসভ্য রে! ব'সে পড়, ব'সে পড়! 
নারায়ণ £ এই ! মুই ত'র নষ্টামিটা দেখতেছি রডীন কাঠর গুড়ি পাই শিয়াল 
হৈছেন রাঙা1| এযাকৃট। চড়ে ঢাক যাবে, ঢাকের বীয়। হইও যাবি । 
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[পিয়লি ফুকন আরও কয়েক পা এগিয়ে এসে বাঘের চোখ দিয়ে পাদরীকে 
দেখতে থাকে । বোঝা যায়, ভেতরের উত্তেজনাকে প্রচণ্ড শক্তিতে সংযত 
করে রেখেছে ] 


পাদরী ঃ যীশুর উপাসন৷ করিলে 9৪8190101) ফাইবে, অর্থাৎ মুক্তি ফাইবে। হামি 
জানে, ট্ুমিলোগের ধর্মের অভাব আছে। হামার গোরা ফৌজ লোটি গেলে 
হামিলোগ লেকিন ট্রমার দেশমে থাকি যাব। ট্রমালোগের অন্ধ৩] দেখি হামার 
বহুত দুখ হৈছে। হামি টুমলোগকো স্বরগের রাস্তা বাতলাই দিব। হাঁমি 
টুমলোগকো 981%86101) দিব 1... 
4091806 096 (0 ০9 2110 106209 0]) 0309৫ 10176 19116], 2100 601) 
০০ 1,010 19505 0181150 ০ ৮৮170] 06 6101 1017 ৪৮০৪1 8170 ০৮০1. 
£10610,1? 
[ অসমীয়া জনগণের ধম্নের অভাব আছে, পাদরী সাহেবের এই উক্তিতে 
পিয়লির ধৈর্চ্যুতি হয়। ক্রাচে ভর দিয়ে, মাথা বী।কিয়ে, বাজের মতো এসে 
পাদরী সাহেবকে উত্তেজিতভাবে বলে--] 


পিয়লি ঃ খুব হয়েছে পাদরী সাহেব! অসমীয়া গ্রজাদের স্বর্গের রাস্তা দাখাবার 
জন্যে তোম।র এতো অধীর না হলেও চলবে । তোমাদের কোম্পানীর দোহাই, 
আমাদের মুক্তির জনে) আসামে তোমার আশ্রম খোলার দরকার নেই । যে পথ 
দিয়ে এসেছে।, সেই পথ দিয়ে ভালোয় ভালোয় ফিরে যাও। 


[ পিয়লিকে উত্তেজিত দেখে ইংরেজ প্রহরী বন্দুক উঠিয়ে কুপারের ইঙ্গিতের 
জন্যে অপেক্ষা করে। পরে, বন্দুক নামিয়ে আগের মতোই দাড়িয়ে থাকে ] 


নিউভীল 2176 17916015 501) 97962101105 ! 
কুপার £ 0800910 1 ৮/2101) 10901910019, 1001110 ৮110 116 ১95. 


[ পাদরী সাহেবের কাছ থেকে কোন প্রত্যুত্তর না পেয়ে পিয়লি অল্প দূরে 
দণ্ডায়মান মনিরামকে প্রশ্ন করে_] 
শিয়্লি £ মনিরাম! তুমি বিখ্য/ত কাকতী বংশের অভিজ্ঞ পুরুষ । সম্ত্রাস্ত কুলে 
জন্ম নিয়ে, শ্বেত বিদেশীকে কম্বল পেতে অভ্যর্থনা ক'রে এনে, ঘরের ভেতরের 
কথা ব্যক্ত করাটা! কতোখানি সমীচীন-_এ ব্যাপার অপরে না বুঝলেও অন্তত 
তোমার বোঝ। উচিত, ক্যানোনা, তুমি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান ।...তুমি আসামের 
দুর্গতির মূল কারণ আরোপ করেছে! আমার স্বর্গীয় পিতার ওপর । তুমি 
আসামের ইতিহাস ভূলে গ্যাছো যে, এরও আগে, বর্মীদের চেয়েও অনেক বেশি 
রণদক্ষ মোগল সৈন্য আসাম আক্রমণ করার জন্যে বাজপাখির মতো এসে 
পড়েছিল, এবং অসমীয়া তীরন্দাজ-পাইক-বন্দুকধারীদের সামনে দীড়াতে না 
পেরে পা্যাচার মতো লুকিয়ে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছিল--তাঁও একবার নয়, 
হুবার নয়, সতেরো বার ! 
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[ নিউভীল, কুপার, প্রভৃতি সাহেবদের কেউই কথা বলে না; সতর্কভাবে 
পিয়লির গতিবিধি লক্ষ্য করে] 


হরনাথ £ ফুকন! এই সভায় এইসব কথ তুলি দ্বন্্-বিতর্ক সৃষ্টি করি কোন লাভ 
নাই। সাহেবের সামনে আমর! ভাঁঙ্যাম্পদই হব। এই বিষয়ে গবেষণ। করার 
জন্যি এই সভা ডাকা হয় নাই। আপনি বসেন। 

পিয়লি ঃ বসব! কোথায় বসব ? এ জায়গাট! তো আ'র স্বর্দেবের সভাস্থল নয় যে 
এখানে বড়ফুকনের জন্যে আলাদ1 আসন পাতাথাকবে। এ হচ্ছে অসমীয়াের 
অধঃপতনের সভা । এখানে তোমর] ডেকে এনে ফিরিঙ্গিকে বমিয়েছ মণিকট:-এর 
ডিত্তিভূমিতে |...ষড়যন্ত্র ক'রেরূপ সিং বাঙ্গালের সাহায্যে মামার বাবাকে মেরেও 
ভোমর! সন্তষ্ট হওনি। বদন না-হয় বমীদের ডেকে এনেছিল-_কিন্ত বড়-বড় 
পাগড়ি পরা, ক্ষমতা ও খ্যাতিমান বুড়ে। গৌসাইত, বরুয়]ও, হাজারি কা«__এরা 
সবাই বমীদের বাধা দিতে গেলেন ন! কেন ? লজ্জার কথা, এর! নিজেদের দুর্বলতা 
ঢাকার জন্যে বদনের নামে কুৎসা রটাচ্ছেন, আর দেশরক্ষার জন্যে প্রকাশ্যে 
কোম্পানীর পল্টনের সাহাধ্য নিচ্ছেন । 

[ পিয়লি পাগলের মতো উত্তেজিত হয়ে, ঘুরে-ঘৃরে সবাইকে জিজ্ঞাসা করে-_-] 
-_ক্যানে। ? ক্যানো-? আমাদের দেশে কি গোলন্দাজ নেই, কামান নেই, 
যুবক নেই, ধুরিপরা পুরুষ মানুষ নেই যে, গোরা পণ্টনকে এসে আমাদের 
দেশকে বাচাতে হবে? আমাদের দেশে কি মোহাত্ত নেই যে বিধম্ধ পাদরীকে 
এসে অসমীয়াদের জনে; স্বর্গের পথ খুলে দিতে হবে? 

কুপার £ ৬12 00995 10 17991) 09 211 (11959 01110১2৬179. 15 01115 18176 
11810) 65০0169 101,[91)51)11097 ) হেই, টুমি গরম হৈছে কেন? 

পিয়লি £ হেই, ক্যানো গরম হয়েছি ?-_-সভ্যতার ধ্বজ। উড়িয়ে আসা তোমাদের 
ফিিঙজ্গিদের অভদ্র ব্যবহার দেখে । আর তোমাদের আলোয় ফুটে ওঠার 
ল[লসায় হঠাং-গজিক্ে-ওঠা1 কিছু লে।কের হীন আচরণ দেখে । কর্ণেল সাহেৰ ! 
ইংরেজ পন্টনের নায়ক তৃমি ? 

রুপার £ হা-হা--জরুর | 

পিয়লি £ তাহলে শোনো তুমি । তোমাদের শাত্তিস্থ!(পনের বাসনা এতো প্রবল যে, 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত-__-পাঞ্জাব, রাজস্থান, মহীশৃর, অযোধ্যা এবং 


, কীর্তনঘরের কাছে ছোটঘর, যেখানে মৃতি, পুশথ ইত্যাদি থাকে। 
* প্রধান মন্ত্রী । 

. উচ্চ রাজকর্মচারী। 

* এক হাজার ধানুকীর প্রধান। 
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বাংলার শাসন ছৃ'পায়ে মাড়িয়ে-_শান্তি-প্রতিষ্ঠার ছলে ব্যবসা-বানিজ্য চালিয়ে 
যাচ্ছ । অতএব, আসামের প্রতিও তোমাদের প্রীতি অত্যন্ত স্বাভীবিক--যেহেতু, 
আসামের পাহাড়ে খনিজ পদার্থ আছে, সৃবর্ণস্রীতে সোনা অ|ছে, আসামের 
বনে-জঙ্গলে আছে চায়ের গাছ। 
কুপার £ 7306 ৮/976 ৮/9: 10091 1175166? টুমালোগ হামাকে নিমন্ত্রণ করি 
আনিছে? 
পিয়লি 2 নিশ্চয়, নিশ্চয়! আমরা অসমীয়ারাই তো সাত সমুদ্দুর তেরো নদীর 
ওপার থেকে শ্বেত বিদেশীদের পাদ্য-অর্থ্য দিয়ে ডেকে এনেছি বন্ধুত্ব পাতাবর 
জন্যে! আর, আস।মের রাজন্যবর্গের পরিবতে আসামের মহানিত্র ত্রল্ম-রাজ সেই 
বন্ধুত্বের খত্‌-এ স্বাক্ষর করেছে ইয়াগাবুর সন্ধিতে: মোহর মেরে । আর এই 
শর্তও দিয়েছে যে, আসামের স্বর্গায় রাজাদের সমাধিতে যতো সোনা-দান।, মণি- 
মুক্তো, অন্ত্র-শস্ত্র, বাসনপত্র গচ্ছিত আছে, মাটি খুঁড়ে সব লুটে নিয়ে ডিঙ্গি বোঝাই 
ক'রে পশ্চিমে চালান দেবে । আর তার বদলে, পশ্চিম থেকে গাদা-গ।দা আফিং- 
এর নাড়ু এনে বিলিয়ে দেবে আসামের প্রজাদের ! 
মেথী 2 ৬/০ ৮211 (0 1701956756 (11917) 10. (006 131101)1১1) 10101561111) জ!দুঘরে 
তার ব্যবস্থা হইবে। 
পিয়লি £ ও-_জাথঘরে তার ব্যবস্থা হবে! কিন্তু, তোমাদের জাছুঘর যে আসামের 
ধন-সম্পদের ভাড়ারঘর-__-এ খত কে লিখে দিলে ? এ বন্দোবস্ত আসামের প্রতি, 
আপামের রাজন্যতদর প্রতি অপমানজনক ; এবং এ অপমান তোমরা করতে পারছ 
স্বর্গত রাজাদের বঙমান বংশধরদের দবলতার সুযোগ নিয়ে! তোমাদের শিক্ষা 
সভ্যতা কি এই সামান্য জ্ঞানট্ুকুও দেয় ন! যে, স্বীয় রাজাদের সমাধিতে দান কর। 
জিনিসপত্র অতি পবিত্র! জাতটাকে অপমান না ক'রে সেসবে হাত দেওয়! 
যায় না! তে।মর ভেবেছ যে এই লুণঠন-কাজের প্রতিবাদ কেউ করবে না!... 
শুধু প্রতিবাঁদই নয়, তোমাদের-_ 
| মনিরাম পিয়লিকে বাধা দিয়ে থামিয়ে বলে-_ ] 
মনিরাম ঃ ফুকন, আপনি অনিমন্ত্িতঙাবে এখানে এসে কী সব বাজে কথা 
বলছেন ? 
[ বাধা পেয়ে, এবং তাকে দাবিয়ে দিয়ে মনিরামের কথা বলায়, অপমানিত 
বোধ ক'রে দ্বিগুণ ক্রোধে পিয়লি বলে-_ ] 
পিয়লি £ তুমি চুপ করো, মনিরাম ! পশ্চিম-দুয়ার দিয়ে শ্বেত বিদেশীদের পথ 
দেখিয়ে এনে ভেবেছ, তুমি দেশে শান্তিস্থ'পন করেছ ?...কর্ণেল সাহেব! ওই 
কলিতা-রাজ মনিরাম তহশীলদার তোমাদের আসামে ঢোকার পথ দেখিয়ে 


1. 1826 খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ ও ব্রহ্মদেশের মধ্যে সম্পাদিত সান্ধ। 
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এনেছে ; আর বদনের পুত্র এই খোঁড়া পিয়লিই তোমাদের দেখিয়ে দেবে_ফিরে 
য।/বার পথ ! 

মনিরাম £ কর্ণেল সাহেব! আমদের সভার কাজ শেষ হল। এ্যাখন আমাদের 
সভা রঙ্গ করতে হয়। 

কুপার 2 4১111017191 85170198181) 01001). 

পিয়লি £ সেই ভালো । যাঁও...যাও। যতো তাড়াতাড়ি তোমরা যাবে, ততোই 
মঙ্গল। 


[প্রহরীসহ সাহেবদের প্রস্থান। সঙ্গে যায় মনিরাম-হরনাথ-দুতিরাম এবং 
আরও কয়েকজন। বাকি সবাই যাবার উদ্টোগ করে । কিছু লোক ঝাক 
বেঁধে দাড়িয়ে পিয়লির কথা কথা শোনে । নারায়ণ দ্রুত পিয়লির কাছে 
আসে] 


নারায়ণ £ হৈছে, হৈছে, মেজক্তা_ | অনেক হৈছে। চলেন, ঘর যাই । গোটা 
দেশ আগ বাড়ি অর্থ্যাদছে। অকলে আপোনি কণামনে ফিরাই আনবেন ? 
পিয়লি £ দেশ তো অর্থ বাড়িয়ে ধরেনি, নারায়ণ । হঠাং-গজিয়ে-ওঠারাই দেশ নয়। 
গোটা জ।তটাই তো আর রঙীন কাপেট বিছিয়ে শ্বেত বিদেশীদের সমাদরে ডেকে 
আনেনি । (পার্বত্য গাম? ব| রাজাদের কাছে গিয়ে )-কথা বলছে] না বেন 2 
মুখ ফুটে বলছে? না কেন? আজ ছ'শো বছর ধ'রে খাজন[পত্র দিয়ে, সহযোগিতা 
বরে, মিত্রতা-সন্বন্ধ পাতিয়ে, যে রাজন্তবর্গের বশ্যাতা তোমরা স্বীকার ক'রে 
এসেছে, অভিষেকের সময়ে যাদের আম-দপবারের সিডিতে বসে আনুগত্য 
স্বীকার ক'রে এসেছো, সেই সাতপুরুষের সিংহা ৮.” সাত সমুদ্দর তেরো নদীর 
ওপার থেকে আসা শ্বেত বিদেশীদের বসিয়ে তাদের...তাদের কাছে নতজানু 
হওয়। ? 
খ]. সিয়াম £ হেইটা ঠিকই । মোদিগকে ত'শীলদার ডাকছে, তাই মোরা 
আহিছি। 
| গ[মেরা সব চলে যায়] 
পিয়লি £ (একজন বৃদ্ধের কাছে গিয়ে ) তুমি বৃদ্ধ, তুমিই বলো । তুমি লোকেদের 
মনের কথা জানো, তুমি দেশের কথাও জানো । তুমি বলো-_ আসামে রাজা 
কে ছিল, আর আসামে রাজা কে ইবে? তুমি কার কাছে মাথা নীচু করবে__ 
তোমার পুত্র-পৌত্র কার কাছে মাথা নোয়াবে-_তোমার পুত্র-পৌত্র নতমন্তক 
হবে কার কাছে ? (বৃদ্ধ নির্বাক )-বলছ না। তুমি জানো, কিন্ত আজ চুপ করে 
থাকতে চাইছ।...নার।য়ণ, আজ কেউই মুখ খোলে না। 
[ মাথা নীচু করে বৃদ্ধ চলে যায়। পিয়লির প্রতি অঙ্গভঙ্গি ক'রে নতকীর 
প্রস্থান ] 
_ স্বর্গদেব | যারা একদিন নতজানু হয়ে তোমার কাছে কৃপা ভিক্ষা করেছিল, 
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তোমার ইঙ্ষিতকে আদেশ ব'লে মাথা পেতে নিয়েছিল-- তারাই আজ দেশের 
এই দুর্দিনে তোমার অধিকার নিয়ে একটা কথা বলে না, একটা আঙুল 
তোলে না। আজ তারা চারদিক থেকে কুারাঘাত করছে তোমাকে । 


[ দুদিনের ভেতরে মানুষের এমন পরিবর্তন দেখে, অদৃষ্টের পরিহাস উপলব্ধি 
ক'রে পিয়লি পাগলের মতো৷ জোরে হেসে ওঠে । উত্তেছ্নার প্রাবল্য রোধ 
করতে না! পেরে চেতনা প্রায় লোপ পেয়ে পতনোম্মুখ হয়। নারায়ণের স্পর্শে 
পিয়লির চেতনা আসে ; সংযত হবার চেষ্টা করে পিয়লি বলে-_ ] 


পিয়লি £ নারায়ণ! 

নারায়ণ £ মেজকতা ৷ 

পিয়নলি £ নারায়ণ! আজ রাত্রে আমি আবার যাব । 

নারায়ণ £ কুথা যাবেন মেজকত্তা ? 

পিয়লি £ দেবীর সন্ধানে । 

নারায়ণ £ গৌসানীর সন্ধানে? আপনি কুথা গৌসানীকে দ্যাহেন ? গৌসানী যে 
অশরীরী ! 

পিয়লি £ শরীরী হোক, অশরীরী হোৌক। দেবী হোন, মানবী হোন। তাকে আমায় 
পেতেই হবে, নারায়ণ । নারায়ণ, অন্তরাত্মাই যে আমার বুকের মধ্য থেকে 
বলে দিচ্ছে_'সমাধিস্থলেই আমি সমাধান পাব ।...সহম্্র সেনার বুকের রক্তবিন্দ্ 
দিয়ে শরাইঘ|ট লাল ক'রে যে দেশের গৌরব আমরা অটুট রাখলাম, সেই আমার 
মোনার দেশে প্রবিষ্ট সরীসৃপদের তাড়াবার...সমাধির সাতপুঞ্ষের পবিত্রতা 
নালক, ধর্ম-বস্ত অপহারক, বুকের কল্জে ছিড়ে সেই দুর্বৃত্ত শ্লেচ্ছ বিতারণের 
উপায় খুজে পাব। সেখানে আছে আমার আশ্রয়_ সচল তারা; স্বর্গদেবের হারে 
মাছুলি পরিয়ে সে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে...সমাধিক্ষেতেই আমি 
পাব সাবিক সমাধান । 


[ মন্ত্রমুগ্ধ চিত্তে পিয়লির প্রস্থান । পেছনে-পেছনে যায় বিস্মিত নারায়ণ ] 


সন্ধান 


[ প্রথম দৃশ্যের মতে। সাজানে। রাজসমাধিক্ষেত্র। সময় মধ্যরাত্রি। 

সমাধির সামনে একটি প্রদীপ, ওপরে একটা কলাপাতায় কয়েকটা রাঙ৷ 
জবা ফ্ুল। যবনিক1 ওঠার আগে থেকে একট ভয়ংকর সবুর বাজতে থাকে ' 
যবনিকা ওঠার সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায়--সমাধির সম্মুখে স্তব-ন্বত্যের ভঙ্গিতে 
কৃষ্ণবসন1 এক নর্তকী । সঙ্গে সঙ্গে সব বাজনা একসঙ্গে বেজে ওঠে । তার 
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তলে তালে নর্তকী অনুপ্রাণিত হয়ে নাচ আরম্ভ করে। তাগুব নৃত্য! 
ক্রমশ, ভঙ্গির ক্ষিপ্রত। বেড়ে গিয়ে সেই নাচ অঙ্গ-সঞ্চালনের একট বিরাম- 
বিহীন গতিমষ্ ঠায় পরিণত হয়। নতৰী যেন পাগলিনী হয়ে যায়, উন্মাদনার 
গ্রাবল্য সমাধির স।মনে সাষ্টাঙ্গে গ্রণতা হয় । ..নির্জন নিন্তবৃতা । ধীরে ধীরে 
নতকীর কান্ন| শোনা যায়। একটা করুণ সুর বাজতে থাকে ।...মঞ্চের সামনের 
দিক থেকে আস্তে আস্তে পিয়লি ফুকনের প্রবেশ । পিয়লির ইঙ্গিতপৃর্ণ আহ্বানে 
নারায়ণ সন্তপণে প্রবেশ করে। পিয়লি নারায়ণকে এগিয়ে যাবার জন্যে 
ইশারা করে । নারায়ণ উ৬য়ে-ভয়ে নতকীর কাছে গিয়ে, মাথার দিকে 
দাড়িয়ে তাঁকে তুলে ধরে । নতকী মাথা তুলে, সামনে নারায়ণকে দেখে ভয় 
পেয়ে উঠে পড়ে । পেছনে হঙে যায় । নারায়ণেরও ভয়ে গা কেপে ওতে] 


নারায়ণ £ তুই কোন্‌? 
[ নারায়ণের ওপর চোখ রেখে নতকী পিছিয়ে যায়। মঞ্চের মাঝখানে এসে 
পৌছতেই দৌড়ে পালাতে যায়। দৌড়ে যেতেই পিয়লি পথরোধ করে 
ঈাড়ায়। মঞ্চ আলোকিত হয়ে যায়] 

পিয়লি £ কেতুই? 
[ নর্তকা পিছু হঠতে থাকে; পেছনে দাড়িয়ে-থাকা নারায়ণের সঙ্গে ধাকা 


লাগতেই থতমত খেয়ে দাড়িয়ে পড়ে । নতকীর পালাবার পথ রোধ ক'রে 
নারায়ণ এবং পিয়লি এগোতে থাকে ] 


নারায়ণ £ কুথা পালাবি? 
পিয়লি £ কে তুই ? 
নারায়ণ £ ক'--তুই কোন্‌? 


| নতকী একবার নারায়ণের দিবে, আর একব।র পিয়লির দিকে চেয়ে বুঝতে 
পারে_ধরা পড়ে গেছে] 


নত“কী £ আমি নর্তকী! 
পিয়লি ; কোথাকার নতকী ? 
নত“কী $ ভালো ক'রে দেখুন-_-চিনতে পারবেন। 
[ পিয়লি নর্তকীর পা থেকে মাথা পযন্ত দেখে ; নারায়ণও দেখে ] 


পিয়লি £ কি, তু-ই? 

নারায়ণ 2 মেজকততা! চিন্তি পারেন? 
নত“কী 2 হ্যা_-আমি, গড়গঞ। নতকী। 
নারায়ণ 2 তুই হেথা কী করিস্? 
নত“কী £ নাচছি। 

নারায়ণ 2 নাচছি-__ডাইনী বেটী! 
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পিয়লি £ মাঝরাতে তোর কিসের নাচ ? 
নত“কী £ ক্যানে। জানেন না__নাচই আমার পেশা ! 
পিয়লি ? বুঝেছি ।_ কিন্তু এই শ্াশনে তো৷ তোর সাহেব নেই ! 
নর্ভকী £ শ্মশান নয়, সমাধি । সাহেব নেই-_কি্ত আমাদের পুবপুরুষ স্বর্গদেবরা 
আছেন। তাদের সামনে নাচতে হয়। 
পিয়লি ; এখানে কাদে কে? 
[ নর্তকী নীরব ] 
নারায়ণ £ এয়েই কান্দে মেজকত্ব! ! 
নর্ভকী £ আমিই কাদি, আমিই নাচি। 
নারায়ণ £ তুই গেরামের মানৃসকে এহান ভয়-ভীত খায়াইছস্‌ ক্যানে? মেজবত্তা, 
এই ডাইনীকে শুলে দিতি হয়। বেটা শরীরি ! 
পিয়লি £ তুই কাদিস ক্যানো 
নর্তকী £ (কাষ্ঠ হ!সি হেসে )ক্যানো কীদি ?...আপনারই পিতৃদেব বদন পাটকাই 
পাহাড় পার হয়ে নিজের অহংকারবশে বমীদের ডেকে এনে দেশের যে দুর্দশা 
করেছেন, তার পরিণামে দেশ জুড়ে কান্নার রোল না উঠে পারে? তই আজ 
রাজপ্রাসদে ক্রন্দনের রোল, সমাধিতে আজ ক্রন্দনের রোল, বৃদ্ধ যুবার হাদয়ে 
বিপর্যয়ের বেদনা, কন্য।র-বধূর মুখে বিষণ অশ্রুজলের নিঝর। অ[পনি আবার 
আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন-_-'তুই কাদিস ক্যানো?, (কছে এসে )-_আপনার 
চোখে জল ক্য।নো ? আপনার মুখ বিষাদে অবসন্ন ক্যানো ? 
পিয়লি £ স।বধান নর্তকী ! আমার সামনে, আমার পিতার নামে, একজন সামান্থ। 
নাচনীর উদ্ধত বাক্য আমি ক্ষমা করব না। 
নারায়ণ £ মেজকত্তা ! 
[ পিয়লি হাতের ইঙ্গিতে নারায়ণকে নীরব থাকতে বলে ] 


পিয়লি £ আমি কাঁদি বানা কাদি--তুই এভাবে আম।কে দোষ দিবি না। তুই-_ 
তুই ফিরিঙ্গির গুপ্তচর । সমাধিতে-শ্মশানে- কোন সাধারণ মানুষ তোর মতো 
নাচে না, তোর মতো কাদে না।...নারায়ণ! একে ধর। একে মেরে ফেলাই 
ভালো হবে। 

নর্ভকী £ সমাধিতে ভূত্যকে দিয়ে সামান্য একজন স্ত্রীলে!ককে হত্যা আজকের 
বীরপ্ুরুষেরা এর চেয়ে ঝড় কাজ আর কী করতে পারেন? কিন্তু তার জন্তে তো৷ 
তারাতলীতে সৈম্দের খাটি করার দরকার হয়ন1! 


[ গুপ্ত খাটি তারাতলীর নাম নর্তকীর মুখে শুনে নারায়ণ ও পিয়পি বিস্মিত হুয় ] 


নারায়ণ 


৪] 
_ তারা 
পিয়লি : ] তারাতলী ! 
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পিয়লি £$ তারাতলীর খাটির কথা কি ক'রে জানপলি? আমি নিঃসন্দেহ, তুই 
গুপ্তচর । 

নর্ভকী £ গুণ্তচর-ফ্ুকন ঠাকুর! আর, সেইজন্বোেই আমি জানি-_ভরা লুইতের 
বুকের ওপর ফিরিঙ্গির নৌকোর বারুদ কারা লুটে এনেছিল !.. আশ্চর্য হয়ে কী 
দেখছেন ? (নারায়ণকে )- বাধে! বাধে । দাড়িয়ে আছে! ক্যানে। ? ফুকন ঠাকুর, 
আমি স্বীকার করছি_আপনার সহচরেরা সাহসী, কিন্ত চতুর নয়। 

পিয়লি £ ( বিমুঢ় ভাবে ) নর্তকী | 

নর্ভকী £ ফুকন ঠাকুর! 

পিয়লি £ কে তৃইঃ 

নর্তকী £ আমি নতকী। 

পিয়লি £ তুই নতকী না। 

নর্তকী ৫ ৩াহলে আমি গুগুচর। 

নারায়ণ £ এই তুই পরিহাস করবি নি। ক'-তুই কোন্‌? 

পিয়লি £ বল্‌্--কে তুই? 

নর্তকী £ কে আমি? আমি স্বর্গদেবের খাস দাসী। বর্মীদের কাছে আমি দোভাষী, 
ফিরিঙ্গির কাছে আমি নাচনী। আর, আপনার চোখে আমি গুগুচর ! 

নারায়ণ £ ঈটা ডাইনী-__মেজকত্তা ! 

নর্তকী £ আর হ্যা_-আপনার ভূত্যের ধারণ।য়_আমি ডাইনী! 

নারায়ণ £ আরে ! এই চকিতে রাজদাসী, চকিতে দোভাষী, চকিতে নাচনী! ঈসব 
কথার পাক ভাল নয়, মেজকত্তা! এই এ্যাক প।“"" চকিতে কুমড়াটহৈ সাহ।বের 
শয্যাতলে গৈ টুইকবে। ইয়াকে এই অবস্থাতেই আমাদিগের চকিতে শেষ 
করাটাই ভাল। 

পিয়লি £ ধাধা ছেড়ে সত্যি কথ বল্-_তুই কে? 

নারায়ণ £ গুপ্তচর, মেজকত্তা ! 

নর্তকী £ হ্যা-_কিন্তু কাঁর গুপ্তচর ? 

পিয়লি £ কার আবার 2 শ্বেত বিদেশীর, ফিরিঙ্ষির ! 

নর্তকী 2 বিদেশী বমাঁদের ডেকে এনে দেশকে ছারখার করে দিলেও বদনের কোন 
দায় লাগল না, আর-_ 

পিয়লি £ (নর্তকীকে বাধা দিয়ে) পিতা বদন বমীদের ডেকে এনে যে পাপ 
করেছেন, তার পুত্র পিয়লি ফুকন তার প্রায়শ্চিতত করবে। তারাতলীতে 
সৈম্বদের খাটি তারই আয়োজন। যা, বল্গে যা তোর সাহেবকে যে পিয়লি 
ফিরিক্ষিদের তাড়িয়ে তবে ছাড়বে । 

নর্তকী £ শুনলুম। কিন্ত দেখলে তবে বুঝতে পারব। 

মারায়ণ £ তোর মুখে ঈসব বড়-বড় কথা কদাপি শোভা পায়না। ঈসব তোর 
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দাগাবাজী। ইয়ার সূশ্্প কথাগুল! শুনলে মোর গা? শীতল হয়না। ইয়ার 
এাটট1 উপায় করেন মেজকত্বা ! 

নর্ভকী £ সেদিন সেই অপরিচিত নোৌকে। এসে ফিরিঙ্ষির নৌকোটাকে মাঝ-লুইতে 
ডুবিয়ে না দিলে, বারুদ লুটে আনার খবর কবে ফিরিঙ্গির কানে পৌছে যেত, 
আর আপনার সাহসী সহচরেরা বারুদ এনে লুকিয়ে রাখতে না রাখতেই 
ফিরিঙ্গিরা সেই বারুদ পুনরুদ্ধার করে নিত, ফুকন ঠাকুর! 

পিয়লি 2 নারায়ণ | এর কথাবাত। আমাকে হতবাক করে দিয়েছে । না নারায়ণ! 
এ মেয়ে যে-ই হোক ন1 কেন, সম্প্রতি একে বেঁধে রাখা ছাঁড1 অন্য উপায় নেই! 

নারায়ণ £ বান্ধি আর কী থোব মেজকত্তা-_ইয়াকে এ্াক কোপে শেষ করি 
থোয়াই ভাল। 

[নারায়ণ দ] তুলে নেয়। নর্তকী অবিচলিত ভাবে দাড়িয়ে থাকে ] 

নর্ভকী : সত্যি-_শেষ করাই ভ।লো।। নইলে, আপনাদের সুনামে কলঙ্ক পড়বে। 
অনেক বড়-বড মানুষ মেরেছেন। ভাঙ্‌ খাইয়ে পাগলা হাতী ছেডে দিয়ে প্রচুর 
যশ উপার্জন করেছেন_-এখন এইটুকুই বাকি আছে! কিন্ত আমাকে মেরে 
ফেল।র আগে একট কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি ? 

পিয়লি £ কি কথা ? 

নতকী £ তারাতলীতে যে প্রস্ততি চলছে, তর উদ্দেশ্য যদি সত্যি-সতি)ই হয় সাদা 
বিদেশীগুলোকে তাড়ানো, তাহলে সে-কাজে, স্ত্রীলোক হলেও, আমি যথাসাধ্য 
সাহায্য করব। আমাকে কি বিশ্বাস করতে পারবেন ? 

নারায়ণ £ ইয়ার কথাতে প্রত্যয় যাবেন না৷ মেজকত্তী ! 

পিয়লি £ পরিচয় না পাওয়া পর্ষস্ত তোকে আমি বিশ্বাস করি না। 

নত্কী £ আপনি নিজেই আমাকে নাচতে দেখেছেন। আমি নতকী | এর চেয়ে 
বিস্তৃত পরিচয় দিতে আমি অপারগ । 

পিয়লি ৫ কিন্ত-_-এই রকম একটা গুরুতর কাজে একজন নতকী পিয়লি ফ্কুকনকে 
সাহাযাট! করবে কিভাবে ? 

মতকী £ নেচে-নেচে__নাচের ভঙ্গি দিয়ে, নৃপুর-ধ্বনি দিয়ে! আচ্ছা, তারাতলীর 
সৈন্য-সামন্তরা ফিরিজিকে তাঁড়াবেট1] কিভাবে ? সৈন্য সংখ্যা তো খুবই কম। 
একমুঠো সৈন্য ফিরিজিদের বিশ।ল গোরা-সিপাইদের হঠাঁতে পারবে ? 

পিয়লি £ আমার যোদ্ধাদের সংখ্যা অতি অল্প হতে পারে, কিন্তু তাদের গ্রতোকেই 
এক একটা অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ। তাদের প্রত্যেকেই স্বর্দেবের নামে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
সম্মুখ-যুদ্ধ করতে পারব না। তবে, এই একমুঠো যোদ্ধার সাহায্যেই শ্বেত 
বিদেশীদের তাড়ানে। যেভাবে সম্ভব, তার ব্যবস্থা! আমি করব । 

নতর্কী £ যদি সাদ] বিদেশীদের লাল চোখ দেখে, এবং ফিরিঙ্গিদের গায়ে লেগে 
থাকা হঠাৎ-গজা-নেতাদের প্রলোভনে পড়ে আপনার সহ্চরের] পিছু হঠে 
আসে? 
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মারায়ণ £ উহ 1 কথার পাক দ্যাহেন ! 
পিয়লি £ নর্তকী! পিয়লি ফুকনের দল আজ যে মন্ত্রে দীক্ষিত, শত রক্ত চক্ষু, শত 
প্রলোভনেও তাদের পশ্চাংগামী করতে পারবে না। 
নতকী £ তই যদি_-তাই যদি হয় ফুকন ঠাকুর__আমাকেও সেই দীক্ষা দিন। 
পিয়লি £ নর্তকী! 
নত'কী : আম!কে ভুল বুঝবেন না, ফুকন ঠাকুর! অন্তরে যে তৃষের আগুন জ্বলছে, 
তাকে শান্ত করবার উপায় আজও পাইনি । তথাপি, যদি কখনও দেশের কাজে 
লাগতে পারি, সেই আশাতেই এ্যাতদিন ধ'রে এখানে-ওখানে নেচে বেড়াচ্ছি। 
হয়তো একদিন এই দেশ আবার সজাগ হয়ে উঠবে, ফিরে আসবে হারানে। 
শান্তি! স্বর্গদেবের সামনে আমি আবার নাচতে পারব ।...আজ আমি সেই পথ 
পেয়ে গেছি _সেই পথ দিয়েই আমি এগিয়ে যাব । 
[ দৌড়ে গিয়ে সম।ধির সামনে নতজানু হয়] 
_শ্বর্গদেব! আমাকে শক্তি দাও। স্বর্গ থেকে তুমি সাক্ষী রইলে, আমি য্যানো 
কথা রাখতে পারি। €পিয়লির কাছে এসে, নতজানু হয়ে পাঞ্ছুয়ে, বলে) 
_ধর্মের নামে, আমার পুব-পুরুষদের নামে, স্বর্গদেবের নামে আপনার চরণ স্পর্শ 
ক'রে শপথ করছি, জীবনে-মরণে আমি আপনার কাজে সাহায্য করব। 
আমাকে সেই মহামন্ত্রে দীক্ষা দিন। বুকের রক্ত দিয়ে দেশরক্ষার সুযোগ দিন।... 
দিন...দিন ফুকন ঠাকুর! 
[ অধীর নতকী হু-ন্থ ক'রে কেদে ফেলে] 
পিয়লি £ বুকের রক্ত, বুকের রক্ত! নারায়ণ...নারা্ণ |! রমণীর উষ্ণ রক্তের 
তাপে গোটা আসামে ফিরিঙ্গি ছাই হয়ে যাবে । দেশে একটাও গোরা বিদেশী 
থাকবে না। অসমীয়] প্রজা আবার নতুন জীবন লাভ করবে । দেশে শাস্তি 
বিরাজ করবে! ধন-ধান্বে উচ্ছলিত হয়ে উঠবে চতুরদিক। স্বদেশ-চেতনা ফিরে 
আসছে, নারায়ণ !__-দেশমাতা জেগে উঠেছেন ! 
[ পিয়লি অধীর হয়ে পড়ে] 
নারায়ণ £ মেজকত্তা! মেজকতা ! 
নত্কী £ ফুকন ঠাকুর ! 
পিয়লি ঃ নারায়ণ! নর্তকী !...নতকী, তুই পারবি ? 
£ পারব ফুকন ঠাকুর ! 


আর, প্রয়োজন হলে, ওখানেই ওদের সঙ্গে লড়াই দেব। সে-কাজ্জে তুই আমাকে 
কী সাহায্য করতে পারবি ? 

নতণকী £ আমাকে যেভাবে নাচাবেন, অমি সেইভাবেই নাচব। ধনুকের তীরের 
ফলায় জুড়ে যেখানে নিক্ষেপ করবেন, সেখানেই প'ড়ে ধূমকেতুর মতো! দাবানল 
স্বালিয়ে তুলব।...ফুকন ঠাকুর । 
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পিয়লি £ কী? 

নর্ভকী £ আগামী শনিবার রাত্রে আমি সাহেবদের বারুদ-খানার শিবিরে নাচতে 
যাব, নাচে আমি ওদের মুগ্ধ করে রাখব। সেই স্বষোগে আপনার] বারুদ-ঘরে 
আগুন দিলে কাঁজ হবে। 

পিয়লি £ কিন্ত বারুদ-ঘর পাকা; সেখানে আগুন দেবার মাল-মশল এখনও 
পাই নি। 

মত্কী £ সেসব আমি দোব, ফুকন ঠাকুর । আগুন লাগাবার শল্তে অ।মিই 
জোগাব। 

শিয়লি £ নতকী! তুই শল্তে জোগাতে পারবি ? 

নতর্কী £ পারব। যে চোখের জল বেরোবার পথ না পেয়ে বুকের মধ্যে জমাট 
বেঁধে আছে, সেই চোখের জল দিয়ে আমি শল্তে ভিজিয়ে দেব; আর বুকের 
মধ্যে যে অনিরান অগ্নি নিয়ে আপনি আজ জন্মভূমি উদ্ধারের জন্যে জীবন পণ 
করেছেন, সেই আগুনের স্ফুলিঙ্গ দিয়ে আপনি জ্বালিয়ে তুলবেন সেই শল্তেকে। 
তারপর আঘাত হানবেন, ফুকন ঠাকুর-_সেই শল্তের আগুনে ফিরিজির বারুদ- 
ঘরে শুরু করবেন-__খাগুব-দহণ । 

পিয়লি £ ঠিক কথা নর্তকী । আসামের সর্বপ্রথম বিদ্রোহের দাবানল জ্বাল।বার 
শল্তে জোগাবি তুই, একজন অজ্ঞাত নর্তকী, আর ঘেই শল্তেয় অগ্নিসংযোগ 
করবে এই খঞ্জ পিয়লি। 

মারায়ণ £ রহেন রহেন--কিনতৃক যদি কোনো বিঘ্ব বা অঘটন ঘটে ? 

নত“কী £ তাহলে দিখোতে ধাপ দিয়ে পড়ব। নৌকোর ঘাটে থাকা পাঞ্চে নাও-_ 
তার প্রত্যেক নাবিককে নির্দেশ দেওয়া থাকবে । একটু ভেসে যাবার পরেই 
আপনাদের নৌকোয় তুলে নেবে! 

পিয়লি £ হু !...তুই কবে নাচতে যাবি? 

নর্ভকী £ আগামী শনিবার রাত্রে । 

পিয়লি £ বেশ-__তাই হবে ।...আচ্ছা, এর আগে তুই ওখানে নাচতে গিয়েছিলি ? 

£ গিয়েছিলুম | 

পিয়লি £ তোকে ওখানে কে নিয়ে যায়? 

নভকী 2 হরনাথ দারোগা 

নারায়ণ £ হেই পাঁজী হরনাথ দারোগ]! কবে পোঁকলাগি মইরবে ! 

পিয়লি £ তুই থাকিস কোথায় ? 

নভকী £ নদীর ওপরে, সেই পাঞ্জে নৌকোয় ।...ঠাকুর! আমাকে বিশ্বাস করুন, 
আমি পিছিয়ে যাব না। আপনি এবার ভালে৷ ক'রে হাল ধরুন, নৌকো 
ঠিকই চলবে ।...এখন তাহলে আমি যাই।..-ই্যা, আমি একটা অনুরোধ করে 
যাচ্ছি ফুকন ঠাকুর-_সমাধিতে আমার নাচার কথাটা য্যানো আর-কাউকে 
বলবেন না। হয়তো আমাকে ডাইনী বলে মনে করবে। 
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[ নারায়ণকে সামনে পেয়ে নর্ভকী তচাখ পাকিয়ে, হাত ছৃখানা মুখের সামনে 
থাঁবার মতো তুলে, মুখ বিকৃত ক'রে ভয় দেখায় ] 

নর্ভকী £ আমি ডা-ই-নী-_ 
[নারায়ণ ভয়ে পিছিয়ে যায় । নর্তকীর প্রস্থান । সাহস সঞ্চয় ক'রে নারায়ণ 
এক পা এশিয়ে এসে নতকীর যাওয়ার দিকে চেয়ে, দা-খানা পাকিয়ে বলে-- ] 


নারায়ণ £ হে-হে-ডাইনীই বা হইল, কিবা অশরীরি হলেও মুই তোর পিছু 
ছাড়ছি নি। সময়কালে সকল অস্বীকার গেলে এই দা-খান দিয়াই চাকা-চাকা 
করি ফেলাব। 
শিয়লি £ হাল ধরে থাকলে নৌকো ঠিকই চলবে । নারায়ণ, নারায়ণ_-! হাল 
ধরতে পারব কি? আজন্ম খোঁড়া কি হাল ধরতে পারবে ? বল্‌, নারায়ণ বল্‌! 
মাঝে-মাঝে আমার বড ভয় হয়, নারায়ণ__কী জানি, যদি সবই ভুল হয়ে যায়! 
নারায়ণ, অ।মি কি পারব? 
নারায়ণ $ পারবেন মেজকত্বা-_-আপোনি নিশ্যয় পারবেন। 
[দূরে ওক্তের গান শোনা যায়। গানের ধ্বনি ক্রমশ কাছে আসতে থাঁকে। 
ধীরে ধীরে পর্দা নামে । যবনিকা পতনের পরেও নেপথো ভক্ত গান গাইতে 
থাকে । নীচে উদ্ধত ছুটি গানের যে কোন একট রুচি অনুসারে ব্যবহার করা 
যেতে পারে । উল্লেখা £ গান ছুটর গীতিকার কমলানন্দ ভট্টাচার্য ] 


গান ১ £ ভাল করি ধরিবি হাল ও নাইয়! 
ভ!ল করি ধরিবি হাল, 
মঘন বরষাঁও নারিবে ডুবাতে 
দে তোর তরীতে পাল। 
হালের সাথে বৈঠ। তোরই মৃঠিতে 
অশুভ অঘটন তোরই হাতেতে 
উন্ঠিতে নামিতে হবি রে সাবধান 
খেতে পারে নাও টাল ॥ 
গান ২ £ রাজ। অধিনেতা তুই যেনাবিক 
রাজা-অধিনেত তুই ; 
খরশ্রোত জলে পাঞ্চে আনিলি 
ঘুরন্পাক পার হৈ। 
উপরে বরষার মেঘ গুরুগুরু-_ 


তলে বহে পাগল নৈ- 
নাবিক রে! রাজা-অধিনেত তুই ॥ 


1, নদী। 
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জলের ঢলনি নদীর বুকেতে 
চরানাওহ ভাসি যায়; 

ঢেউয়ের দোলনে, উঠে কোলাহল 
মনোমত শ্মশান পায়। 

চর! নাও ডুবিল, মেঘের বাণ উড়িল, 
পুড়িল, ছাই গেল থৈ-_- 

তোরই ভাঙ্গা নায়ে, ভাসান আজি মোর 


মরিব যেন লাগে অই-__ 
নাবিক রে! রাজা-অধিনেত। তৃই ॥ 


বৈঠকখানা 


[সুপারির বাটা ও সরাই,হ মাদুর, চৌকো পিড়ে ইত্যাদি প্রাচীন সম্তরাস্ত 
অসমীয়া দ্রব্যসামগ্রী দিয়ে ঘরটি পরিপাটি ভাবে সাজানো । পৃজারী ঘোষাঃ 
পাঠ করছে । কাছেই ব'সে পিয়লির মা পুথি-পড়া শুনছেন। পাশে ছোট্ট 
নাতনী লবণি বসে আছে। মুচিতা একটু দুরে বসে পুথি শুনছে এবং 
সেইসঙ্গে শ।শুড়ীর জন্তে সৃপারি কাটছে । লবণীর হাতে বর-বো পুতুল ] 


পৃজারী ঃ হরিপদ-সেবা! না করে নিমিতে 
মায়ায় বান্ধি ঘুরায়। 
তাবং ময়!কে না৷ করে রহিত 


শরণ না লয় যায় 


[ পূজারী প্রঁখি বন্ধ ক'রে, প্রণাম অন্তে প্রদীপ এবং রহল£ সরিয়ে রাখে ] 


পি. মা £ বো! পুরুতমশাইকে তাড়াতাড়ি খাইয়ে দিয়ে শোবার ব্যবস্থা ক'রে 
দাও।...পুরুতমশাই | ভেতরে যান। একমুঠো খেয়ে এখানেই রাতটা 
কাটিয়ে দিন। 

পূজারী £ তাই হবে, মা। 


[ স্চিত1 ও পুজারীর প্রস্থান] 


1, অহ্োম রাজাদের প্রমোদ-তরণী। 
2, দ্বটোই এক-পদ সমন্থিত। 
3, মাধবদেবের লেখা ধর্মগ্রন্থ । 
4. এটিও এক-পদ্দী। 
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পি.মা £ লবপী সোনা! তুমি খেলা করো, ক্যামোন 2 আমি ঠাকুরঘরে নিয়ে 
পুঁথিটা রেখে আসি। 


[রহলসহ পু'থিট৷ নিয়ে পিয়লির মা'র প্রস্থান। ছোট লবণী বর-বো পৃতৃল 
নিয়ে খেলতে থাকে, এবং গান গায়__] 


লবর্ণী £ (গান ) মর্তমান কলার পাতা সরু সরু 
চম্পা কলার পাত, 
গ] ধৃুই উঠি চাদের কণা মোর 


না পেল খাবার ভাত। 


লক্ষ্মী আমার, চাঁদের কণা! রাগ করে না সেনা । বাবা এলে আমি খাব 
তুমিও খাবে । ক্যামোন ? 
[ নারায়ণের প্রবেশ] 


নারায়ণ £ সাথে মৃুইও খাব, লবণী ছোনা মা। 
[ বাগ্রভাব দেখিয়ে লবণীর কাছে বসে] 
দেহি, দেতি, তোমার টাদের কণাটি__ 
[ লবণীর হাত থেকে সৃডুং ক'রে একটা পুতুল নেয়। লবণী রাগে জর কুঁচকে 
নারায়ণের দিকে তাকায়। ওকে খুশি করার জন্তে নারায়ণ পৃতুলটাকে 
লবণীর মুখের সামনে অথচ নাগালের বাইরে রেখে নাচায় ও গায়_-] 
_-এরি কাটি মেখেলী! ল' হয় বান্চী-_বান্চীও, 
এরি কাটি মেখেলী ল;। 
লবণী £ দেখেছ--এটা কিরকম করে! দে--আমাঁর পৃতৃল দে। নিজেরটা আনতে 
পারে না, পরেরট! নিয়ে-নিয়ে খেলে । 
[ লবণী থাবা মেরে পুতৃলট! কেড়ে নেয় । নারায়ণ চট ক'রে লবণীকে কোলে 
তুলে নিয়ে সন্সেহে বলে-__] 
নারায়ণ £ মোর পৃতল। এইট] হে! 
[নারায়ণ লবণীকে চুমু খায়। সুবিধে করতে না পেরে লবণী নারায়ণের চুল 
খাম্চে ধরে] 
মারায়ণ £ উঠ! উঃ! ছাড়ি দাও, ছাড়ি দাও । ধানকাঠি উঠাই দি' সকল চুল 
হাতেই যাবে। 


1. মুগার তৈরি মেখলা। 
2, সন্বোধন। 
3 রাড়া। 
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[ লবণী চুল ছেড়ে দেয়। নারায়ণ ওকে কোল থেকে নামিয়ে দেয়। লবণী 
কথা না বলে দাড়িয়ে থাকে] 
-আস,দেহি। লবণী ছোনা, অসন্তোষ পাইছ ?...রাগ করিবা না, মা। কাইল 
মন্দিরে পাল! হবে, তাইতে মুই হনুমানের পার্ট নিছি। লেজে আগুন লাগাই 
গোট। নগর ক্যামনে ছারখার করি ফেলাব--দেইখৃবা না? 
[ লাফিয়ে ধাপিয়ে নারায়ণ হনুমানের পার্ট দেখায় আর মুখে গান ধরে ] 
--কালে। মউ খাইতে বুড়ে। হনুমন্তে 
নগরী করিলে নহ্কী, 
গু গোবিন্দায় রাম। 
--ত্যাখন সকলো নট যৃদ্ধের নাচ নাচিবে। 


[ এই ব'লে মুখে খোলের বোল বাঞ্জিয়ে, নেচে নেচে অভিনয় দেখায় ] 
_-টা টা টাও, বাট। টাও, বাট] ট।ক্‌ ঠেই ; 
বি টিটাও, টিটি টাও খিট টাকধেই। 
[ নারায়ণ অট্রহাস্য করে । লবণীও হাসে । অতঃপর লবণীর হাতের পুতৃলট! 
নিয়ে আঙুল ত্বলে নারায়ণ বলে] 
_ আচ্ছা লবণী ছোঁনা! এই টাদের কণাটুকু কোন্‌? 
লবর্ণী ঃ কে আবার ? আমার ময়না। 
নারায়ণ £ হা, হ্যাএঈটা ময়ন1! (লবণীর থুতনী ধরে )--আর ঈটা হয়েলেন 
ময়নার মা,_আর, মুই যান দাসীটি। 
[ এই ব'লে ধুতির কৌচাট] খুলে মাথায় ঘে।মটার মতো ক'রে দাসী সাজে] 
লবণী 2 (উল্লাসে হাততালি দিয়ে) মা-মা__নারায়ণকে দ্যাখো! (নারায়ণের 
গোঁফ দেখিয়ে )- তোমার এগুলো কি? দ1সীর বুঝি এগুলো থাকে! মেয়ে- 
মানুষের আবার দাড়ি থাকে ? 
নারায়ণ £ (মিহি সুরে) সাদা-সাদা মেমগুলার থাকে । 
[ দুজনেই হাসে । হাসির মাঝখানে পিয়লির প্রবেশ ] 
পিয়লি £ নারায়ণ ! 


[ পিয়লির ডাক শুনে নারায়ণ চমকে উঠে ঘোমট! নামিয়ে দাড়িয়ে পড়ে ] 


মারায়ণ £ মেজকত্তা- সকলো ঠিকেই আছে। 

পিয়লি £ তুই কতক্ষণ ফিরেছিস ? 

নারায়ণ £ মন্দিরে ঢাক বাজার সাথে সাথেই আহিছি, মেজকত্তা ! 
পিয়লি £ তাহ'লে আয়। 


[ দুজনে প্রস্থানোদ্যত, এমন সময়ে স্বচিতার প্রবেশ ] 
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জুচিত৷ £ ধুলো! পায়ে এসেই এই ভর্-সন্ধ্যয় আবার কোথায় যাওয়া হচ্ছে ? 
পিয়লি £ সুচিতা ! দিনদুয়েক এই প্রশ্ন তুমি আমায় কোরো না। তুমি তো 
জাঁনোই, আমি বিপথে যাব না ।...আয় নারায়ণ! 

[ দুজনে পাবাঁড়ার । এমন সময়ে লবণী বলে--] 
লৰণী £ বাব।! তাড়াতড়ি এসে।। তোমার সঙ্গে খাব বলে আমি বসে থাকব । 
পিয়ন £ (লবণীকে আদর ক'রে) আচ্ছা, আসব লবণীসোনা! ঠিক খাবার 

সময়েই আসব। 
[নারায়ণ ও পিয়লির প্রস্থান] 
স্মচিত £ সময়-অসময় নেই, কোথায় ষান, কী করেন, একমাত্র হরিই জানেন। 
আমি জানি, উনি কুপথে যাবেন না। কিন্তু একট্র বিশ্রাম না নিয়ে, আরাম না 
ক'রে, রুগ্ন দেহে দিনরাত ঘুরে বেড়ান--আমার মন যে মানে লা। 
লবণী £ মা-বাবা কোথায় গেল? 
সুচিতা £ একট] কাজে গেছেন, লবণী। যাও, তুমি খেলা কর। 
| লবণী খেলতে থাকে । পিয়লির মার প্রবেশ ] 
পি.মা £ বৌ! মেয়েটাকে কিছু খাইয়ে শুইয়ে দাও ।...পিয়লির গল। য্যানো শুনতে 
পেলুম_ কোথায় গ)ালো ? 
স্রচিতা £ কোথায় গেলেন, বলতে পারব ন।, মা ! এসেই, ন।রায়ণকে সঙ্গে নিয়ে 
আবার বেরিয়ে গেলেন। খাবার সময় ফিরে মাসবেন, ব'লে গেছেন। 
পি. মা £ এদের যে কী হয়েছে, বুঝি না। ছেলেটা দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে। মুখট! 
দেখলেই মনে হয়, কী এক গুরুতর ভাবনায় ডুবে আছে। 
সুচিত। £ এই রাত্রে বাইরে বেশিক্ষণ থাকলে কি রকম যানে! ভ।বন] হয় । আপনি 
ছেলেকে একটু বলবেন তো, ম! ! 
পি. মা £ একটা কথা আমি কতোবার ক'রে বলব, বৌ ! 
[ জন্মির প্রবেশ । সুচিতা ঘোমটা টেনে চলে যায়। সঙ্গে লবণীকে নিয়ে যায় ] 
জন্মি ; কাকে কী বলার কথা বলছে, মা? 
পি.মা 2 ঠোর ভাইয়ের কথা বলছি। এ]াতোতেও তোদের চেতন হল নাঃ 
তোদের বাব! তো যা! করবার, করেছেন। তোদের নিয়েই আমার হয়েছে 
মুশকিল । 
জন্মি £ ম|_-এসব তুমি কী বলছ? তুমিকার ওপর রাগ করছ? 
পি.মা £ পিযর়লির এতো রাত অবধি বাইরে থাকাটা আমার ভাল লাগছে না। 
তোরা যদি আমার কথা না শুনিস, আমি ঘর-বাড়ি ছেড়ে চলে ষাব। 
জঙ্দি ঃ মা! ভোমরা স্ত্রীলোক, অল্প কথাতেই রেগে ওঠ । সেবাচ্চা! ছেলে নয়-_- 
ক।চা কাজ করবে না। য-কিছু করছে, নিশ্চয়ই দশের উপকার হবে ব'লে 
করছে, লোকেদের ভালোর জন্যেই। 
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পি. যম! £ আমি অনেক সয়েছি, জন্মি। বুড়ে। দেহ আর টানতে চায় না। লোকেদের 
মতিগতিও খুব সুবিধের দেখি না। অবুঝকে বোঝানো৷ আর নিফলা যত করা, 
একই কথা । দলের উপকার করব ব'লে আগুনে ঝাপ দেয়াটা! আমি ভাল ব'লে 
মনে করি না। 

জন্মি ঃ মা! ভাল-মন্দ এখনই ঠাহর করা মুশকিল। কিন্তু একদিন আসবে, 
যেদিন লোকেরা সব বুঝতে প।রবে। 

পি. মা £ তোদের এসব কথা শুনলে আমার গা জ্বলে যায়। এখন যা-_হাতমুখ 
ধুয়ে খেয়ে নে গিয়ে । 

[ জন্মি ওমায়ের প্রস্থান । নারায়ণের প্রবেশ ] 

নারায়ণ ঃ মা! মা! 

স্্৯চিতা 2 ( ভেতর থেকে )কে-_নারায়ণ না ? 

নারায়ণ £ মা! পেটের পোকাটি মরছে-_নাড়ি সকল জট খাই পাক দিছে-_ 
পেট গৈ পিঠে নাগছে। 

[ মায়ের প্রবেশ] 
পি. ম! £ ্যাতো রাত অবধি তোরা কোথায় গিয়েছিলি ?...ঢ।কের সঙ্গে বায়] ! 
নারায়ণ £ (অন্থদিকে তাকিয়ে ) না...ই...এ-ই-- 
পি. মা £ না_এই-বুঝেছি ! কিন্তু এতে! রাত পধন্ত খেঁড়া ছেলেটাকে এই৬|ৰে 

নিয়ে গিয়ে আড্ডা মারাটা আমি একেবারেই ভাল বুঝছি না। এই বাড়িতে 
তুই চুল-দাঁড়ি পাঁকালি, তবু তের জ্ঞান হল ন1! 
[ নারায়ণ না শোনার ভান ক'রে অন্য কথায় পিয়লির মার কথ। ঘোরাতে চায়] 


নারায়ণ £ ই্যাঠাম্ম1! বাটে-ঘাটে যা অশরীরি ! কে।নো উপায় নাই। 
পি. মা £ তোর বকৃবকানি থাম দিকি! আজকের পর থেকে যদি আমি-_ 
নারায়ণ £ হরি হরি! মোর গুরু এ! আইজ কপালে কিবা অকাল-অঘটন ছিল, 
মনে লয় । উমা কী কাণ্ড। এই কুমড়া হয়, এই প্্যাচাটা হয়যা মিউ-মিউ করে। 
পি.মা ঃ নারায়ণ! আমি বলছি বাইরে বাইরে থাকার কথা, আর তুই বলিস, 
বাদুড়ে খেলে কলার থোক। ! 
[ নারায়ণ ভেতরের দিকে মুখ করে স্চিতাকে শুনিয়ে বলে-_- ] 
নারায়ণ ঃ মাগো! পেটের জ্বালায় যে-__ 
[ সৃচিতা প্রবেশ করে ] 
স্থচিতা £ ভাত হয়ে গেছে । রীধুনীকে বলে খেগে যা। 
নারায়ণ £ না মা। ভাত খোয়ার আগে জলপান এ্যাট্‌টা_হা!। মেজকত্ব। 
আসেন, পরে-পশ্চাং ভাত খোয়া ষাবে। 
স্ুচিতা 2 তাহলে, দাড়া । 
[ প্রস্থান 
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নারায়ণ £ ঠাম্মার খাওন সরি শোওন দিয়াটাই গাল। হ্যা, বুড় মানুস__ 
পি. মা £ শুলে, আমার ঘুম আসবে না--যতদিন না৷ তোদের এইসব উৎপাত বন্ধ হয়। 
নারায়ণ £ বেশ, বেশ ! তাকেই বুলি এ্যাকবার চেষ্টা করেন না-_হা। | 


[পিয়লির মা ক্ষিপ্ত হয়ে ঘরে চলে যায়। একটা ঘটতে জল এবং একট! 
বাটিতে" জলখাবার শিয়ে সৃচিত। আসে । জলখাবারের বাটি দেখে নারায়ণ 
নিজেই একট! মাদুর পেতে বঙ্গে পড়ে এবং হাত বাড়িয়ে বাটট। নেয় ।] 
- দিয়েন, দিয়েন_-মা | 
[ নারায়ণ বাটিটায় একটা আঙুল ডুবিয়ে ঝুঁকে দেখভে দেখতে বলে__ ] 
-_-মা! আজি দেহি সকলো বিপরীত! 


[ জলখাবারে আঙ্গুল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বলে-_-] 
-কুষ্চদেউ 1... 

ভুচস্থচয়ং চকলা-চকলি, 

মিঠৈয়েন রক্তবর্ণং, 

দুদ্ধেন গলগল।য়ং নম21£ 
[ এই ব'লে জলখাবার খেতে থকে । স্মি৩ হেসে সুচিতা ভেতরে চলে যায়। 
পিয়লির মা'র পুনঃগ্রবেশ । পিয়লি তখনও ঘরে ফেরেনি দেখে মা'র রাগ হয়। 
যেন দেখতে পায়নি--এইরকম একটা ভাব ক'রে নারায়ণ একাগ্রচিত্তে 
জলখ।বার খাওয়ায় নিবিষ্ট থাকে ] 


পি. ম! ? শোন্‌ নারায়ণ! আজকের পর থেকে, দিনের বেলা যা খুশী কোরে । 
সন্ধ্যে হওয়।র সঙ্গে-সঙ্গে তোমাদের ঘরে ফিরে আসতেই হবে। রাত্তিরে আমি 
কাউকে ঘর থেকে বাইরে যেতে দোব না। পিয়পি-_ 


[ উতকঠিত উত্তেজনায় চলে যায়। নারায়ণ ধীরে ধীরে মাথা তুলে পিয়লির 
মা'র যাবার দিকে তাকায়, চলে যেতেই বলে-- ] 


নারায়ণ £ ঠাম্মা! অন্তরের ভাঁর তুমি কি বুঝবা! কোমল চাউল, দৈ, দুধের 
এইহ্যান জলপান য্যাতো দিন না সাদ| ফিরিঙ্গির দাঁড়ি-গৌফে ঘষছি, ত্যাতোদিন 
দিবানিশা সদ! সমান হয়) থাকবে । তা, তোমার জ্বানেতে গেলেই তো দোষ । 
অতএব, আইজ হইতে সন্ধ্যাকালে পলানুধ্বম্, অতি প্রতুযষে শয্যাগ্রহণম্‌ ; 
তথাপি মেজকত্ব।কে অকলে ছাড়ি দিব না। সাদ ফিরিঙ্গির লাল পিপীলিকার 
বাসায় আসন দি” তবে ছাড়ান।...শরীরি হে__অশরীরি না। 


1. বাটির একটা পা, হস্তিপদ । 


2. লাল মিঠাইয়ের হু"শিল্পার থণ্গুলো! দ্বধে গলে গিয়ে যে রক্তবর্ণ, তাকে নমস্কার ( সত্ভবত. 
এই ধরণের কোন অর্থ )। 
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[নারায়ণ খাওয়া শেষ করে; তারপর মেঝের থেকে উচ্ছিষ্ট বাটিতে তৃলে 
নেয়, জায়গাট] মুছে নেয় ; ঘটি-বাটি নিয়ে চলে যায়। পিয়লির প্রবেশ ] 


পিয়লি £ নারায়ণ! 
[ গামছায় মুখ মুছতে মুছতে নারায়ণ অসে] 


-বাড়ির সবাই খাওয়া-দাওয়া করেছে? মাশুয়েছে ? 

নারায়ণ £ ঠাম্মা এইমাত্র যৈছে। কিনতুক একেবারে তপ্ত লোহার আগন! হরি 
ছাড়িলেও দড়ি না ছাড়ে! মুই সরি পইড়ব খুঁজি, বুড়ী জোর পাক দিদিধরে। 

পিয়লি £ বুঝেছি । ধনঞ্জয়, ধনুধর, উদয় সিং আর পিয়লি বরুয়া__সব ঠিক। 
নাচনী_পাঞ্ধে নৌকো1...আর তুই আমার সঙ্গে, বুঝলি 2 

নারায়ণ £ হ্যা, মেজকত্তা। 

পিয়লি ঃ এখন তুই যা-_ভাত খা গিয়ে । 


[ নারায়ণের প্রস্থান । সুচিতা আসে । পিয়লি একটা1-একট1 ক'রে পে।ষাক 
টিলে করে নেয়; বসে] 


পিয়লি ঃ সৃচিতা! আমার একটু দেরি হল, না? তুমি বোধহয় খুব বিরক্ত হয়েছো? 
লবণী কি শুয়ে পড়েছে? 
স্থচিতা £$ আপনার জন্যে অপেক্ষা ক'রে ক'রে এইমাত্র শুল।...আপনি ভেতরে 
চলুন। 
পিয়লি £ চলো । 
[ সুচিত। ও পিয়লির প্রস্থান । নারায়ণ প্রবেশ ক'রে মেঝের এটা-সেটা জিনিস 
যার যথা স্থানে রেখে দেয়। বাটা থেকে একটা সুপারি নিয়ে খায় ] 


নারায়ণ £ আরে! এইমাত্র চুরি করি গ্যাক বাটি জলপান খাই উঠলম-_ 
মুশ্ুদ্দিখনও ভাল করি জমে নাই--পেটের যে পুনর্ভোক্‌ নাইগল! আইজ 
লাগ!ত কেইদ্দিন মোকে কি-যে ভোকে ধরছে, কইতি পারি না। এইটা ভোক 
নয়, ঈ এ্যাক সব্বনাশ] ক্ষুধা। এইট! মের ভালর জন্তিহয়নাই। মনে হয় 
এইবার মোর-_-'আগলতি কলাপাত লড়ে কি চড়ে । তথাপি এই শন্মা পিছপাও 
নয়_-'মারে হরি রাখে কে; রাখে হরি, মারে কে! 
তবে হা।--মেজকত্তা এইট কিনতুক ভাল কাজ করেন নাই। এহ্ান গুরুতর কাজে 
স্ীজাতিকে টানা-ছ্যাচেোড়! করা মোর সমূলেই ভাল লাগে নাই। আমদিগের 
দেশের স্ত্রীজাতির অবশ্যে সাহসের অভাব নাই ; কিনতবুক এই কাঁজটি, মোর মতে, 
অন্তায্য হৈলছে। একেবারে উপদ্রব 1 শাস্ত্রে কৈছে- স্ত্রীজাতি পাতার তল । একথা 
ঠিকেই যে, কাজটার হাল ধরি আছেন মেজকত্তা। তবে, দেশখান এযাক জাত, 
এ]াক বাত, এাক ভাত যদি হৈত, তবে কাজটা! আরো! সরল হৈত--হয়তো বা। 
শাস্ত্রে নাকি কৈছে-কলিকালে হানে কালো রমণীর কেশে আর মাটির 
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টিপিতে থাকে । শাদা বিদেশীর অবশ্যে কেশের ভয়ট] ত্যাতো। নাই; তেনাদিগের 
কালে! এ্যাহন টিপিতেই আছে। এযামন মাটি-খোচরা জাত না!...তা, 
মাটি খুঁচড়িবার বাসনা যদি, আন্‌ দেশে যায্যাতো পার, খোড়, সিদ্ধ দিয় 
দে গিয়া। আমাদিগের দেশে আহিছিস্‌ কান ঃ আমাদিগের দেশে তোরা! 
কোনোই সুবিধা কর্তি পারবি নি। আমাদিগের উপরি-পুরুষ সকলে ঘরের 
চাল যিভাবে গ1থি দি যৈছেন, কোন্খ!নেতে সিন্ধ দিবি? তোদের সাথে মোদের 
কিসের মিতালী? কিসের মিল? না বরণেতে মিল, না বচনেতে মিল, ন৷ 
ভোজনেতে মিল, ন। শয়নেতে মিল। জাগ্রতে মিল তো নাই-ই, সপোনেতেও 
তোদের সাথে মিল নাই বুলি মনেলয়। আযা_- সপোনইব! তোরা দ্যাহস্‌ 
ক্যামনে? (গলা খাকারি শুনে )__অ', মেজকত্তার গলা-হেকারনি ষ্যান্‌ শুনি! 
অন্ন প্রসন্ন ধইরছে সম্ভবত । 


[ ভাড়।তাড়ি গড়গড়াট] এনে পিয়লির বস!র জায়গার কাছে রেখে প্রস্থান 
করে। পিয়লি প্রবেশ ক'রে বিছানার ওপরে ব'সে সুপুরি খায়; তারপর 
গড়গড়ির নল হাতে নিয়ে আস্তে আস্তে তামাক খায়। কিছুক্ষণ মাথা নীচু 
ক'রে চিত্ত! যু ডুবে থাকে । তারপর মনে মনে ভাব! কথাগুলো ব্যক্ত করে] 


পিয়লি £ নর্তকী, অজ্ঞ।তকুলশীল1! তবু উপায় নেই। সবস্থির, যদি অন্যথ1 না৷ 
করে ।...নর্তকী ! কার্য সিদ্ধি হলে তোকে যথোচিত পুরস্কার দেব, সোনার 
অলংকার দেব, তোকে জমি দেব, ক্ষেত দেব, তোর নামে মাল বেঁধে, মন্দির 
শড়ে, সোনার ঘট স্থ।পনা ক'রে, তোকে মস্ত বডে। খেতাব দেব; তোকে...তোকে 
.,আরও অনেক কিছু দেব। (বিরতি )- এদি”* একমুঠে। সেনা, ওদিকে 
সংখণাহীন ইংরেজ সিপাই। ঈশ্বর! কোন্‌ মহাপপে তুমি আমাকে খোঁড়া 
করলে? দেশের জনে লড়।ই ক'রে মরা, সেই গৌরব থেকেও আমাকে বঞ্চিত 
করলে ১...উ£, আমি খোঁড়া, আমি...আমি পারব না! নারায়ণ-_ নারায়ণ! 
[ মানসিক উত্তেজনায় পিয়লি ওওবার চেষ্টা করে, উঠতে না পেরে, অসহায়- 
ভাবে আবার বসে পড়ে । স্চিত।র প্রবেশ ] 
স্বচিতা ৫ স্বামিন ! 
[ সচিতা কাছে গিয়ে বসে, এবং হাত দিয়ে ধরে এ 
পিয়লি £ আয ? স্বচিতা__ 
জুচিত £ ন।রায়ণকে ডাকছিলেন ক্যানো ? 
পিয়লি ঃ কিছু নাস্চিতা! নারায়ণ কি শুয়েছে ? 
সুচিতা £ শুতে গেছে ; কিন্তু 
পিয়পি £ তোমার খাওয়। হয়েছে ? 
স্চিতা ঃ হ্যা-স্বামিন্‌ ! 
[ পিয়লি গভীর চিন্তামগ্ন অবস্থায় তামাক থেতে থাকে, তারপর বলে-_-] 
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পিয়লি £ কাল কৃষ্ণা চতুর্দশী, ন। সুচিতা ? 
স্ুচিত্তা একথা জিজ্ঞাসা করছেন কা।নো, স্বামিন ! 


[ পিয়লি বাইরে অ।কাশের দিকে তাকায় ] 


পিয়লি £ না, এমনিই । বাইরে খুব অন্ধকার দেখছি । অন্ধকার রাত্রে আমি 
একলা বাইরে থাকলে তোমার খুব ভয় হয়-_না? খোঁড়া মানুষ--কি জানি 
কোথায় কোন্‌ খান। ডোবায় পড়ে শেষ হ'য়েযায়! কী করবে? তোমার 
বিয়ে হল এই খোঁড়ার সঙ্গে। তোমার কপাল! আমার এই রুগ্ন দেহটাই 
তোমাকে বোধহয় মাঝে মাঝে ভাবিয়ে তোলে । সৃচিতা! তোমার অদৃষ্টে 
আরও কতো দুঃখ যে আছে! 

স্চিতা £ স্বামিন! অ।পনি ক্যানো আজ রাত্তিরে এইসব অমঙ্গলের কথাগুলো 
বলছেন? আমার বড় ভয় করে। সারাদিন ঘোর।ঘুরি করেছেন, এখন 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়াই ভালো। 

পিয়লি £ শুয়ে পড়ব? শুলে তো আমি শান্তি পাই ন।, সচিতা! তোমার কপ।লে 
সখ লেখা নেই, আর আমার অদৃষ্টে বিশ্বাম লেখা নেই। এ হল পূর্বজন্মের 
কমফল এবং বাবার রেখে-যাওয়া পৈত্রিক খণ! বেচারী লবণী। মেয়ে আমার 
বুকের মধ্যে শুতে চায়। কিন্তু বাছ। জানেনা যে, পিতৃখণ পরিশোধ না করা 
পর্যন্ত আমার ছুটি নেই। আমি যে জীবন-মরণ নিয়ে খেল! শুর বরেছি ! 

স্ুচিত। £ এসব আপনি কী বলছেন, স্বামিন!...আঞ্জ ক দিন ধরেই আপনাকে থুব 
চিন্তিত দেখছি ।_-ক্যানো ? 

পিয়লি £ সৃুচিতা! মনে আমার অনেক কষ্ট । অনেক জায়গায়, অনেক লোকের 
কাছে অশেষ পরিহাস-লাঞ্চনা সহ্য করছি । লোকেরা আমদের ডাকে না, 
প্রতিবেশীরা আমাদের দেখে মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়। দাসী পাই না__বেচারী 
লবণী একা-এক। বিমর্ষ চিত্তে খেল। করে । আর তৃুমি_তুমি সমস্ত অবহেলা, 
লাঞ্চন। নীরবে সহ্য ক'রে, আমার এই রুগ্ন দেহটার সেবায় আত্মনিয়োগ করেছে।। 
এক অশান্তির মধো তোমরা রয়েছে | 

স্মচি। £$ আপনি বেশি ভাববেন ন।, স্বামিন। 

[ কিছুক্ষণ মাথা শী করে থেকে পিয়লি বলে-__] 


পিয়লি £ আঞ্জ বেরোতে মন চাইছে না, স্ুচিতা। । আকাশটা ক্যামে!ন ফ্যানো লাল! 
গোটা] অ।কাশট! ষ্যানে। রক্তের ডেলা। মাঝে মাঝে এতো লাল, য্যানো রক্জের 
ডোবা এযাক-এ্যাকট।। 

জুচিত! £$ কখনও কখনও আকাশ ওইরকম লাল দেখায়, স্বমিন। 

পিয়লি £ কখনও কখনও দেখায়! বাবা আগে একবার দেখেছিলেন। কিন্তু তুমি 
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জানো! না_এ কিসের ইঙ্গিত! (কিছুক্ষণ নতমস্তক । আবার বলে )--স্ুচিতা! 
কাশ আশি এ্যাক দীপান্ধিতার আয়োজন করেছি। 

স্ুচিতা £ দীপান্বতা! কল তে দীপান্বিতা নয়, স্বামিন! 

পিয়লি 2 রাক্ষখের হাত থেকে জানকীকে উদ্ধার করার জন্গে শ্রীরামচন্্র 
অক!লবোধন করেছিলেন। অর আমি অকালে এই দীপান্বিতা পেতেছি 
ফিরিঙ্গির গ্রাস থেকে আমার মা'কে উদ্ধারের জন্বো। 

স্ুচিতা 2 কিছু বুঝতে পারছি না আমি । 

পিয়লি £ পরে বুঝতে পারবে । আমার পাতানে। দীপান্বিতা দেখেো। সেই 
দীপান্বিত!র দীপাবলীর আলোয় মন্দিরের কলস উল্ভ্বল হয়ে উঠবে, দিখো-এর 
জল রাঙ। হয়ে যাবে, আমাদের হাউই-পটকার শব্দে সমাধি-শয়!ন স্বর্গদে বগণ 
জীবন্ত হয়ে উঠে বসবেন 1...অমন ভবে কী দেখছ তুমি, সুচিতা? আমি যা 
বলছি, সত্য। এযামন শুয়হীর দেয়ালী দেব যে, বড় ফুকনের বাড়ির নাম শুনলে 
কেউ, আর কখনও, অসম্মন করতে সাহস পাবে না। কল যেদেয়ালীর 
আয়োজন করব, আমর মৃত্যুর পরেও তার ওজ্জ্বল্য রাঙা হয়ে, জমাট বেঁধে, 
কাল।তীত হয়ে থেকে যাবে । ভবিস্ততে, আমাদের দেশের খুবব দল সারা দেশ 
জুড়ে বারবার আয়োজন করবে পিয়পি ফুকনের এই দীপাবলী ন।টকের! 

স্চিতা £ স্বামিন! আপনি কোন্‌ দেয়ালীর অনুষ্ঠান করছেনঃ এসব কা 
বলছেন? এ ধরণের কথা বগলে আমার খুব ভয় হয়। 

পিয়লি £ ভয় কোরে! না, সুচিতা_ ভয় কোরো ন।! কাল সকালে, স্থান সেরে, 
মন্দিরে পুজে। ক'রে এ)াকটা প্রদীপ দিয়ে আসবে_তোমার সিখির সিদৃর 
য্য।নো অক্ষয় হয়ে থাকে। 


[ ছে!ট ছেয়েকে আদর কর।র মতো, সুচিত।র মাথা বুকের মধ্যে রেখে পিয়লি 
গঙীর ভাবে অ।দর করে । পর্দা নামে ] 


বারুদ-খান। 


[ দূরে ইংরেজের বাঁরুদ-খানা। তার কাছাকাছি ঝোপ-জঙ্গল। সময় রাত্রি। 
বারুদ-খান।র সংলগ্র ইংরেজ-শিবির থেকে সংগীতের স্বর ভেসে আমতে 
শোনা ষায়। 

ঝোপের আড়ালে এবং বড় গ।ছের গাঁয়ে কয়েকজনকে গ। মিশিয়ে থ।কতে 
দেখা যায়। হামাগুড়ি দিয়ে উদয় সিং প্রবেশ করে; অতি সম্তর্পণে এদিক-ওদিক 
দেখে নিয়ে, একটা ঝোপের কাছে গুড়ি মেরে বনে প্যাচার মতো। আওয়াজ 
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ক'রে সংকেত দেয়। আগে থেকে ওখানে যার! লুকিয়ে রয়েছে, তাদের কাছ 
থেকেও একই সংকেত অদে। উদয় সিং দাড়িয়ে উঠে একটা গামছ। নাড়ায়। 
আর, সঙ্গে সঙ্গে গাছ থেকে নেমে ধনঞ্জয়, ধনুধর ও পিয়লি বরুয়া এবং 
ঝোপের আড়।লে লুকিয়ে থাক অনান্য সব!ই উদয় সিং-র কাছে এসে, একটা 
গাছের তলায় জড়ো হয়। ওদের পরস্পর ফিসফিস ক'রে কথা বলতে দেখা 
যায়। এইসময়ে, ন।রায়ণের পিঠে চড়ে পিয়লি ফুকনের প্রবেশ । নারায়ণের 
হাতে পিয়লির ক্রাচ-জোড়া। নারায়ণ পিয়লিকে পিঠ থেকে আস্তে নামিয়ে 
দেয়; পিয়লি ক্রাচে ভর দিয়ে এগিয়ে যায়। তখন সকলে সাবধানে পা ফেলে 
পিয়লির কাছে চলে আসে] 


পিয়লি £ বরুয়। ! বারুদ-ঘরে প্রহরী ক'জন? 
পি. বরুয়া £ (আঙুল দিয়ে দেখায়__দুজন ) 
পিয়লি ঃ বাকী প্রহরীরা সব কোথায় আছে? 
ধনঞ্জয় ৫ নাচ ঘরে। 
[ পিয্ললি ফুকন নারায়ণকে ইঙ্গিত করে। নারায়ণ ঝোপের মধ্যে ঢুকে গিয়ে 
আবার বেরিয়ে আসে, সঙ্গে ছ'জন লোককে নিয়ে; এমে দাড়ায় পিয়লির 
কাছে। ত!দের মধ্যে চারজনের হতে বন্দ্রক, বাঁকি দু'জনের হাতে তীর-ধনুক | 
নারায়ণের হাতে একট৷ ছোট বারুদের বাক্স । পিয়লি ফুকন বন্দুকধারী দলের 
নেতাকে হাত ধ'রে কাছে টেনে এনে বলে-] 
পিয়লি ঃ তুই কতোদিন বন্দুক চাঁল!চ্ছিস ? 
ব. ধারী £ মুই ধুতি পরণের পর খিকাই বন্দুক চ!লাইছি। 
পিয়লি £ বন্দুক চালাতে কোথায় শিখেছিস ? 
ৰ. ধারী £ মৃই স্বর্গদেবের দেহরক্ষী দলের প্রধান হিলৈদ।র! ছিলম। 
পিয়লি 2 আচ্ছা !...তাহলে শোন্। এখান থেকে তিনশ? হত দূরে ওই বারুদ-ঘরে 
সেন্ট্র পাহাড়া দিচ্ছে । সঠিক নিশানে গুপি করতে পারবি ? 
ৰ. ধারী £ পইরব কত্তা। 
পিয়লি £ পারবি !...তাহলে তোর বারুদ ভ'রে তৈরি হ,। আমি সংকেত দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তুই আর তোর সঙ্গী বন্দুকধারীর ফাকে ঝাকে গুলি চালাতে থ।কবি। 


[ বন্দুকধারী অন্যদের কাছে গিয়ে দাড়িয়ে থাকে । তীরন্দাজ দুজনকে কাছে 
ডেকে এনে পিয়লি বলে_] 
পিয়লি ঃ তোর! তীর-ধনুক জুড়ে তৈরি থাক । খুব সবধানে, গোরা সিপাইদের 
লক্ষ্য ক'রে তীর ছুঁড়বি, বুঝলি ? 


4, বন্দুকধারী । 
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[ জনে মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানায়। বারুদ-খানার দিক থেকে নাচ-গানের 
শর্ষ ভেসে আসে। পিয়লি কয়েক পা এগিয়ে শিয়ে এদিক-ওদিক তাকিয়ে, 
অতীষ্ঠ হ'য়ে বলে-__] 
পিয়লি £ নারায়ণ ! কই. নতকী তো এযাখনও এল না! 
নারায়ণ £ মুই বড় ভ।ল দেহি ন।, মেজকত্ত।...সে আমাদিগকে কিবা! বিপাকে 
ফেলবে, মনে লয় । স্ত্রীজাতিকে বিশ্বাস নাই। 
পিয়লি £ না নারায়ণ! সে স্বর্গদেবের নামে, পূর্বপুরুষের নামে, আমার চরণ ছুঁয়ে 
শপথ করেছে । সে আমাদের প্রবঞ্চন। করবে না। 
[নারায়ণ ও পিয়লি উদ্প্রীব হয়ে বারুদ-খানার দিকে চেয়ে থাকে ] 
পিয়লি £ ওই-ওই-নারায়ণ ! ও আসছে। 
[ সকলে উদ্দিগ্রচিত্তে নর্তকীর অগমন-পথের দিকে চায়। হাতে শল্তে নিয়ে 
বিদ্যংবেগে নতপীর প্রবেশ । এসেই, শল্তের মাথাট। পিয়লির হাতে গুঁজে দেয়] 
নর্ভকী £ ফুকন ঠ।কুর! আমি ফিরে গিয়ে, নাচের ভঙ্গিতে, নাচঘরের দরজা থেকে 
প্রদীপের অ!লো! দেখিয়ে, সংকেত করব । আপনারা তংক্ষণাং কাজ আরস্ত 
করবেন। আমি চললুম । 
পিয়লি 2 আমর! প্রস্তত। শুধু তোর সংকেতের অপেক্ষা । তৃই যা। (নর্তকীর 
প্রস্থান । সহচরদের দিকে চেয়ে )--এই কাজে হাত দেয়ার আগে আমাদের 
প্রতিজ্ঞা করতে হবে । তোমরা সবাই হাটু গেডে ব'স। 
[ সবাই পিয়লিকে অর্ধচন্দ। চারে ঘিরে নতজানু হয়।] 
পিয়লি 2 স্র্গদেবের নামে আমরা শপথ করছি__ 
সকলে 2 আমর। শপথ করছি-- 
পিয়লি £ আমর] বিশ্বাসঘ!তকতা করব না-- 
সকলে £ করব না। 
পিয়লি £ আমরা কার্সিদ্ধি করব-_ 
সকলে £ কাধসিদ্ধি করব। 
পিয়লি £ দেবী! শ্বেত বিদেশীদের গ্রাস করুন! 
সকলে £ দেবী! শ্বেত বিদেশীদের গ্রাস করুন! 
[ সবাই নতজানু অবস্থা থেকে উঠে ঈভায়] 


পিয়লি ঃ এ্যাখন যাও। ষে-যার নিদিষ্ট স্থানে লুকিয়ে থেকে আমার সংকেতের 
জন্যে অপেক্ষা করে৷ 
[ সবাই ঝোপের আড়ালে গিয়ে, নিজের নিজের স্থানে প্রস্ততভঙ্গিতে অপেক্ষা 
করে। পিয়লি ও নারায়ণ শল্তে ধরে অগ্লিসংযোগ করার জন্বে প্রস্তুত হ'য়ে, 
একাগ্রচিত্তে বারুদ-খানার দিকে চেয়ে থাকে ] 
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মারায়ণ £ মেজকত্তা1 অই--নাচনী প্রদীপের সংকেত দিছে। 
[ পিয়ালী সেই দিকে চেয়ে প্রদীপের সংকেত দেখে -- ] 
পিয়লি £ নারায়ণ! আগুন দে আগুন দে-. 


[পিয়লি শলতে ধ'রে থাকে । নারায়ণ শলতেয় আগুন ধরিয়ে দেয়। 
শলতের বারুদে আগুন লেগে পুড়তে পুড়তে এগোতে থাকে । পিয়লি আর 
নারায়ণ স্থির দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে থাকে । এক সূৃচ পড়লেও শব্দ হয়, 
এমন নিস্তব্ধতা! শুধু, বারুদ-খানার নাচঘর থেকে নাচ-গানের একটা ক্ষীণ 
স্বর ভেসে আসে । একট্র পরে, বারুদ-ঘরে আগুন লেগে বারুদ ফাটার একট! 
ভীষণ শব্দ হয়। 


সঙ্গে সঙ্গে পিয়লি সবাইকে বন্দ্রক এবং তীর ষ্টোভার সংকেত দেয়। 
বন্দুকের কর্ণবিদারী শব্দে, রঙ্গমঞ্চ কেঁপে ওঠে । পিয়লি নিজেও মাটিতে বসে 
বন্দুক তাক করে। নারায়ণ পিয়লিকে বারুদ জোগাতে থাকে । তীরন্দাজ 
তীর ছ্ৌড়ে। বারুদ-খানার দিকে কোলাহল ওঠে; নেপথ্যে বিউগ[ল্-এ 
বিপদ-সংকেত বেজে ওঠে: সঙ্গে সঙ্গে পাগলা-ঘস্টি শোনা যায় ।...বারুদ- 
ঘরের আগুনের আলোয় মাঝে মাঝে রঙ্গমঞ্চ আলোকি 5 হতে থাকে | বারুদ- 
খানার দিক থেকেও বন্দুক ছড়ার শব্দ শোনা যায়। রঙক্ষমঞ্চে আলো 
পড়লে মানুষদের স্পষ্ট দেখ! যায়। চারদিকে চিংক।র, বন্দুকের শব্দ, আর 
মাঝে মাঝে জ্বলে ওঠা আগুনের আলোয় গোটা দৃশ্যট। ভয়াবহ রূপ ধারণ 
করে। উদয় সিং দৌড়ে পিয়লির কাছে চলে আসে] 
উদয় সিং £ ফুকনজী। বারুদ-ঘরেতে আগ খুব বড়িয়! ধরিছে। অব পল্টন আসি 
হামলোগকে। ঘিরে লেবে । তুরস্ত এই জায়গা! ছোডতি হোবে। 
পিয়লি £ উদয় সিং! সবাইকে নিয়ে তুমি পালিয়ে যাও । দিখোঁতে পাঞ্চে নৌকো 
তৈরি আছে । তোমরা সবাই এযাখনই চলে যাও । আমি আর নারায়ণ খেল্- 
নাও: নিয়ে যাব। 
নারায়ণ 2 মেজকত্বা।, আপোনিও চলেন। 
উদয় সিং £ হাফকনজী! আপনি ভী চ?লেন। 
পিয়লি £ তোমরা যাও । আমি বন্দ্রক ছুঁড়ে ছুঁড়ে ইংরেজের গতিরোধ করব। ঠিক 
সময়ে আমি আর নারায়ণ পৌছে যাব। যাও- 
[ উদয় সিং-র সঙ্গে সবাই চলেযায়। পিয়লি ও নারায়ণ থেকে যায়। একা 
পিয়লি বন্দুক ছুঁড়তে থাকে । বারুদ-খানার দিক থেকেও গুলি আসতে 
থাকে। নারায়ণ বারুদ জোগায়, এবং গল তুলে তুলে এদিক-ওদিক দেখতে 
থাকে । ক্ষণপরে ধনুধর ও ধনঞ্জয় দৌড়ে প্রবেশ করে ] 


,্পপপপলশ | আদ শশা 


1. স্পীডবোট। 
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ধমঞ্জীয় £ ফুকন ! সর্বনাশ-_ 

পিয়নি £ কী হয়েছে? 

ধনঞ্জীয় £ কে-য্যানে দড়ি কেটে পে নৌকো ভ।সিয়ে দিয়েছে । শুধু খেল্‌-নাওটা 
একটু দূরে রয়েছে। উদয় দিং সবাইকে নিয়ে সাতে পার হয়ে গেছে । ঘাটে 
আছে পিয়লি বরুয়! । 

পিম়্লি £ তোমরা _ 

ধনুধর £ আপনাকে একা ছেড়ে আমরা যাব না। 

পিয়লি ? কথ। শোন। খেল্-ন।ও নিয়ে তোমর! এখনই যাও ।...নারায়ণ, তুইও 
যা। আমি একলা ফিরিকঙ্গিদের ঠেকাব। তোরা পালা। 

নারায়ণ £ তাহয় নে, মেজকত্া। আপোনিও চলেন। 

পিম্নলি £ ওই নৌকোয় আমর। সব।ই যেতে পারব না, নারায়ণ। আমার কথা 
ভাবতে হবে না। আমি খোঁড়...আমি গেলেও, তোমাদের বাচতেই হবে। 
যাঁও-যাও-_ 

ধন্ুধর £ ফুকন। আ'মি-_আপনি আসুন। 

নারায়ণ  মেজকত্তা! অ!পোনি আসেন, আমার পিঠে ওঠেন। 

পিয়লি £ তর্ক করবি না। যা করতে বললাম, তাই কর্‌। যাঁ-যা-নারায়ণ, যা 

নারায়ণ £ না, মেজকত্তা-আপনাকে যাতি হবেই । পিঠে ওঠেন। শৈশব থিক্যা, 
ভৃত্য-স্বরূপে, কাখে-পিঠে লয়া এাতে।ট। বড় কর্ছি। এ্যাহন প্রাণ গেলেও ছাড্ি 
যাতি পারব নি। মেজকত্বা! আপনি ওঠেন-__ওঠেন ! মোর পিঠে ওঠেন ! 


[ পিয়লিকে নেবার জন্যে নারায়ণ পিঠ পেতে পেয়। সেই মৃহুতে কৃপারের 
রিভলব।র থেকে গুলি এসে নারায়ণের পিঠে লাগে । 'উশ ব'লে নারায়ণ 
পড়ে যায়। ধনঞ্জয়, ধনুধর আস্তে আন্তে পিছিয়ে যেতে থাকে । কিন্ত, 
সামনে-পেছনে, কয়েকদিক থেকে, গোরা-পন্টন ঘিরে ধরায় ওদের গতি রুদ্ধ 
হয়। বেয়নেট-লাগানে| বন্দুকের ডগ! দিয়ে ওদের ঠেলে আনা হয়; ওরা 
বন্দী হয়। পেছন দিক থেকে, একদল পল্টন-ফৌজ নিয়ে নিউভীল প্রবেশ 
করে। 


পিয়লি, ধনঞ্জয়, ধনৃধর হতভম্বের মতো দীড়িয়ে থাকে । রিভলবার হাতে 
কৃপার প্রবেশ করে। সঙ্গে সঙ্গে ঘজন পল্টন পিয়লি বরুয়কে নিয়ে আসে ] 


কুপার 2 0800917 6৮/৮1116 1 7916956 (8106 018169 ০1 0106 19171617977 8110 
1919 29116 8170 1910 11861) (0 ০1 09101), 10171601174 001 0106 011)615, 
[কুপারের প্রস্থান ] 

মিউভীল £ [90060 018, 0৮101 1 
[ সেকথায় কান ন। দিয়ে পিয়লি স্থিরদৃিতে নারায়ণের দিকে চেয়ে থাকে ] 
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পিয়লি £ নারায়ণ। 

নিউভীল £ 09191 0819101 
[ রিভলবারের ডগ! দিয়ে নিউভীল পিয়লির পিঠে খোঁচা দেয়। পিয়লি পড়ে 
থাকা নারায়ণের দিকে একবার চেয়ে একট! দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে । তারপর 
ধীরে এগিয়ে যায় । সঙ্গে সঙ্গে সকলে প্রস্থান করে। পর্দা নামে] 


বিচার 


[শিবসাগরস্থ কাছারী। বিচার-কক্ষ। বিচারের আসনে কর্ণেল কুপার। 
নথি-পত্র নিয়ে নীচে বসে আছে বাঙালী পেশকার। একপাশে আসামীর 
কাঠগড়া। একদিকে, বিচার-দেখতে-আপসা মানুষজন সারি দিয়ে বসে আছে। 
কিছু দাড়িয়ে । অন্যদিকে উপবিষ্ট হরনাথ বরুয়া, দ্ৃতিরাম, মেথী, প্রভৃতি । 
পেশকারের কাছে একজন পেয়াদ দণ্ডায়মান। বিচাঁর-কক্ষের বিভিন্ন স্থানে 
গোরা সিপাই প্রস্তুত অবস্থায় কর্তবারত। আস।মীর কাঠগড়ায়--পিয়লি, 
ধনঞ্জয়, ধনৃধর এবং পিয়লি বরুয়া । বিচার চলছে । 


নিউভীল ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ (7১959000101 9101) দিচ্ছে, এমন 
সময়ে যবনিকা ওঠে ] 


নিউভীীল 2 ....30 900: [01007 1 ][ 9০৮6০ 59৮17101010 01701010051 
06 ৪. ৬91 015 6917 117৬01৬০0 111 (1819 005191170%, [19166 09 19811 
1১109012) ) 01 ৮/111)000 2 69118 50101 2 09011110 (1)10 ৮৮010 1101 118৬9 
70961) 7095$1612 101 2. 12177091191) 11106 1১19211 1911001) €0 2০০01111151). 

কপার £ 410181. পেশকার-বাবু! আসামীসে জবানবন্দী লইতে হইবে। 

পেশকার £ দারোগাবাবৃ! আসামীদের জবানবন্দী নেওয়া হোক । 

হরনাথ £ ফুকন, আপনার! এ্যাখন নিজের নিজের জবানবন্দী দ্যান। 

পিয়লি £ আমর] জবানবন্দী দেব ন1। 

হুরনাথ £ জবানবন্দী দেওয়াটাই নিয়ম। 

সকলে £ আমর দোবৰ না। 

কপার 2 7198 811516, [05090001 1 ড/911660 1106 701653 01)61). পিয়লি 
ফ্ুকন! টুমি ম্যাগাজিনমে আগুন দিয়াছ? ( অন্যান্য আসামীদের প্রতি ) 
_ট্ুমিলোগ ফুকনকে সহায় করিয়াছিলে ? 

ধনঞ্জায় £ আমাদের কিচ্ছু বলার নেই। 

ধন্থধর £ থাকলেও বলব না! 

পি. ৰরুয়। £ কিছু বললে-_ক্ুকনই বলবে। 
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কুপার £ পিয়পি ফুকন। ট্ুমি আগুন দিয়াছিলে ? 
পিয়লি £ দিয়েছিলাম । 
[কুপার কাগজে জবানবন্দী লিখতে থাকে ] 


কুপার £ ৬০1৮ ৪০০৫! লেকিন, টুমি 18179, ল্যাংড়া আদমী আছে। জরুর 
টুমারা সাথ আউর ভী আদমীর আজবং সংযোগ আছে। 

হরনাথ £ ফুকন! আপনাকে কে-কে উৎসাহ দিয়েছিল, এই সুযোগে, তাদের 
নামগুলে। কয়ে দ্যান। 


[হরনাথকে একনজর দেখে নিয়ে, তারপর মুখ ঘুরিয়ে পিয়লি বলে--] 


পিয়লি £ সাচ্েব! এইকাজে আমায় কেউযদি সাহাঁযা করে থাকেও, তাদের 
নাম আমি বলব না। 

কুপার £ হাহা লেকিন, মরণে কো! ওয়াস্তে টুমার কোই ডর্‌ নেহী আছে? 

পিয়লি £ মরণ! মরণের ভয় করে তো একাজে আমি হাতদি' নি। 

রুপার £ তব? 

পিয়লি £ মনে রেখে সাহেব, যদিও আমার এই রকম অবস্থা_আমি খঞ্জ_-তবু 
আম!র বৃদ্ধি, পরামর্শ এবং সাহসের অভাব নেই। 

নিউভীল 2 5০017 [70100]! [715 19011010191] 1703 10111090 1)15 00107001)- 
56056. হ7০ (01601 0118 1116 01220 01 0189 7198921176 ০০৮1৫ 11818 09 
1116 91107111011). 

কুপার £ 76 1785 9961) ৮০০০1০৫ ! ( পিয়লির প্রর্ি)__লেকিন পিয়লি ফুকন, 
টুমার আদমীসবকো ম্যাগাজিনক] লাইটমে হামি দেখতে পেলম-ইধার উধার 
ছুটে পালালে । উন্সোব্‌ক1 নাম বাতলাতে হইবে । 

পিয়লি £ আমার মুখে অন্য কারও নাম শুনতে পাবে না, সাহেব! এই কাজের 
জন্যে একলা আমিই দায়ী। 

হরনাথ £ ফুকন! নিজের পায়ে নিজে কুডুল মারবেন নে। সাহেবের কথ। 
শোনেন_- আপনাদের মঙ্গল হবে। 

পিয়লি £ হরনাথ | শ্বেত বিদেশীর দারোগা হ'য়ে নিজের অস্তিত্ব, নিজের আত্ম- 
সম্মান জলাঞ্জলি দিও না। 

কুপার £ টুমিলোগ কমুর স্বীকার করে? 

পিয়লি, ধনঞ্জয়, সবাই £ কসুরঃ কিসের কমসুর ? 

নিউভীল £ ম্যাগাজিন ফায়ার কী কস্ুর, প্রাণী হত্যা কী কমর, বিদ্রোহ আচরণ কী 
কসুর।! হা-_-৬০এ 1707001 ! 615 15 ৪ 19009 00060 0৮ 1১15811 
[91100127 €0 1186 87909, 7১11006 5961015 1019 15910). ইয়ে ভী এক কসুর। 

পিয়লি £ (কাষ্ঠ হাসি হেসে) কসুর! বিদ্রোহ! কিসের কসুর? কিসের 
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বিদ্রোহ? দেশ উদ্ধারের চে! যদি দোষের হয়, তাহলে পিয়লি ফুকন দোষী । 
কিন্তু সেই দোষ বিচার করার অধিকার তোমাদের কোন্খানে, সাহেব? আমি 
যদি সত্যিই বিদ্রোহী_তাহলে আমার বিচার করবেন--আসামের রাজা... 
,*,আসামের জনগণ...তে।মরা নয় । 

কুপার 2 080691) 5৮/1116 1 7916256 ০0100106 9০001 [01036010101), 

নিউভীল £ ০৭]. [7102071! বার্ীজ কো হ্টানে ওয়াস্তে গোর! পল্টন 
আসাম দেশকে নিমন্ত্রণসে আসাম আসিয়াছে । গোর) পল্টন বামীজ কো 
হটাই দিয়া দেশমে শান্তি ফিরং অনিয়াছে। ইা-লেকিন আভী ভী দেশ 
নিরাপদ নেই আছে। অসমীয়া আদমী কে! ভী জোর বু কমৃতি আছে। 
উসী ওয়াস্তে গ্রজাকো নিরাপদ কে লিয়ে ইংরাঁজ সরকার গোলা-বারুদ কী 
ম্যাগজিন বানইল। গোলা-বার্দ থাকে তে দেশ নিরাপদ থাকিবে । ছৃশমন- 
সব ৪০ করিবার স।হস করিবে না । লেকিন, পিয়লি ফুকন আউর আদমী-_ 
সব আপনা স্বার্থকে ওয়াস্তে গ্রজাকো বনু অন্যায় করিল । আজ ম্যাগাজিনমে 
গোলা-্বারুদ নাই। বিনা গোলা-ব!রুদ দুশমন নাশ কেইসে হইবে ? আজ ফিন্‌ 
বামীজ ৪৪০] করিলে হামার কামান কেইসে দাগিব? পল্টন সব কেইসে 
লড়াই করিবে ? 

০: 1[701070011 ] 095 00 901১1101 1121 0115 15 100 116 0151 
175021106--7919211 01100191200 1715 1911011% ০০118.60 (1769 ০8056 
০01 [119 ০০101, জব) 1719 12961161070, 1170 116 ০01 48952.10-- 
দেশকো শান্তিমে শাসন করেছিলেন__11)15 71981 7১109019105 901)91-- 
বদন বরফুকন-__-6211760 6116 10001101165, 00918115160 1) 016 
1156075 0£ 4১55917. বদন ফুকন দেশটাকে ধ্বংস করিয়া দিলে_তামাম 
বদনাম আনিলে । 79 ৮11] ৮০ ৫09%/7 60 006 709566110/ ৪83 0116 ৮/1)0 
00170101195 (179 ৫9৬1] 2170 92191) £০0£০(1)61. 

পিয়লি £ এখানে হচ্ছে পিয়লির বিচার। তার পিতা বদনের নামে কলঙ্ক 
অ|রোপ ক'রে মিথ্যার অবতারণ। কোরো না, সাহেব। তার কাজের 
আলোচন| করার কোন অধিকার তোমাদের নেই। 

সব আসামী £ কোনও অধিকার নেই। 

কপার 2 09191, 01067- 

নিউভীল £ %০এ: 17010] 1 [7616 52503 119 12091 ০ 11015 ০0119191- 
18209, 17১15811 7১110901217, /110 1785, ৮101) 1015 8206, ৫50706৫ ০০] 
10025982116 8100 1725 (1)6160/ (1)70%/1) (116 0০09110019 01061) 0 (1) 011617))/ 
৮1109 15 1010%11) 01700811011 0116 1017001) 2110 0168001) ০0 4/5581)-- 
1000৬101001 (01 018%61%১100 (01 1919 ০1)1917/, 1901 9150 101 1115 
09619101910) ৮০ 10060710995 00: 1113 95916178010 01510998109, 17800150 
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00115191190/ ৪170, 20০৬৪ ৪11, 1115 1705 1)611)0819 [1০801)07. 70160178661 
(01 211, %09811 7701709011, 1)6 1795 09910. 98.0176 2170 51817051715 (1191. 
কুপার 2 02069111 6৮/৮1115 1 772৮০ 00 201 211 ৮/1011955 (০ 0৪ 932- 
1[111116 ? 
নিউভীল £ ৪9, 00117091087! দাঁরোগাবাবু, সাক্ষীকে। হাজির করিতে হয়। 
হুরনাথ £ পেশকারববু ! নাচনীকে হাজির করা হোক। 
পেশকার £ পেয়াদ৷ _-অ' পেয়াদা-নাচনীকে নিয়ে এসো । 
[ পেয়াদা চলে যায়; এবং ক্ষণ পরে নতকীকে নিয়ে প্রবেশ করে। এবং 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় দুকিয়ে দেয়] 
নিউভীল £ ০: 17101710017 1110)0 [15০০107 ৬/11] ০0170010611515 7910 ০0? 
11169 71958006101 01. 119 09191 দারোগাবাবু! সাক্ষীকো জবানবন্দী 
লইতে হইবে । 
হুরনাথ ? আচ্ছা সাহেব ।...নাচনী! তুই হলফ নে থে--'যাহ। বলিব, সত্য বলিব । 
নভ'কী £ যা বলব, সত্য বলব । 
হুরনাথ £ আচ্ছ।__তুই এই আসামী কয়জনকে চিনি পারিস্‌? 
[ নতকী আসামীদের দেখে] 
_্য।খ, ভাল ক'রে দ্যাখ... 
[ নতকী ফুকনের দিকে তাকায় ] 
নত'কী £ শুধু একজনকে চিনতে পারছি । 
হরনাথ ৫ কাকে? পিয়পি ফুকনকে 2 
মত“কী ₹ ই)1। 
ক্রনাথ £ বেশ! অচ্ছ।, গ্যালো শনিবার ইংরেজের বারুদ-ঘরে আগুন লাগার 
কথা জানিস ? 
নত'কী £ জানি। 
হরনাথ £ জানিস! অ]চ্ছাক্যামূনে জানলি ? 
নত “কী £ আমি তখন ব।ফ$্দ-খানার নাচঘরে ছিলুম। 
হরনাথ £ বারুদ-্বঘরে আগুন লাগল ক]ামনে ? 
মভ“কী : কেউ একজন অ।গুন ধরিয়েছিল ব'লে । 
রূপার 11715 15 001 21) 2০০1৫611(, 
নিউভীল ? /১1 501166090 17051 9৪ 19510151916 [01 (1815. 11161610019 
09 50176 2261015, 1 10101! 2110 ৪ 00105117809 1১91)170. --এই ! 
কোন্‌ আগ দিলে--জানিস্? 
[ নর্তকী নীরব] 
রুপার £ বলিতে হইবে _কোই ডর নাই আছে। 
[ নর্তকী নিশ্চুপ ] 
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হরমাথ £ কোন ভয় নাই--ক*, কে দিলে? 

[ নর্তকী তথাপি নিরাক ] 
হরমাথ ? ক”__ 
কুপার £ আদালতমে সচ্‌ কইতে হইবে । টুমি জানে তো নাম বাত্‌লাই দিবে। 
নতকী £ সাহেব! বারুদ-ঘরে আগুন আমিই দিয়েছিলুম। 


[ নর্তকীর কথা শুনে কুপার, পিয়লি এবং হরনাথ বিস্মিত হয়ে প্রায় একসঙ্গেই 
ব'লে ওঠে_] 
কুপার 2 ৮1178? 
পিয়লি £ মিথ্যে কথা ! 
হরনাথ 2 তৃই আগুন দিয়েছিলি 2 
পিয়লি £ মিছে কথা-_-একেবারে মিছে কথা। বারুদ-ঘরে আগুন লাগানোর জন্বে 
দায়ী একা আমি--আর কেউ না। 
নর্ভকী £ আদালতে-_ জনতার মামনে-আমি মিছে কথ। বলিনি। 
কুপার £ (হেসে হেসে )তৃমি ওই রোজ হামলোগের ক্যামপমে 108106 করলে-- 
ট্ুমি কেইসে আগুন দিলে? ঠিক বাত কও। টুমি ছুষীকা নাম জানে তো 
বাতলাতে হইবে নেই জানে তো যাব ফারে। 
নর্তকী ? আগুন লাগাবার শল্তে আমিই দিয়েছিলুম । 
পিয়লি ঃ নঠকী !, 
রুপার 2 9/1)20? 
হরনাথ £ কী! 
নিউভীীল ০7 17071001 ! [1170 ৫9101068171 566105 (0 76 1101 111 101 
$61565, ( নর্তকীকে )--এই ! টোমার মাথা খারাপ আছে। 
নর্তকী £ ধর্স স্মরণ ক'রে শপথ খেয়েছি আমি মিছে কথা বলিনি । আজ এতো 
লোকের সামনে ধর্ম সাক্ষী রেখে বলছি-__বারুদ-ঘরে আগুন আমিই দিয়েছিলুম । 
পিয়নলি £ কখখনও না। নতকী! সাহেব! তোমরা নিজেরা আমাকে ধরে 
এনেছে1। বিচার করতে বসে তোমাদের অনাবশ্যক সাক্ষীর অবতারণ৷ কর।র 
দরকার নেই। তোমাদের আমি বলছি__বারুদ-ঘরে আমি আগুন দিয়েছিলাম। 
নিউভীল : ০৪ ]7011001110715 5৮1061000 02111700 ৮0০ 16001060, 
06০৪856 ০৮০1009৫ 10009/5 1186 6119 091)01175 5111 ৮/25 11 0109 ০8170]) 
01 0186 0969 ০01 0০০81121109. 1 2550106, 5116 1199 17970 2 31001 11) 
1191 01911) 210৫ 15 (11010105115 1119991 ১ [1)6191016, 176] 512910911 15 
20501000519 2118006018019 (০ ৪2 561)51016 171110. 
কপার 2 £17180. পেশকারবাবৃ, সাক্ষী কো যানে দিব ফারে। 
পেশকার £ পেয়াদা_ 
[ পেশকারের ইঙ্গিতে পেয়াদা নর্তকীকে নিয়ে যায় ] 


শিয়লি ফুকন 229 


কপার 2 ০200217 6/5111৩, 019850 ₹৪2৫ 90001 011818৩5. 

নিশ্তস্ভীদ £ [7676 216 (16 011917095--৮01 70170]! 
(কাগজপত্র দেখে )--076 : 72 586 ঠা6 [0 [76 172092176০৫ 
91958891700 ৮/1)101) 116 19 11916 ০ (19 0112726 0০0: 215010-_-এক £ 
শিবসাগর বারুদ-ঘরে আগুন দয়ার অপরাধ কো ওয়াস্তে দোষী আছে। 
7০:16 21710 1115 108171/-110100110 (11056 ৬/1)0 216 ৪1 1876০ 01060 
100%/ 51101 319 90101675 ০01. 00009 ০0 ৮1101) (৬০ 21612111151 200 
00110211065 (01 ৮/1)101 1179 219 112919 (০ ০০ ০1187860101 [া1110617-- 
দুই $ ইংলিশ পণন্টন আনটর চার নেটিভ পল্টনকো হত্যা কী অপরাধ কো 
ওয়াস্তে পিয়লি ফুকন, আউর আসামী সব দোষী আছে। 10766 : 1715 
11101101015 (011 50101110116 [0 111০ 11128921176 100109015  0768101 
(01 016211715 01501457 17 [1)9 ০০] (0 01০ ৫6191177017 ০1 1106 
০০080110775 106809, 00 ৮1010] 1769 15 117016 10 06০ 01781260 ৬/101) 
(০9501 দেশদ্রোহী আছে । ধনঞ্জয় গৌহাঞ্রি, ধনৃধর গৌহাঞ্জি বন্দ্ুক-বারুদ 
আউর অদমীদে কর পিয়লি ফুকনকো সহায়তা করিয়াছে; ইস্লিয়ে উনলোগ 
ভী দোষী আছে। ই-লেকিন পিয়লি বকয়াকে! নদী-কিনারমে মিলিছে। 
উস্কা উপর ভারী 0102০ হামার নাই আছে। 

কপার £ (কুপার আসামীদের সম্বোধন করে) টুমিলোগ দোষ স্বীকার করে? 

সবাই £ স্বীকার করি ন]। 

পিয়লি £ এবং সাহেব তোমাদের বিচার করার অধিকারের দাবিও আমরা মানি না। 
বারুদ ঘরে আমি আগুন দিয়েছিলাম-_:দশের শত্রু”ঞ্ তাড়াবার জন্বে, আর সেই 
শত্রু হচ্ছ তোমরা । শাস্তি স্থাপনের দোহাই দিয়ে, ম্যায় প্রতিষ্ঠার জন্তে তোমরা 
যে গড়ানো-ছাদের কাছারী ঘর খুলেছে, বমীদের পুনরাগমনের ভয় দেখিয়ে 
তোমর! যে গোর! পল্টন রেখেছে, আর, নিজেরা থাকার জন্যে যে চার-চাল৷ 
বাংলে! তুলেছে।-_-এই সবকিছুর বাবস্থাই দূর্বল অসমীয়া জনগণের প্রতি উদ্গারচেতা 
ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর মহান সৌহার্দোর পরিচয় !...তোমর] চতুর বণিকজাত। 
তোমর! জানো যে, বর্মীদের আক্রমণের পর দরিদ্র, ছূর্বল অসমীয়। প্রজার 
তোমাদের এসব কাজের প্রতিবাদ করতে পারবে না। আর তোমরাও, সেই 
সুযোগে, সাম্রাজ্য স্থাপন করতে পারবে । তোমাদের সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার সেই 
স্বপ্ন ভেঙ্গে দেবার জনোই আমি বারুদ-ঘরে আগুন দিয়েছিলাম । 

কপার 2 4১115). হামি পচ মিনিট কো ওয়াস্তে অন্দর যাব। বিচার পাঁচ 
মিনিট বন্ধ থাকিবে । ইস্কা বাদ টুমিলে।গকো উপর হুকৃূম জারী করিব। 
লেকিন পিয়লি ফুকন! শেষবার হামি ট্রমলোগকে ভাবি দেখিবার টাইম 
দিচ্ছে । ট্রমিলোগ ফেরার আদমীসবকো] খবর বাতলাতে ফারো৷ তো! হামি 
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টুমিলোগের [00151267, [ 10211, শান্তি কমতি করিতে পারে, ফিন্‌ 
০01851067, ] 10690, বিবেচন। করিতে পারে । ইা-খাল।স্‌ ভীদিতে পারে। 


[ সাহেবদের প্রস্থান । হরনাথ পিয়লির কাছে উঠে যায়] 


হরনাথ £ ফুকন! আপনার] চারজন যখন ধর! পড়ছেনই, নিজেদের ধাচার ব্যবস্থা 
করি বাকী কয়জনের নাম কই দিলেই হয়। কর্ণেল সাহেব কী ক'য়ে গেলেন, 
শুনছেন তো! বিশেষত, আপনার ওপরে সাহেবের করুণা হৈছে । আরও 
একট! কথা ফুকন! রাজনীতিতে ধর্স নাই। ফেরারীদের নাম ক'য়েদিলে 
আপনি কি রৌরব নরকে যাবেন ? 

পিয়লি 2 তাদের নাম আমি বলব না। 

হরনাথ £ আপনি শুধু নাম কয়ট! কইলেই, বাকিটা আমি__ 

পিয়লি £ হরনাথ! বন্ধুভ/বেই হোক, আমার মুখ থেকে তুমি বাকিদের নাম বার 
করতে পারবে না। আমাকে বিরক্ত কোরো ন।। 


[ সাহেবরা আবার ফিরে আসে । হরনাথ নিজের জায়গায় ফিরে যায়] 


রুপার 2 ০৮, 19211 7১100117-টুমি হামাকে ফেরার আসামীসবকা নাম 
বাত্‌লাতে রাজি আছে? 

পিয়লি £ সাহেব, একবার যে কথা বলব না বলেছি, তুমি আমাকে ফীাসীকাঠের ভয় 
দেখিয়েও সে-কথা আমার মুখ থেকে বার করতে পারবে ন!। 

কপার £ 417181)1. ( কাগজে রায় লেখে । তারপর পডে শোন।য় )--পিয়লি 
ফুকন, ধনঞ্জয় গৌহাঞ্ি, ধনূধর গৌহাঞ্জি আউর পিয়লি বরুয়া__ টুমিলোগ 
ম্যাগাজিনমে আগ দিয়ার অপরাধ মে আউর দেশক শাস্তি আউর শক্তি নষ্ট 
করার অপরাধ কো ওয়াস্তে দোষী প্রমাণ হৈছে। লেকিন, পিয়লি বরুয়।কো। 
হামিলোগ ম্যাগাজিনমে ন। পাইছে__উস্কা মতলব প্রমাণ না হৈছে--ইস্লিয়ে 
আদালত উস্কে! খালাস্‌ দিছে। ধনঞ্জয় গৌহাগ্রিকো আদালত বারে৷ বরিস 
আ.উর ধনৃধরকে। দস বরিস [২1207003 10111501011) _অর্থাং_-সশ্রম কারাদণ্ড 
কান্ুকুম দিছে। আউর পিয়লি ফুকন! টুমি সবলোগক। 16867 আছে__ 
ট্ুমি সব যড়মন্ত্র আউর বিদ্রোহ ক! কারণ আছে। ইস্লিয়ে ট্ুমার কসূর ভী বনুং 
জা'দ! আছে! আদালত টুমাকে ফীসীর হুকুম দিছে! 

সকলে £ ফাসী !!! 


[ “ফাঁসী, শব্ধ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে একট! 9০7 13000 হয়, আর 
তংক্ষণাং আসামী কয়জন পিয়লিকে জড়িয়ে ধরে । গোটা রঙ্গমঞ্চ নিবাক- 
নিস্তব্ধ, একট। আলপিন পড়লেও যেন শব্ধ উঠবে । 


পিয়লির মবখ থেকেও হঠাং একট! অস্ফুট শব্দ বেরিয়ে যায়। কিন্ত পরমূহ্ে 
প্রকৃতিস্থ হ'য়ে গম্ভীরভাবে দাড়িয়ে থাকে। 
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সংযত থাকতে না পেরে জন্মির চোখে জল আসে । নেপথো বারোটা বাজার 
ঘণ্টাধ্বনি শোনা যায়। অতঃপর পিয়লি ধীরস্থির ভাবে বলে__] 


পিয়লি £ আইনের আড়াল নিয়ে, ক্ষমতার প্রয়োগ ক'রে তোমরা আমাকে ফাসী 
দিচ্ছ । ফীসীর মঞ্চে ও$ঠ। পিয়লি ফুকনের একটা জবানবন্দী তোমাদের এই 
বিচার প্রহসনের দলিলে লিখে র।খো, সাহেব! ...আমি বলে যাচ্ছি__ 
আজ একজন পিয়লিকে ফাঁসী দিচ্ছ, কিন্তু ভবিষ্যতে এমন একদিন আসবে-__ 
যেদিন ছ'শো! বছর স্বাধীনতার স্বাদ পাওয়া এই অঙসমীয়ারা, পরাধীনতার গ্লানি 
সহা করতে না পেরে, তোমাদের এই আধিপতোর বিরুদ্ধে ঘরে-ঘরে মাথা তুলবে । 
সেদিন কট] পিয়লিকে ফা'পী দেবে ?...একদিন আসবে, যেদিন প্রতরী-ঘের। 
বারুদ-খানা, চারচালের বাংলো-বাড়ি, গড়ানে-ছাঁদ কাছারী ঘর--সমস্ত ছেড়ে, 
স্টামীরবোটে উঠে, এই দেশ ত্যাগ ক'বে, যেপথ দিয়ে এসেছ সেই পথে তোমাদের 
ফিরে যেতে হবে ! তোমাদের প্রতি এ আমার জুদ্ধ উক্তি নয়, সাহেব_ এ আমার 
ভবিষ্যৎব।ণী | লিখে রেখো তোমাদের দলিলে ।...বারুদ-ঘরে অগ্নিসংযোগ ক'রে 
অসমীয়া জনগণ'ক আমি শুধু উপদেশই দিই নি-_উদাহরণও দেখিয়ে দিয়েছি । 

কংপার £ অসমীয়া কম্নচাপীসকল ! আপলোগকা দেশমে কেয়া দস্তর, সে 
দেশদ্রোহীকো প্রাণদণ্ড দেয় 2 


| কষ্নচ।রীর। পবস্পর মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে, কেউ কিছু বলে না] 


কপার £ কইতে ফারে না? কও--কও-_ 

ছতিরাম $ কাঁঠ-ক!|ক হী: এবং বর-ভাগু।র বরুয়াইত আমাদিগের দেশের তাবং দ1- 
দস্তুর জানেন_-তেয়'ার।ই কন্‌। তেয়শার। যি বুই-' ধন, সিই আমাদিগের মত। 

ক,পার £ কোন্‌ বর-ভাগ্ডার-বরুয়৷ জানে ? ত'সীলদার মনিরাম বর-ভাগার-বরুয়। ? 

ছ্বতিরাম ? হ্যা সাহেব । 

কুপার £ তসীলদারকো সেলাম দাও । 

পেশকার £ পেয়াদা! ত'শীলদারকে তাড়াতাড়ি আসতে বলো । 

[ পেয়াদার প্রস্থান; মনিরামসহ পুনঃগ্রবেশ ] 

কুপার £ 1,901 17616, 1515511097- ট্ুমালোৌগের দেশমে কেইসা মাফিক 
দেশদ্রে।হী কা প্রাণদণ্ড দিয়! হয়-_বাতল1ও। 

মনিরাম £ সাহেব! বিচারে যদি কেউ রাজদ্রোহী ব'লে প্রমাণিত হয়, তাহলে 
সেই রাজদ্রোহীর গলায় ছেঁড়া মেখল বেঁধে-__ 

আসামীগণ £ মনিরাম! 

মনিরাম £ --আরও নানারকম দুর্গতি ক'রে মারাট। আম।দের দেশের দস্তর। 


[ জন্মি লৌকজন ঠেলে এগিয়ে এসে মনিরামকে ধাক্কা মারে ] 


1) 2. উপাধিবিশেষ 
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জন্বি ৫ হঠাং-গজা কোম্পানীর গোলাম! 
হরনাথ : (বিরক্তির সঙ্গে ) ছিঃ ত'শীলদার ! এ আমাদের দেশের দস্তর না। 
ধনঞ্ীয় € ) 

_-ককৃখনও না ! 
ধনুধর 


[ রঙ্গমঞ্চ জুড়ে প্রতিবাদ ও বিক্ষোভ উত্তাল হয়ে ওঠে ] 
কপার £ 01611 01746! 
[সিপাইরা লোকদের ঠেলে সরিয়ে দেয় ] 


_-বর-ভাগ্ার-বরুয়ীর ব।ত জরুর বলবং থাকিবে । 
[ কুপার সাহেবের প্রস্থান ] 
পিয়লি £ মনিরাম ! তুই দ্বওরা-কাকতী: বংশের, আর আমিও সাতঘরীয়। 
আঠোমের ?ওরা বংশের । আমাকে ফাসী দিয়ে প্রাণে মেরেও হল না? 
ভদ্রকুলে জন্মেও, সম্ভ্রান্ত লেকের মরণকালে, তাকে এইন্াবে ঘোর অপমান 
করিয়েই তোর সুখ হল ! যে দোষে আজ আমার এই অবস্থা, তার জন্বে আমার 
কণামাত্র ৫ঃখ নেই । কিন্তু মরণকালে--এমন অপম।ন দিয়ে মরার জন্যে__ 
গলায় দড়িররফাস পরে, সমস্ত অন্তর থেকে আমি বলে যাচ্ছিযে দডিগাছি 
আজ আমি উপসহ্থার পেলাম, সেই দডিগাছাই একপিন বিনা উপহা!রে তুই পাবি 

মনিরাম, বিনা উপহারে পাবি। 

[ পর্দ| নামে ] 


ফাঁসী 
[ সময়-__প্রভাত | শিবসাগর জেলখানার সন্মখভাগ। দ্বারদেশে বারো জন 
সশস্ত্র প্রহরী । একপাশে ফীসীকাঠ দেখা যায়। জেলখানার দরজার 
সনাস্তরালে আসা-যাওয়ার পথ একটা ; সেই পথের ছুর্দিকে ফাপী দেখতে- 
আসা মানুষের ভিড়। কিছুলোক বসে আছে। কিছুর্দাড়িয়ে। একপাশে 
পিয়লির মা, সচিতা এবং লবণীর হাত ধ'রে জন্মির্দাড়িয়েআছে। নেপথ্যে 
ছ'ট] বাজার ঘন্টা শোনা যায় । কর্ণেল কুপার, মেথী এবং হরনাথ বরুয়ার 
প্রবেশ । কুপার জেলের দরজার দিকে এগিয়ে যায় । সিপাই স্যালুট ক'রে 
জেলের দরজা খুলে দেয়; কুপার জেলের 05তর দ্ুকে যায়। হরনাথ ও 
মেথী বাইরে থাঁকে। মানুষেরা সব স্থির। চারদিকে নিস্তন্ধতা। দরজার 


1. আহোম বংশের উচ্চকোটিব সাত খর-_রাজা, প্রধানমন্ত্রী, উপ-প্রধানমন্ত্রী, সনিকৈ। লাহুন। 
দিহিত্তীয়।, দ্ওর! | 
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মধ্যে দিয়ে দেখ যায়_পিয়লি তার সহচর ধনগ্য় ও ধনৃধরকে আলিঙ্গন-অন্তে 
বিদায় দিচ্ছে। 


পেছনে কুপার বেরিয়ে আসে । সঙ্গে সঙ্গে চারজন সিপাই ফুঁকনকে ঘিরে 
জেলের ভেতর থেকে বার ক'রে আনে । জেলের দরজা পেরিয়ে এদিকে 
আসতেই পিয়লিকে দেখে লণী 'বাবা বাবা? বপে চিৎকার ক'রে জন্মির 
হাত ছাড়িয়ে কাছে যেতে চায়। জন্মি আস্তে লবণীকে কোলে তুলে নেয়। 
মৃতের জন্যে পিয়লি বিচলিত হয়; কিন্ত সংযত হবার চেষ্টা ক'রে এগিয়ে 
আসতে থাকে । মঞ্চের মাঝখানে এসে সবাই দাড়িয়ে পড়ে । কুপার এশিসে 
এসে পিয়লিকে বলে-_] 


কুপার £ পিয়লি ফুকন ! টুমার উপরে জো হুকৃম জারী করিছে, উস্কে! ফিন্‌ 
আউর একদফে পড়ি বাতলাব। ( পশ্ড়ে শোনায় )--শিবসাগর ম্যাগ।(জিনমে 
আগুন দিবার অপরাধ মে, অউর কোম্পানী পল্টনকো হৃতা। কী অপরাধ 
মে, আউর দেশমে শান্তি-ভঙ্গ আউর শক্তি ধ্বংস করার অপরাধ মে আদালত 
টুমাকে দোষী বানাইছে। ইয়ে কমুর কো ওয়ান্তে আদালত ট্ুমাকে ফীসী 
চকু দিছে। (ঘড়ি দেখে )_আভীর্ফীসী কো সময় হোগিয়া। ট্ুনার কোই 
অভিলাষ থাকে তো আদ।লতকো ব।তল।তে ফারিবে। টোমার শেষ অঙিল!ষ 
পুরণকো৷ ওয়াস্তে অদাঁলত বিবেচনা করিতে ফারে। 

পিয়লি £ আমার কোন অভিলাষ নেই। 

কুপার £ আইনকে। দপ্তর রাখি হামি টুমাকে দশ মিনিট সময় দিছে। (পুনরায় 
ঘড়ি দেখে )-ট্ুমার কোন 10129010175, ]1016.১...--আআ্ীয়লোক থাকে তো 
বাঁতচিত হইতে ফারে। আউর ধমকে ওয়াস্তে ঈশ্বরকো ভী প্রার্থনা করিতে ফারে। 


[ কুপ।রের কথা শুনে পিয়লি কুপারের দিকে চেয়ে কী একটা বলতে গিয়ে 
থমকে দীড়ায়; কিছু না ব'লে জনতার দিকে এগিয়ে যায়। জন্মি এগিয়ে 
গিয়ে পিয়লিকে জড়িয়ে ধরে, এবং বেদনা-রুদ্ব-কণ্ঠে বলে--] 

জন্মি ঃ পিয়লি__ 
[পিয়লির মন, মনে হয়, পাথিব হ-বিষাদের অনেক ওপরে । মুখ 
শিলামুর্তির মতে অগ্বাভাবিকরূপে স্থির ] 

পিয়লি 2 কেদো না, দাদা । তে।মরা আমাকে আনন্দের সঙ্গে বিদায় দাও। 
[লবণী জন্মির কে।ল থেকে নেমে “বাবা' “বাবা বলে পিয়লিকে জড়িয়ে 
ধরে। পিয়লি মেয়েকে কে'লে তুলে নিতে চেষ্টা করে; জন্মি লবণীকে তৃলে 
ধরে। পিয়লি মেয়েকে সম্সেহে চুমু খায়] 


লবণপী £ বাড়ি যাব, চলো! বাবা! বাঁড়ি যাবে, চলো । 
পিয়লি £ যাব মা! একটু পরে একেবারেই নিজের বাড়ি যাব। 
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[ পিয়লি মার কাছে এগিয়ে যায়। মানু- ক'রে কেদে ওঠে) 


পি.মা £ পিয়লি, সোনা আমার-- 
পিয়লি £ কপালে দুঃখ নিয়ে এসেছিস্‌ মা, কাদলে কী হবে? কীাদবি না-আমি 
যাবার পরে, আমরণ কাদিস্‌। অপেক্ষা কর্‌-আমার শেষ কাজটা ক'রে নি। 


[স্বঁচিতা কাদতে থাকে । জনতার মধ্যে দু-একজনকে কাদতে শুনে পিয়লি 
ওদের দিকে তাকিয়ে বলে--] 
পিয়লি £ তোমরা কানো এসেছো? বমী-আনা বদনের ছেলের গলায় ছ্ে্ডা 
মেখল। বেঁধে শ্বেত বিদেশীর] ফাসী দিচ্ছে__ত।ই দ্যাখার জন্যে 2 
[ জনতা নতমস্তকে ব'সেথাকে ] 
_ কোম্পানীর বারুদ-খানায় আমি আগুন দিয়েছিলাম; সেইজন্যে ফিরিঙ্গিরা 
বিচার ক'রে আমার গলায় একগাছি ফাসীর দড়ি দিচ্ছে । কিন্তু আমার স্বদেশ- 
বাসী আমার গলায় পরিয়ে দিলে ছ্েঁড়| মেখলা।-_ক্যানো ? আমি কী 
দেশদ্রোহের কাজ করেছিলাম ঃ কোন্‌ মহাপাপে, আমার মরণঞ্চালে তোমরা 
এই লাঞ্তনা জড়িয়ে দিলে? কোম্পানী কি তোমাদের এামোনই অন্তরঙ্গ কুটুম 
যে, দেশ থেকে তাদের উৎখাতের চেষ্টা করলে তোমাদের হৃদয় ভেঙ্গে টুকরো- 
টুকরো হয়ে যায় ?...আজ গলায় দড়ির হার পরে, মৃত্যুর তোরণ-দুয়রে দীড়িয়ে 
বলে যাচ্ছি-_-বমীদের হাত থেকে আমাদের উদ্ধার করার জন্যে শ্বেত বিদেশীরা 
আসে নি-_ওরা এসেছে, সৃজলা-স্ফপা আসামে স্থায়ীভাবে থাকার জন্যে |... 
আমাদের তোমরা'বিষধর সাপের সন্তান ব'লে মনে করো । আমাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হ'লে অন্ুদিকে মুখ ফিরিয়ে নাও । আমাদের 'পতিত-পাতকী' আখ) 
দিয়ে একঘরে করে রেখেছো 1..আজ আসামের স্ব্গদেবরা নেই যে, বরফুকনের 
বিচার করবেন। আমায় ক্ষমা! কোরে না_পিতৃধণ আমি শেধ করেই যাব। 
এই ক্ষতবিক্ষত বৃকের রক্ত দিয়ে বরফুকনের নামের কলংক অজ আমি ধুয়ে দিয়ে 
যাব।...আমি মরব।- আমি প্রেতযেনি লাভ ক'রে রাজসমাধিকে রক্ষ। করব।-__ 
আমি আবার আসব । স্বর্গে আমার কে।ন প্রয়োজন নেই | বৈকুষ্ঠও আজি 
চাই না--আমি এই সোনার কটে।রা,। দেনেরও দুর্গম আসামেই অ।বার ফিরে 
আসব-_অআবর জন্ম নেব। ওরা আমাকে, একবার ফাঁসী দেবে, আমি দ্বিতীয়- 
বার আসব; দুবার ফাঁসী দেবে, আমি দশবার আসব !! সাদা ফিরিঙ্গীদের না 
তাড়ানো পর্যস্ত আমি জনমে-জনমে গলায় ফাসীর দড়ি পরব । (উদ্দীপনায় 
পিয়লির চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, ছোট ছেলের মতো কেদে ফেলে) 
-দৃ'শে। বছর ধ'রে বুকের রক্ত দিয়ে গড়া আসামকে আমি রেখে গেলাম 


বিদেশীর হাতে-_ 
[ উপস্থিত কলে কেঁদে ওঠে ] 


1. মুলে আছে--'ঈঁফুরা'। ঢাকনাুক্ত পান-সুপুরির ট্রে। 
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কূপার £ 12596০60:1 পিয়লি ফুকনকো। বলিয়। দিবে 11715 15 016 ; আউর 
জ।স্তি দেরি করিবে না। 
হরনাথ £ সহেব! মরণ-কালে গুর অভীষ্ট কাঞ্জ করি মরতে দিয়েন। আর 
কিছুক্ষণ সময় দিলে ও হৃদয় উঞ্জাড় করি কৈঠি পারবে । তাতে, আত্মাও শান্তি 
পাবে। মরণকালের দুঃখ থাকবে নে। 
পিয়লি £ যাও তোমরা ! যাবর আগে হাতজোড় ক'রে বলছি-_-এই-খোড়ার 
সমস্ত দায়-দে!ষ ক্ষম! কোরো । 
| পিয়লি জনতাকে নমস্ক।র করে । জনত। হরিধ্বনি দেয় ] 
জনতা £ অ' হরি, অ'-রাম) 
অ'--রাম ; অ'হরি। 
[ প্রণমান্তে পিয়পি উঠতে যায়, পারে না। হঠাৎ 'নারায়ণ' ব'লে ডেকে ওঠে। 
জন্মি ধ'রে তুলে দেয়] 
পিয়লি £ দদা! মৃত্বার পরে ফিরিঙ্গিরা আমার শব দেহটা যদি তোমাদের 
ফিরিয়ে দেয় তাহলে রাজ-সমাধির কাছে সংকার কোরো । 
[পিয়লি মার কাছে যায়। মা কচি বাচ্চাকে আদর করার *তো আদর 
করতে গিয়ে আবার অঝোরে কেদে ফেলে ] 
পিয়লি £ মা! আমি আবার আসব। 
[ পিয়লি মার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসতে গিল্ম নঙকীকে দেখে থমকে 
ঈাড়ায়। নত পিয়লির চরণে প্রণাম নিবেদন করে, উত্তরীয়ের আচলে 
চোখের জল মখোছে] 
পিয়লি £ নর্তকী । তুই আমার দেবী !...গৌসানী ! 
[ কৃপারের ইঙ্ষিতে দুজন প্রহরী পিয়লির দিকে এগিয়ে এসে একটু দৃরে দাড়িয়ে 
থাঁকে। সৃচিঠ1 পিয়লিকে প্রণ!ম ক'রে পায়ের ধুলো মাথায় নেয়। পিয়লির 
সংযমের বাধ যেন ভেঙ্গে যেতে চায় । সুচিতার মাথায় হাত দিয়ে আশীবাদ 
করে ; তারপরে নিজে হাতে সুচিতার সি-থির সিদৃর মুছে দেয়।...অসহ্য 
যন্্ণায়, আর কোনদিকে না তাকিয়ে, ঘুরে, ফাসীকাঠের দিকে এগিয়ে যায়। 
সুচিতা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ] 
লৰরণ্ণী £ বাবা-_বাঁবা!...কোথায় যাচ্ছ_-যেও না_যেও না__ 
[ এই ব'লে চিংক!র করতে করতে পিয়লির পেছনে-পেছনে দৌড়ে যেতেই 
জন্মি লবণীকে কোলে তুলে নেয় । লবণী অস্থির হ'য়ে হাত-পা ছুঁড়ে, চিৎকার 
করতে থাকে-_-] 
লৰণী £ আমাকে ছেড়ে দাও...অ।মাকে ছেড়ে দাও-_ 
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[ পিয়লি ফুকন কোনকিছুতে কর্ণপান্ত না! ক'রে নিজে নিজে ফীসীকাঠের 
মঞ্চের ওপরে উঠে যায়। পিয়লির মা, সুচিতা এবং লবণীকে সরিয়ে নিয়ে 
যায় জন্মি। 


পরিবেশ জুড়ে স্তবত1। ফাীকাঠে উঠে-পিয়লি হার, পাগড়ি, সব 
আল্গ! ক'রে দেয়। 


অতঃপর প্রহরী পিরলির মাথায়-মুখে কালে! কাপড় পরিয়ে গলায় ধীসীর 
দড়ি বেধে দেয়। সঙ্গে-সঙ্গে গোট] রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। মঞ্চ 
অন্ধকারাবৃত থাকা অবস্থায়ই পিয়লির মুখের কয়েকটা কথা__ 


_ স্বর্গে আমার প্রয়োজন নেই-বৈকৃষ্ঠ আমি চাই না-আমি এই সোনার 
কটোরা, দেবেরও দৃর্গম আস।মেই আবার ফি'রে আসব--আঁবার জন্ম নেব__ 
আমি জনমে-জনমে গলায় ফাঁপীর দড়ি পরব-_- 


এসব শূন্য থেকে কারও পুনরাবৃত্তির মতো শোন] যায়। বিগল্‌ বেজে ওঠে__ 
সেঞ্ফীসীকাঠের _দুর্বহ পরিস্থিতির কথা ঘে।ষণ| করে মাত্র। বেশ কিছু পরে, 
রঙ্গমঞ্চ আলোকিত হয়ে ওঠে । 
দেখা যায়__জনতার মাঝখানে শ্বেতবন্ত্র এবং ফুলে ঢাকা পিয়লির ম্বতদেহ; 
পাশে পিয়লির ক্র।চ জোড়া । জনতা হরিধ্বনি সহকারে শবশয]া উঠিয়ে 
নিয়ে যায়] 
জনত। £ অ'_-হরি, অ' রাম; 
অ'_-রাম, অ'-সহরি।, 
[ শবশয্যা ওঠানোর সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্য থেকে করুণ গানের সবুর ভেসে আসে] 
বুকের বাছারে কেব। কাড়ি নিলে, 
কলিমার রক্তে হ।ড়িকাঠ রাঙালে 
বধিতে ন।রিবে, 
মরি জনমিৰে 
জনমে জনমে দেশের যুবাদলে ॥ 


॥ যবনিকা ॥ 


তুলে বঙ্গে: গাই সমাপন: মতা উিজেমীয়। সাহিতোর উবার গতির প্রকার ব্জক। রা 
ফান । যে কোন ভাবার পার্বিকই ও উপঙন্ধি করতে পারিবেন । 3 
:.. প্োাই সক্কলনের এক বিশেষ সংযোজন মগাও নাট সযাজ একা শিত 'পিছালি: 
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